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4 

Veuillez vous transporter d*abord dans un salon de 
restaurateur : ce n'est pas Véry , ce n'est pas Yéfour, 
ce n'est ni le café de Paris , ni le Rocher de Gancale ; 
iA c*e8t un petit restaurateur bourgeois, sans prétention , 
sans importance , où l'on dinc passablement quand on 
n'est pas un Lucullus ou un Brillât-Savarin,, l\ n'y a 
. point profusion de glaces, de lustres, de candélabres 
dans le salon , mais les tables sont presque toujours 
^ occupées : on ne vous y apporte point , quand vous avez 
gi^ diné , un bol bleu avec de Teau tiède et un rond de ci- 
tron pour vous laver les mains et vous rincer la bouche 
( propreté que, par parenthèse, je trouve fort sale) ; 
mais rien ne vous empêche de tremper le bout de vos 
doigts dans votre verre et de les essuyer avec votre ser- 
viette; enfin , vous n'y voyez point des gens à équipa- j 
ge, vous n'y respirez pas un parfum de musc et d'am- 
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bre , mais vous y rencontrez des artistes , des auteors , 
et Tcflis y entendez rire et parler très haut. Après cela , 
c'est entrç la Portai Saint-Deols et la rue du Temple : 
choisissez. , ^ 

Il était près de cinq heures lorsque M. Glrardlèl>e en- 
tre dans le salon du restaurant. 

M. Girardière e^t uo hpmme de quarante-neuf ans 
sonnés , qui voudrait bien n'en avoir que trente et qui 
est décfdé à faire tout ce qu'il faut pour cela. Ce n'est 
pas un bel homme , mais sa taille est moyenne, et pour 
dissimuler l'embonpoint qui commence à le gagner, il 
est toujours extrêmement serré dans ses habits : cen'est 
pas un joli garçon , car ses yeux vert-gris sont ronds et 
bordés de rouge , ce qui leur donne un aspect fort sin- 
gulier ; mais M. Girardière porte des besicles et ne les 
quitte jamais : son nez est trop aplati , son menton trop 
pointu et sa bouche trop grande , mais M. Girardière 
s'est composé avec tout cela une expression de physio- 
nomie très gracieuse et dontll ne sort pas , à moinsqu'il 
nç Uii arrive des événement^ extraordinaires. Enfin c'est 
un homme ^ui est toujours fort çoigné dan^ 3a mije et 
qui est surtout très fieir de ne porter ni perruque ni faux 
toupet ; à la vérité ses cheveux d'un blond clair sont de- 
venus fort rares spr le soipmet de sa tête , mais il a soin 
de Jtepijp très l.ongs ceuj qu'il possède encore au-dessus 
des oreilles , et il les jette de côté avec assez d'adresse ' 
pour ombrager son front ^ui devient d'une hauteur inû- 
Diiraent trop prolongée. 

Vous voyez d'après cela que M. Girardière est un 
honjime qui a le désir de plaire : c'est qu'il possède un 
joeur très sensible , c'est (ju'il adore le beau sexe et que 
ramour fut la principale occupation de sa vie. 

Il y a bien peu de personnes qui n'aient connu ce sen- 
timent et ne lui aient consacré de doux instants : celles 
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même que â'aâtres passions Sominènt trônent éifcoVe 
datf s lèar cœur tittè place pour àf mer, ccir; àlhii qUh le ' 
dit. Voltaire : Il faut àifner, ë'est tè ^i hbUS ioiiiiêAt , 
et sans âifner il eèt triste S'être hàintnè ! 

Mais M. Girardière avait peut-être dtitré ce précepte. 
Dès son enfance il avait donné des preuves de 8(fn pen- 
chant à la tendresse : il adorait M oiseaux 4 il chéHssait 
les chats I il pleurait huit jours l'absence de son chien. 
Puis , quand vint l'adolescence, il s'enflamma pour une 
bonne grosse fille de campagne qui était cuisinière 
chez ses parents. Le petit Girardière était tbujôûrs fourré 
& la cuisine , il y apprenait son rudiment, et, pour avoir 
souvent affaire auprès de la grosse Tourloure ( c'était le 
nom de là iioiine ) , 11 s'était imaginé dé lui apprendre 
le latin. 

Pendant que Tourloure plumait un pigeon ou à^ski- 
sonnalt des épinards , le petit bonhomme la regardait de 
très près en lui disant : 

« ÂM i tôiirïoure , amo tibi /... àli ! vèdx-tu cdrijù- 
« guèr avefi ifloi le verl)e amare ? 

« — Quoi donc... qu'est-ce que votre aiwo?... 

< c'est-i'là celdl où j*allions danser tous les diihanchès à 
« côté de chèui nouj ? . . . 

« — il n'est pas question de cela , je té parle latin , je 
« veu jc t'àppi>endrè à dire : Je t'aime I avec une langue 
« morte. 

« — LMisei'ià&l ^lutfti i^rë meâ sauces. .: 

« — Ça ne t'empêchera pas... o Tourloure ! ... inmieir 

< miUiêriè \.:. 

« — îieiià f tMiiirqubi doiib que vâiià m'appelez Ifu: 
« lier... c'est paâ iiitfii liom , je m'âppeloniâ Touirlbiirii 
« Desmignairt. 

« — C'eitégttl ; tu e^ f^mmë... Siet ! lès femiriëiS... 
« Ib votISrâls mulièbré bellUM getisre / 
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« — Ah ! mon Diea ! est-ce que vous Jurez ?... 
« — Tourlourè , laisse-moi t'apprendre le latin. — 
« Laissez-moi dooc , vous me ferez manquer mes sauces. 

m — Dis donc avec moi : amo,.. amas,,, amat,,, je 
« t'embrasserai pour la peine ... 

c — Par exemple ! est-ce qu'un petit garçon de votre 
« âge doit penser à embrasser les filles I... 

« — Tu ne sais pas , toi , Tourlpure , que : Formo- 
« sum pastor Coridon ardebat.Alexin, 

« — Non , je ne connais pas tous ces gens-là... mais 
« je sais que si vous ne me laissez pas tranquille , mon 
« rôti brûlera et vos parents me gronderont. 

« — Pour les apaiser, en leur apportant tes pigeons , 
« dis-leur : Jus hoc est cœna^,. mon père ouvrira de 
« grands yeux et il sera dans n^chantement. 

« — Jtis hoc. ah 1 mon Dieu 1 j'aurai bien de la 
« peine à me souvenir de ces mots-là. » 

Et, toutenfricassant ses légumes, la grosse fille n'a- 
vait cessé demarmoter entre ses dents : « Jus.;, hoc... 
« jus... coq... c'est ça. » 

Pois , quand vint l'heure du dîner, et que tout le 
monde fut à table , la grosse fille , en apportant son 
rôti , ouvrit une bouche énorme et se mit à crier : Jus... 
jus!... Elle ne put en dire davantage; d'ailleurs la 
mère du petit Girardière l'interrompit en lui disant : 
« C'est bon , Tourlourè , il y a bien as^ez de jus comme 
« cela. » 

Mais les pigeons étaient brûlés , les épinards trop sa- 
lés , la crème manquée. On gronda vertement la cuisi- 
nière , et celle-ci, pour s'excuser, répondit : 

« — C'est la faute à monsieur votre fils ; il est sans 
« cesse fourré dans ma cuisine, constamment derrière 
f mon doç. Il veut m'apprenclre le latin ; c'est en vou* 
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« lant retenir les mots qu'il me dit que je manque mes 
« ragoûts. » 

Comme les parents ne tenaient pas du tout à ce que 
leur bonne parlât latin , et qu'ils ne voulaient point 
faire de mauvais dîners, ils mirent Tourloure à la porte ; 
et le petit Girardière fut obligé de jeter ses œillades d*un 
autre côté. 

De tels commencements annonçaient une jeunesse 
bien adonnée aux plaisirs de l'amour ; et cependant il 
n'en fut pas ainsi : c'est qu'il ne suffit pas d'être extrê- 
mement sensible, de se passionner pour toutes les 
femmes qui ne sont pas absolument affreuses, il faut 
encore savœr plaire , séduire , avoir le don , ou l'es- 
prit , ou le talent de faire des conquêtes , et c'est jus- 
tement ce que M. Tliéophile Girardière ne possédait 
pas , malgré tout ce qu'il faisait pour cela. 

A vingt ans, le jeune Girardière avait toujours cinq 
ou six passions dans le cœur. A peine avait-il le pied dans 
la rue qu'il y trouvait de l'occupation. Une femme un 
peu gentille, enveloppée dans un grand châle, venait- 
elle à passer, si par hasard elle levait les yeux sur lui, 
il se figurait qu'elle le remarquait, et c^en était assez pour 
que de son côté il en devînt amoureux. Alors il suivait la 
dame au grand châle, il marchait presque sur ses talons. 
Risquant quelques mots, quelques phrases qu'il croyait 
bien spirituelles, et qui n'étaient que sottes, comme 
presque toutes celles qu'on débite en pareille circon- 
stance. On ne lui répondait pas, ou on le priait fort sè- 
chement de passer son chemin ; mais il tenait bon, sui- 
vait la dame, attendait dans la rue lorsqu'elle entrait 
dans une boutique, et ne la quittait qu'après l'avoir vue 
disparaître dans une maison ; encore restait-il longtemps 
devant la porte pour s'assurer que là dame n'allait pas 
3prti r de nouveau ; présumant alors connaître sa demeure, 
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il notait avec soin sur ses tablettes le namérti Aé ta id&f- 
son, puis s'éloignait en se disant : « Je viendra sèri^ént 
« rôder par ièi ; Je \& Vëiral sortir, et Je la Mtvfài. » 
Toilft èè que TIiéôfThile Girardière a|)pèlait faire Mrë 
eonqnètef. De ëètte fdçod, l'homme le inoids fait pùxif 
plaire peut se donner ttàïÉ oo quatre conqdètes chaqiiê 
fois qu'il mettra le pied dans la rue. Il ne feut pour èëlfl 
qu'avoir du ténias à pëfdrë et de bonnes Jdmbes: 

Mais après avoir passé se^ plds belleft années à sufvrfe 
des châles longs ou carrés, des capotes, et même de petit â 
bonnets, sons pouvoir réussir à avoir quelques! iritrigiièâ 
galantëij, à être un homme à boniiès fortijlhes, Glra^- 
dière, tout attristé du peu de succès de se^ tentatives, ré- 
solut de èbanger de batterie et d'aller dabs le incendie- 
espérâdt y obtenir plus de sucëès que dans les prclâie- 
nades et les lieux publics. 

Girardière avait quèlc(tie fbrtune î II tiè idi M jtas 
difficile d'être bdmisl Aàiïs bedubbtip de èaisdbs, ïnhtIS 
à des bals; à dés soirées de tdusiqliè, de Jeu^ à des radntt 
même. 

B'allleurs Gifafdièrë êtsiitnd homme bien élevé; Jt 
avait reçu tine assez bonne éducation ; ëes maiiièfeii 
étaient polies ; èe iî'ëtllit ihètne pas un homme absola- 
ment sot; et H ëdt peut-être été aimable sabs eette mal- 
heureuse ibatiiè de vouloir inspirer dé l'amour à toutes 
lesfeinmés, manie qde le temps augmentait au lied âè 
corriger Û qui Se raidissait contre les revers. 

Dans le Inonde, Girardière apporta ses ceillàdes, séâ 
prétentldns et iei soupirs; la facilité dci causer avec iH 
damés qui liii plèilsaient lui persuada t[u'll af fierait plus \ 
tite au dénoâment ; qu'il lui serait l)len plus itlsé d'y for- ; 
met detèbdi'es liaisons, et, voulant rëpdrèr lé temps c(d'li 
avait perdu, il tfavait pas été trois fois dans Une tiial- 
son , que d(^A il y avèlit fait ^îùatrediclatatidns d'ilmeiU-; 



Le panTre T^ojphile i^ perdit par s^ précipitation. 
En général les femmes n'aiment point 1/Ç3 hommes qui 
1^ jettent à leur t;|ète. 

^ y a jo^ njçnj^rç ^ j»e^r yit;ç unp infrlgue, de dq 
point languir près d'une belle ; mais eï|jB jie consiste pàç 
à courir après (outqs le» femmes, à Ipur g^rer à toutes 
1^ iPfi^ et ^ jles regarder fixçmçpt pendant des quarts 
4'^ure C9i»pe si Ton avj^it de;j yeu^ d'||njail. 

Qi^ s'^ïfku^n d^s ^oupiris, ^es oei^lade| i^ à^ déclara- 
tions de ce monsieur. Sa sensibilité^ ^a Mo^ptitude |i 
ç'i^nflami^i^r pass^ en proverl^^e. Panf ^bei^uqoji^p de mai- 

tjj^f . .Q|Q disait en riaot : yoilà uq poulet qjai e^t bien 
Girardièref Et en France, à Paris surtout, où le ridi- 
cule f^ fnorJiel, il eût suffi de ce mpt p9|ir empêcher que 
Théophile triomphât d'aucune fepame. 

|i;^i^ue ^oir le pauvre garçon rentrai); cjbez lui, cq se 
4i^t ; ,? .C'est singulier... /c'eçt bien e^ t7aor,çUnaii:e que 
fjfii^ j^li^e pfi9 parveniir à ^tce unnifiuyais §ujet 1... je 
5 lajjf dépendant toujt ce que je peux pour cela !... mais 
,« le^f^fpp^es ip^jQ craignent... Oh I je yoi^ bien qu'elles 
« ^jppi^ut... e^ i^e cédant, elles çnt p^ut-étre peur 
« de m'aimer trop ! ... » 

H f ct^t ^ j&irardière une con$olation,*de <^lles qui 
f^çp^ jafinqiaent jamais et vers lesquelles nous allons 
Içujonris chercher d^e l'adoucissement à nos ennuis ; c'é- 
yift jffi^ ^ifff^^ fPi^'^ A,W l'aimait tendremcsit, qui trou- 
yajjt À |{(u |^1§ tfiixp^ le^ qualités, toute^ les perfections , 
ft m^ i^^^ ;pe tout le monde (jieyait peigner ÇiQjame 

Girf r,^i|^§.dem^urait avec^a mère, qui n'était plus jeune 
ft sortait for^pu^u. Mais .^aud le soir il s.e disposait à 
ae r^fiB d^s le moijkde , la bonne maman lui disait , 
W Ifi ffiipfl^Vf^ ^y^^ f^miratiop : 
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« Ta vas dans quelque réunion?^., en soirée ?..« 

« — Oui, ma mère. 

< — Ahl libertin I... comme tu t'amuses... comme 
« tu t'en donnes I... je gagerais que tu as des araouret- 
« tes de tous les côtés... 

« — Ahl ma mère... qu'elle idéel... » 

Et Girardière souriait en répondant eela, puis il se 
regardait dans la glace, passait ses doigts dans ses che- 
veux, rajustait le col de son habit, tandis que la vieille 
mère continuait : 

« Oh I tu n'en conviendras pas 1 . . . Mais, après tout, tu 
« as raison... amuse-toi, mon garçon... profite de ta jeu- 
« nesse... tu es assez joli garçon pour faire des conqué- 
«tes!... 

« — Vous trouvez? » répondait Théophile d'un air 
qui signifiait : Je suis parfaitement de votre avis. 

« — Si je le trouve. . . hom I . . . coquin ! ... tu dois bien 
« savoir que j'ai raison ; tout ce que je te demande, mon 
« petit, c'est de ne point te lancer dans des aventures 
« trop dangereuses... C'est que, vois-tu , tous les maris 
« ne sont pas bien aisés de... tu m'entends... et puis, ne 
« rentre pas trop tard , je t'en prie , mon petit ; les rues 
« de Paris ne^sont pas toujours sûres. » 

Girardière rassurait sa mère et s'en allait fort satis- 
fait de ce qu'elle lui avait dit; il trouvait doux à son 
oreille d'être encore appelé mon petite quoiqu'il devînt 
très gros ; il aimait à entendre sa mère lui dire de profi- 
ter de sa jeunesse, quoiqu'il eût déjà trente-six ans; et , 
comme si cela l'eût effectivement rajeuni , il descendait 
alors son escalier en chantant, en faisant le gamin, quel- 
quefois même il sautait hardiment trois marches à la 
fois ; et tout cela, parce que sa mère l'appelait mon petit I 

Mais , en dépit de l'opinion avantageuse que madame 
Girardière avait de son fils, celui-ci n'était pas plus 
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heureux près des dames ; ses triomphes se bornaient à 
guëlques coups d*éventail ; quelques marques bleues au 
bras étaient la récompense de ses témérités. Lorsqu'il 
'avait été fortement pincé par la main d'une jolie femme, 
en rentrant chez lui Théophile s'empressait d'ôter son 
habit et de regarder son bras. 

Puis il se disait : « La marque y est 1... oh I elle m*a 
« pincé d'une force. . . elle veut apparemment que je porte 
« de ses marques... Olvl la méchante 1... » 

C'étaient là les seules faveurs' dont M. Gîrardière pût 
se vanter. " 

Nous ne prétendons pas dire cependant que cet homme 
sensible était encore étranger aux douceurs de Tamour. 
Il avait eu quelques maîtresses, mais de celles qu'on ne 
peut pas mener dans le monde et dont il n'y a pas moyen 
de citer la conquête. Avec de l'argent , des cadeaux , il 
avait eu l'avantage de conduire une dame au spectacle 
ou chez le traiteur ; et ces jours-là il se serait bien gardé 
de prendre une voiture , il voulait être rencontré avec 
ime dame sous le bras. 

Dans ces liaisons légères , où le brûlant Girardière 
essayait encore de trouver de l'amour , il avait constam- 
ment joué de malheur; lorsqu'après quinze jours de 
connaissance il se disait ? 

« Je crois que je suis aimé pour moi-même 1... je crois 
« qu'elle me serait fidèle, même si j'étais pauvre, • il 
recevait un petit billet dans lequel oii lui marquait : 

« Je suis bien fâchée de ne plus pouvoir continuer nos 
« relations; mais je dois penser à mon avenir, et un 
« monsieur très comme il faut m'ayant offert un fort 
« beau mobilier en acajou , je crois de mon devoir de 
« l'accepter et de vous prier de ne plus vous présenter 
« chez moi , ni même me parler quand vous me rencon- 
< trerez, vu que cela pourrait me compromettre. » 
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C'jçst (oft désagi'^Abliç de recevoir de semblables épl- 
f/re$ y sf^xiQ^t Ijorsqu'on commepçait à se faire iilasion 
^uf jfi gentiment g^i^e Tp^ jospirait. Girardière froissait 
^ff: c(^^r^ fa liBttj^e if^j^p ^ mins et la jetait à ses pieds 
^g njturmur^pt ; 

« Parbleu ! elle a aussi bieii fait ip |^*éerire cela... j9 
« pe pouvais plus la souffrir**, jje ne ^'ai najênie jamais 
« i^mée... j'aurais rompia d.emaiQ peu)^-é);re, elle m'évite 
« cette peiue... Femme sordide I... cœur ijitéressél.., 
« ^11^ pB guitte parce qu'on li^i offre de l'acajou et que 
« je ne voulais donner que du noyer... Ab! fi 1... fi 1... 
f pe f^'est pj^ là de Tamour... ce n'est pas là ce senti- 
« ipejit que je 4ésire inspirer^ que je rêve depuis que 
^ f^i m cœur... et l'^ge de raison!... Je ne veux plus 
f ^ ces ^mmes qui se vendent I... non , je n'jen veux 
f plus h . . Cornue dit ma mère , jç suii^ fait pour inspirer 
« 4es passjons... pour tourner des tétçjs... Ôbl^i une 
« femme savait tout ce qiji<e vaqr^ cœur pc^qt contenir 
« 4'a^oiir 1... elle me dirai^ : J\i es rhpmme idéal I 
« l'amant modèle 1... et elle m'ouvrirait ses br^. Mal- 
« j^urei^sement ces choses-là pe sont p^s écrites sur 
< notre visage. » 

' Tjbéopbile Grirar4ière recommençait alors à soupirer 
dans les salons ou à suivre les idames à la promenade. 
^0 \g temps s'écoulait, le temps!... ce vieillard impi- 
toyable qui n'écoute ni le riche, ni le pauvre, pi les prin- 
ces, ji} lesprolétairc|s, ni ,les grands hommes, jai les sots ; 
^; €^t sourd aux prières de la beauté, aux larmes de la 
y^^eiiles^e, aux grâces derenfance !... Et, après tout, c'est 
^jrt hç.ur^eux qu'il soit également inexorable pour chs^- 
ppn; car, s'il avait accordé ses faveurs à quelques per- 
j^çnnq.^, il y a tout lieu de croire que ce n'est pas le vjr^ 
jDpéritç qui les eût obtenues. On aurait intrigué près ^ 
lui, comme on i^ntrigue près de tout ce qui est puissant* 
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Or donc, Kt. ëirarâièréà^att Atteint, poil^ Èê^ê £ji 
quarantaine ; il commençait à être fort près Ak^ éf fa^hatité, 
et quoique sa bonne îrieilte.mère, doût là tété ttéiïitift)^ 
tait et qui n'y voyait guère, même àtèc ses Hitiéiteâ; i^- 
tinuât de lui dire : • 

< Profite de ta jeunesse, mon petit, amuse-to!.;: li- 
«bertJn!... niais né rentre pas trop tard t» Gt^ardière 
s'apercevait que sa jeunesse faisait comme ses èheveux 
qui s'en allaient et ne repoussaient plus, ceqtil le mena- 
çait d'être chauve malgré le soin qu'il avait, en se pei- 
gnant^ de ramener les mèche^ de derrière par devant et 
d'y joindre celles des côtés, cela faisait encore illusion ^ 
surtout quand il n'était pas en plein air; mais lorsque , 
par hasard , Girardière se trouvait nu -tête centre Je 
vent, alors on voyait se relever, s'envoler les grandes 
mèches qu'il avait rassemblées avec soin, et tout le charme 
était détruit. 

C'est alors que cet homme sensible , qui n'avait pas 
pu réussir à devenir un mauvais sujet, mais qui n'en 
conservait pas moins au fond de son cœur l'amour du 
beau sexe, le besoin d'aimer, c'est alors qu'il pensa à se 
marier. 

Pendant longtemps Girardière avaiî piaisâutë sur le 
nœud conjugal et s'était moqué des maris, i^èrsuàdé que 
sa vie de garçon serait une série d'intrigués, àe l)onnes 
fortunes , d'aventures pit[uàntes , il s'était prb'tnis Se la 
prolonger indéfinimeni. Mais lès événements n'àvdJiy 
pas repdnclu a son attenté, et voyant qu'it nèpoat ait §ki 
attraper une maîtresse , il se réi^ôlût à prën^i*^ khê 
femme. 

Un beau mâtin donc, après avoir été sbùiiaite^ 14 ti()ii- 
jour k sa vieille mëre, qui venait de se lever et cle s'étk- 
blir dans sa chaise longue ou elle passait une partie de la 
joiirnëé, ëlràrdiète se fnii à tousser ptusiëurè ftfis , il se 
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promena dans la chambre , et, ayant ramené aur son 
front deux mèches de ses cheveux qui s'obstinaient à 
tomber sur le collet de son habit , se rapprocha du fau- 
teuil de sa mère et lui dit : 

« — Ma chère maman, il faut que je vous dise une 
« chose... 

« — Voyons, mon petit, parle, jet'écoute... Tu vas 
« peut-être me conter quelque aventure piquante dont 

< tu es le héros... £h 1 eh I mauvais sujet!... » 

Girardière sourit et se caressa le mentou ; cela lui fai- 
sait toujours grand plaisir de s'entendre appeler mauvais 
sujet! quoiqu'il sût fort bien qu'il ne l'était pas. Cepen- 
dant il répondit : 

« — ^on , chère maman , non , ce n'est pas de cela 
« qu'il s'agit... C'est de quelque chose de beaucoup plus 
« sérieux... de quelque chose de fort important même... 
« enfin je vous dirai... qu'il m'est venu l'envie de me 

< marier... 

< — Te marier !... toi ?... » dit la bonne vieille , en 
poussant une exclamation de surprise. « Ah I bon Dieu !.. . 
« mais qu'est-ce que c'est donc que cette idée-là ?... Te 
« marier i... toi qui disais que tu voulais toujours gar- 
« der ta liberté.. . toi , qui es si heureux... qui t'amuses 

< tant... qui fais tant de conquêtes ?... 

« — Oui... je sais bien tout ça... mais on finit par se 

< lasser de la vie de garçon... Tous ces amours de pas- 
« sage... c'est bien gentil , certainement ; mais ça laisse 
c uù vide dans le cœur , au lieu qu'une femme , des en- 
« fants... qui vous caressent... cela vous fait connaître 
« de nouvelles jouissances... Le titre de père de famille 
« est certainement fort respectable , et , ma foi , j'ai en- 
« vie de faire comme les autres. 

« — Tu te marieras si cela te plait , je ne t'en empé- 
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c eherai pa$... mais rien ne te presse... tu as bien le 
« temps... » 

£t la bonne vieille donnait avec sa main de légers 
coups sur les joues de son fils ; si elle en avait eu la force , 
elle Tauralt encore pris et fait sauter sur ses genout. 
Pour elle , c'était toujours son petit Théophile , son 
Benjamin ; elle ne songeait pas que ce cher enfant était 
dans sa quarante-neuvième année ; elle ne le voyait pas 
vieillir, et le trouvait toujours jeune et beau !... Doux 
effet de la tendresse maternelle ! c'est avec son cœur 
qu'une mère regarde ses enfants. 

Mais Girardière , qui se voyait avec ses yeux , ne pou- 
vait se dissimuler que sf jeunesse avait fui. C'est pour- 
quoi il répondit à sa mère : * 

« Je vous le répète , je suis las de la vie de garçon , je 
« me fais une idée charmante du bonheur que je goûte- 
« rai dans mon ménage près d'une femme qui m'adorera 
« et vous comblera de petits soins , de prévenances. Ma 
« foi , quand on est décidé à faire une chose , Il me sem- 
« ble qu'il est inutile de la reculer. 

< — Eh bien ! mon petit , s'il en est ainsi, marle- 
« toi... Prends une compagne... prends-là bien gentille, 
« bien aimante... qu'elle ait bien soin de mon petit 
« Théophile... Ohl dame I tu vas en trouver plus que 
« tu n'en voudras, des femmes !... Mais sois difficile 
« dans le choix que tu feras. . . Est-ce que tu as déjà quel- 

< qu'un en vue ? 

« — Non, chère maman, jç n'ai encore personne en 
« vue. . . mais je pense comme vous que je vais avoir seu- 
« lement l'embarras du choix... J'ai mille écusde reve- 

< nu... J'en avals davantage; mais je n'ai pas été hea- 
« renx dans les spéculations auxquelles je me suis livré; 

< enfin , mille écus de rente , c'est encore assez joli, et 

2. 
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< QiiBiid on Jokil à €0ta on ^ysiqiie 4iii n'a rta) éi dé- 
« ftetaenx... 

« ~Ta dois trouTer une fen^me qql t'apportai Mit 
« mille francs au moins , mon cher en&nt. 

« — Vous croyez?... Oui... cent mille frand.*. fane 
«Mt jamais que cinq mille livres de roites.., mais^ 
« après tout , quand Jf trouverai ce qui me conviendra i 
« je ne tiendrai pas à quelques mille francs de plus ou 
« dç moins. Par ei^emple , je veux une jolie femme. •• 
« dh 1 je veux une femme excessivement jolie !••• . 

< — Tu as bien raison. D'ailleurs , quand on est bea4 
« garçon comme toi , on a le droit d'être difficile. Oh ! 
« mafavais sujet t... quand on va savoir dans le monde 
« que ton inteiMion est de te mâAer, tous les pères , toii- 
« tes les mères vont te faire la cour ; mais je te le répète, 
« inôn petit , Mb të presse pas. » 

Crirardlèrè était persuadé qu'il trouverait un grand 
nombre de partie, parôe qu'en effet, dans ie monde, 
les tnàris étant plus rares que les amants , ceux qui 
s'annonçèni; avec là courageuse intention de prendra 
une femme sont d'ordinaire très recherchés; et il se disait : 
« Je n'ai pas eu de bonnes fortunes^ parce que le basait 

< ne m'a pas se^vl ; mais quand je vais dire : Je veux 
« më marter ! oh ! ce sera bien différent ! Toutes les de- 
« inoisèllëk, toutes les vehves ibe feront dès agaceries. » 

Théôphtlëlie lie disait pas : « J'ai bièntftt cinquante ans^ 
« Je sali preiiqùè bhadve , j'ai Id figuré chiffonnée ; les 

< yeux bouffis et la pâte d'oie ; je ne suii |»as spirituel, 
« je n'ai aucun talent d'agrément et )e sdià pétH de pré- 
« tentions. » Bridoison prétend que ce sont de ces choies 
que l'on se dit à soi-même ; moi , je crois que peu de gèui 
sefoatdétal$avèn;i. 



û 
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Voilà, donc Théophile Girardièré qui se présente dabs 
le monde avec nne nouvelle confiance ) qui lorgne les 
jeunes personnes d'une faiçon beaucoup plus significa- 
tive, et, négligeant toutes les dames qui ne sont pas li- 
bres, va faire des yeux langoureux et de tendres soupirs 
près de celles qui le sont. 

Bientôt la nouvelle s'est répandue , car les nouvelles 
"Vont vite dans le monde , parce que chacun se charge de 
les prppager, «M. Girardièré cherche une femme, M.Gi- 
« rardièrè veut se marier. » 

Voilà ce qui se dit tout bas quand il est là , tout haut 
quand il n'y est point. , 

Et cette nouvelle apporte en effet du changement dans 
la conduite de beaucoup de personnes à son égard. JLes 
jeunes filles font attention à lui , ce qu'elles ne faisaient 
point auparavant : elles * le regardent en dessous ; elles 
chuchotent entre elles quand il entre dans un salon ; 
mais l'examen ne semble nullement favorable à M. Gi>- 
rardièrè. 

Toutes les jeunes personnes se disent : 

« C'est ce monsieur-là qiii veut se marier. 

« — Je n'en voudrais pas, moi. ^-^ Ni iboi. 

;-iiëst^iéui,ii êâUât&,il dVaifbêtfet... ; 

Uhé oii Aktà àjbutléhi; : 

« — Ah 1 cbpeildant, s'il était bfttti ribhë l... 

é ~ Mais non, il n'est pas làeà riche I . . • 
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« — U a déjà dit qu'il ne donnerait pas de cachemire 
« à sa femme. . . — Ni de voiture, ni de diamants : alors ? 

« — Gela va sans dire... C*est un homme qui ne von* 
« dra pas qa*on sorte , qu'on aille beaucoup au bal , de 
« peur de dépenser de l'argent. 

« — Et puis, s'il conduit sa femme au spectacle , il la 
« mènera à la seconde galerie !... Ah ! comme ce serait 
« galant I » 

Et toutes ces petites filles rient ; mais comme les ma- 
mans regardent de leur cdtéen leur lançant des regards 
sévères , elle se pincent les lèvres et se font des mines 
pour cacher et contenir leur humeur moqueuse. 

Girardière , qui ne se doute pas que l'on puisse rire à 
ses dépens, s'approche du cercle déjeunes filles, en sou- 
riant, en se dandinant , en faisant rouler ses yeux sous 
ses besicles. Il s'appuie sur le dos d'une chaise , et dit, 
en traînant ses paroles, comme s'il eût craint qu'on ne 
l'entendit pas assez : 

« Eh bien 1 mesdemoiselles. . .vous ne. . . faites rien ?. . . • 

Mademoiselle Astasie, qui est une des plus délibérées 
du petit cercle, répond en se pinçant les lèvres : 

« — Qu'est-ce que vous voulez que nous fassions, mon- 
« sieur? » 

Girardière semble tout étonné de cette réponse , et , 
après y avoir réfléchi , se met à dire : « Ah I moi, je ne 
« veux rien du tout 1... Je pensais seulement que... vous 
« pouviez vous ennuyer de ne rien faire... 

« — Nous ne nous ennuyons jamais, monteur I N'est* 
« ce pas, mesdemoiselles ? 

« — Certainement ! il y a toujours tant de choses à 
« regarder dans un salon.», tant d'observations à faire. 

« — Ah 1 vous observez , mesdemoiselles I... Diable ! 
« mais ceci n'e$t pas donné à tout le monde ! Cela de- 
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« mande certain tact , certaine profondeur dans l'es- 
« prit!... 

« — Et cela vous étonne que nous puissions observer, 
« nous, monsieur ? 

« -T- Mesdemoisellps , ce n'est pas du tout cela que je 
« veux dire... Je vous prie de croire que... bien au con« 
« traire... je suis porté à penser généralement que... 

« — Je crois que monsieur ne sait pas trop ce qu'il 
« pense de nous, » dit une petite brune en ricanant. 

^ Elles sont pétries d'esprit ! » s'écrie Girardière en se 
tournant vers un jeune homme qui est près de lui. 

Le jeune homme s'éloigne avec humeur sans avoir 
l'air de l'entendre , parce qu'il est fort amoureux d'une 
des demoiselles de la société, et qu^ii craint que Gjrar- 
dière ne veuille l'épouser. 

« Jouons aux petits jeux , dit une des ^demoiselles , et 
« la vive Astasie répond : — Ahl oui, jouons auxpe* 
« tits jeux I » 

Et elle ajoute à voix basse : « Si ce monsieur vient 
« jouer avec nous , il faudra nous moquer de lui sans 
« qu'il s'en doute. Oh ! ce sera bien amusant! » 

Ce que les jeunes personnes ont prévu arrive en effet. 
Girardière se dit : « Voilà une excellente occasion de 
« Causer , de faire plus ample connaissance avec ces de- 
« moiselles... aux jeux ionocents on rit... on badine, 
« on se permet mille petites choses... qui dévoilent le c&* 
« raetère. » Puis Théophile s'écrie : 

« Mesdemoiselles, si vous le permettez , ^e me mè\e* 
« rai aux petits jeux... je suis très fort kpigwi^ «oie et 
« à la main chaude... et je sais de trèa )o\Ve& i^^- 
« tences. 

« —Eh bien , monsieur, venez jouer avec uo^ i^^^^ 
c ne demandons pas mieux. » 
Les jeunes personnes agrandissent Içur ceïç^*» V^^ 
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&ire pUee à te modHeor qui veat joa«r adx Jeux ftflliH 
cents. Cependant Girardière n'est point le seul Uoimiie 
admis dans le petit i^rcle ; il j a 4aèt(((ie< Jennes gens 
qfai dn moins sont là à leur place, càf Ils lie dépassent 
point ttngt-dilq ans ; notre vieux jeune hdnittië les re- 
garde, il né peut se dissimuler que, du côté de l'ftgè ; 
l'avantage est beaucoup trop de leur côté^ et qd'll j 
aurait plus de parité entte ces messieurs et ces demoi- 
selles; mais il se dit : « Tous ces jeunes gens-là ne stfli- 
« gent point à se marier 1... et voilà eii quoi malntibant 
«je remporte de beaucoup sur eux! » 

« A quoi allons-nous jouer? « Voilà toujours ce ^^e 
Ton se dit avant de se livrer aux Jeux innocents. 

Chàcuç proposé un jeu, Girardière penche pouf|)<- 
gecn vole ou berlingue et ehiquette^ et il proposé Hk 
lever le doigt ; mais les Jeunes personnes ont d'autres 
projets, elles veulent mettre quelqu'un Su^ là sellette ! 
c'est d'abord la vive Astasie qui s'y place, ^uis une Jo- 
lie blonde, puis une blanche fille au teint pftié ^ à 
l'œil Mélancolique. Pour chacune de ces demoiselles; 
Girardière a dit de manière à être entendu : 

< Mademoiselle est sur la sellette parce qu'elle est 
« remplie de grftees. » 

Si bièti qu'un jéuuè homme nt peut s'empèehef de 
s'écrief : « Il parait que monsieur ressemble à M: Beâu^ 
«/f/^- Il Ile soH pas de là. » 

Girardière, qui lié Connaît pas là pièce qde l'on 
Jouait à rOdéôtii (qtiandily en avait un), est sdr le 
point de se fb^dlaliSèr âë là réfléxiofi du jetme holnteè; 
mais en ce tnôhieht on vient lui annônèer tpie ^èst à 
son tour d'être sur la sellette, et il accepte avec Joie. 

« Que voiit-élles dire de nioi ! ... » c'est ce que pensait 
Girardière, tout en se tenant ^r là sellette, tandis qùê 

mademdiselle Astàsie tèeneiliait ^ eh riànt beaucoup, 
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M flp'op 1& chargeait de rapporter à 1^ personne qui 

Po.ur tàçbaj: de se rçndre ses juge^ fi&vorables, Girar« 
di^re» après s'être assuré avec sa ipain gfiuche que ses 
mèches 0e derrière étaient biçn sur le devant de sa 
tét^y se oaxessait le bas de Ja jambe avec sa m^in 4roite^ 
pijilis arriérait tour à tour ses regards sur chacune des 
jeunes filles en les.reposant plus longtemps sur les plus 
jolies. 

I) se 4i^t en lul-)[néine : « Je n'ai pourjtant que Tem- 
« bijKrras du ehoi^ dans tout cela... les parents aiment à 
« marier leurs filles ; je suis biei) certain que je n'aurai 
« qu'^ me 4èçlarer... et qmint à ces petites, elles rn'ac* 
« cept^rpijit.». Obi elles m'accepteront sans balancer... 
« elles désirent tant d'être appelées madame^ et porter 
« un bouquet de fleurs d'oranger i... elles vont, j'en suis 
« ^fj pe 4il^ des idbiose^ gentUlps popr que je sois bien 
« disposé en leur faveur. » 

En ce moQient, jnadempiselle As|»sle avait adievé de 
recueillir les voix. Elle s'approche de Théophile Girar- 
diè^e et lui dit, en pariant bien haut et en prononçant 
très distinc^ipept : 

« — Monsieur... vous êtes sur la sellette parce que 
« yous avez un gros nez 1... 
« Vous êtes sur la sellette parce que vous êtes chauve 1 
« Vous êtes sur la sellette parce que vous avez de 
« grandes oreilles. 

< Vous êtes sur la sellette parce que vous avez l'air 
« d'un magot de la Chine. 

« Vous êtes sur la s^lette parce que vous auriez besoin 
«d'une perruque. 

« Vous êtes sur la sellette parée que vous n'êtes pas 
« b|pai|. Enfin vous êtes snr la sellette parce que vous n'ê- 
« tes pas jeune... C'est tout, » 
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Uo peiolre qui aurait croqué la figure de Girardière ' 
pendaut que la jeune ptersonne pariait y aurait aperçu 
de bien singalières grimaces. Le pauvre garçon voulait 
tâcher de rtre; mais, à chaque chose que l'on ajoutait , 
une légère contraction agitait sa phydonomie; sonnez 
le pinçait, son front se plissait ; tous les mouvements 
nerveux qu'il éprouvait et voulait cacher tournaient en 
dépit le sourire qu'il s'efforçait de conserver. 

Une des demoiselles en eut pitié, et lui dit : * 

« Monsieur, vous savez qu^on se permet tout ce qu'on 
« veut à ce jeu-là... et comme*on sait que c'est pour 
« rlre^on ne s'en fâche jamais. 

« — Aussi , mademoiselle , vous devez bien voir que 
«je snis loin dam'en fâcher... par exemple... tout cela 
« est très dr41e. . . très spirituel ! . . . 

« — Devinez-doDc, monsieur. 

^-^ « Ohlnon... je ne pourrais jamais deviner... je con- 
« fonds tout... 

« — ^Voulez- vous que je répète, monsieur? » s'écrie la 
vive Astasie en s'avançant. 

* — Non, mademoiselle, je vous remercie! c'est inu- 
« tile... je ne suis pas fort du tout à ce jeu-là... » 

Girardière commençait à ne plus trouver si p^entils les 
jeux innocents. Cependant on. propose de donner des ga- 
ges, et cela le tente encore, parce qu'il dit : « On va 
«s'embrasser c'est beaucoup plus amusant que la sel- 
« lette; j'ai eu les ennuis d'un }eu, il faut avoir lesfoéné- 
« fiées d'un autre » ^ 

Bientôt, en effet, on ordonne le portier du couvent^ 
le iHiiser à la capu€ine,\e voyage à Cythère^ le baiser 
caché y et autres pénitences du même genre. Un tnon- 
aieur qui, ne jouant pas à tout cela, se contentait de re- 
garder,, assis tranquillement dans un coin du salon, ne 
put s'empêcher de dire à son virisin : 
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K Si j'ai jamais une fille , elle ne Joaera pas aux Jeux 
« innocents quand elle aura passé dix ans. — Pourquoi 
« cela? — Parce que je ne trouve rien de plus indécent, 
« de plus inconvenant , de plus dangereux pour des de- 
« moiselles bien élevées , que tout ce commerce de bai- 
« sers, de confidences, de cachettes avec les jeunes gens 
« dans des chambres noires ou derrière des rideaux ; et, 
« ce que je ne puis concevoir, c'est que la plupart des 
« parents de ces jeunes personnes ne voudraient point 
« les mener au spectacle, de crainte qu'elles n^y enten- 
« dissent des mots trop lestes, ou ne vissent représenter 
« des sujets trop égrillards. Pauvres gens I que vous êtes 
« sots avec vos précautions I que vous raisonnez fausse- 
« ment et lisez mal dans ces jeunes cœurs! Quand votre 
« fille ou votre nièce aura ri , pensez-vous pour cela 
« qu'elle en rêvera la nuit , qu'elle y songera encore le 
« lendemain? Non, le rire est un bonheur, un plaisir du 
« moment , qui ne laisse après lui aucune trace dange- 
« reuse... Le rire n'est point criminel , car il ne se cache 
« pas. On ne devient pas amoureuse en riant ; on ne sou- 
« pire pas après avoir entendu un mot un peu gai. Mais 
« ces serrements de mains, ces mots que Ton se dit à 
« Toreille, ces baisers que l'on prend en cachette, ces 
« demi-aveux qu'on reçoit derrière un rideau , ah ! voilà 
« ce qui fait penser, ce qui fait rêver les jeunes filles; 
« voilà ce qu'il iîallait éviter, et ce qui est beaucoup plus 
«dangereux qu'un vaudeville, même ceux où Déjazct 
« joue si bien I » 

Ce monsieur parlait encore, que Girardière était 
depuis très longtemps contre la porte d'un cabinet; 
on l'avait condamné à faire le portier du couvent ; 
il voyait tout le monde entrer dans le petit cabinet, 
tout le monde s'embrasser , et il restait toujours 
là; cela menaçait de se prolonger fndcfmiment , et de» 
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venait aussi peu flatteur pour lui que le Jeu de la sel- 
lette. 

Ëoflu une bonne dame de la société, mère d'une des 
jeunes ûlles , fut touchée de la situation de ce monsieur 
qui restait en faction contre une porte ; elle s'avança d'un 
pas déterminé, entra sans fiaçon dans le cabinet, puis en 
sortit à moitié en s'écriant : 

« — J'appelle le portier ! » 

Girardière se retourna et embrassa cette dame avec 
beaucoup d'effusion, puis il s'éloigna du jeune cercle, et 
fut se mêler à la société raisonnable. Il ayait assez des 
jeux innocents. 
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Cependant, quelques jours plus tard, Girardière, après 
avoir fait une toilette soignée , se présentait chez d'aur 
clens négociants fort à leur aise, dont la fille avait dix- 
huit ans , de beaux yeux noirs, une petite bouche , une 
petite main et un petit pied \ mais qui ne passait pas pour 
être très spirituelle. 

Après une conversation assez insignifiante , comme 
cela arrive souvent entre gens qui sont nuls des deux 
côtés, Girardière aborda enfin la question , et, d'un ton 
qui ne manquait pas d'assurance, dit : 

« Monsieur Grandyillain , depuis quelque temps vous 



I}NB DEMANDE. f% 

c avez du entendre dire que j'ai formé la résolntiôn de 
« me marier. > 

. M. Grandylllain (c'était le père de la demofselle) fait 
QB signe de tète négatif, puis, se tournant vers sa femme 
qui caressait un petit épagneul , qu'elle tenait sut ses 
genoux, lui dit : « Ma bonne , as^u entendu dire que 
« M. Girardière voulût se marier ? » 

La dame relève la tête, cherche derrière elle pour 
trouver son mouchoir , prend sa tabatière sur la ehemi- 
née , et répond enûn : 

. « — AÈor ne mange pas depuis hier ; il refuse même 
« du sucre qu'il aimait tant ,* je crains qu'il ne soit în- 
« disposé. » 

M. Grandvillain , qui voit sa femme tout occupée de 
son chien, ne croit pas nécessaire de recommencer sa 
question, et il se met à tisonner son feu. 

Girardière juge convenable de poursuivre son dis- 
cours. 
« — Oui, monsieur Grandvillain, je désire me marier, 
« je t'énonce aux folies de la vie de garçon , et je veux 
« désormais ne plus m'occuper que de ma femme et des 
« enfants que le Ciel m'accordera sans doute : ce doit 
« être pour l'homme la plus douce félicité!... » 

M. Grandvillain continuait de tisonner son feu, comme 
quelqu'un à qui tout cela était fort égal. Madame Grand- 
villain avait reporté ses regards sur Azor ; elle n'écou- 
tait plus ce qu'on disait. 

Girardière , enchanté de la manière dont il vient de 
commencer son discours, passe le bout de sa langue sur 
ses lèvtes, et relève fièrement la tête, en ajoutsmt : 

« Maintenant, monsieur Grandvillain , j'arrive au but 
• de ma visite... but que vous avez pressenti sans 
« doute. » 

M. Grandvillain foit encore un signe de tête négatif. 
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« Je vnis donc m'expiiquer : Vous avez une fille cbar-> 
« mante , nnonsieur GraDdvilIam; c'est un modèle de 
« grâce et de beauté... aimable, instruite, bien élevée... 
« enfin je ne saurais dire plus juste qu'en la comparant 
« à madame sa mère... 

« — Il faudra lui mettre un emplâtre sur le dos , » dit 
madame Grandvillain en passant la main sur i'oreillede 
Bon chien. 

Girardière s'arrête un moment d'un air étonné; m^is 
il se remet et continue : 

« Je n'ai pu voir tant d'attraits sans en être touché... 
« sans éprouver cette flamme pure et honnête qui con- 
« vient a un homme qui veut devenir père de famille. 
« Enfin, monsieur Grandvillain, je viens vous demander 
« la main de mademoiselle Héléna, votre fille. » 

M. Grandvillain lâche un tison qu'il tenait alors dans 
le bout de ses pincettes, et, se tournant vers Théophile, 
lui dit : « — Vous Tenez me demander la main de ma 
« fille... et pour qui?» 

Cette question prouvait que le vieux monsieur n'avait 
pas bien écouté ce qu'on venait de lui dire, ou qu'il avait 
mal compris ; Girardière trouve cela singuliei', et il se 
hâte d'ajouter : 

< — - Pour moi, monsieur ; pour moi-même, Théophile 
« Girardière. Vous me. connaissez depuis assez long- 
« temps pour savoir ce que je vaux... Je crois inutile de 
« vous faire mon éloge; mais j'ose vous assurer que je 
« ferai le bonheur de votre charmante fille. » 

M. Grandvillain pince sa bouche en avançant sa lèvre 
inférieure , ce qui donne à toute physionomie une ex- 
pression peu flatteuse pour ceux qui en attendent une 
réponse. Le vieux monsieur reprend avec la pinçette le 
tison qu'il avait abandonné un moment , et répond par 
monosyllabes ; 
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« -^ Ah 1 VOUS voulez... épouser... notr.e fille... âh! 
« ah !... Jeannette, apportez-moi une bûche... » 

La domestique entre et apporte ce que son maître 
vient de lui demander. M. Grandvillain se remet à faire 
son feu en marmottant à demi- voix : « Vous voulez..^ 
« épouser... notre... fiile... Il faut de l'air là-dessous*. • 
« ou ça ne brûlera pas. . • 

« — Ce qu'il y a de certain, » se dît Girardièreen lui- 
même, « c'est que voilà des parents bien ennuyeux ! 
€ mais leur fille est riebe, jolie et bien faite. Il faut pas- 
« ser là-dessus... une fois marié , Je laisserai le pap^ ti- 
< sonner et la maman caresser son chien tout à son aise. 

< — Bobonne , » dit M. Grandvillain au bout d'un 
assez long intervalle de temps, < voilà M. Théophile Gi- 
« rardièreque nous connaissons depuis vingt-cinq ans, 
« qui nous demande la main de notre fille. . . » 

Bobonne pousse un profond soupir et répond : 
\ « — Si on lui faisait un peu de pâtée avec du blanc de 
« volaille, il en mangerait peut-être I... » 

Girardière frappe du pied avec dépit ; cela fait peur 
au chien qui se met à aboyer ; madame Grandvillain 
pousse les hauts cris ; elle est sur le point de pleurer , 
elle regarde d'un air courroucé celui qui vient de faire 
l^eur à Azor , et lui dit d'un ton bien sec : 

« Monsieur , pourquoi frappez-vous du pied comme 
« cela !..• c'est fort ridicule... on ne frappe pas du pied 
« dans un salon... Azor n'est point habitué à cela , vous 
« l'avez effrayé ce pauvre mignon... son poil s'en est re- 
« brousse... lui qui est déjà malade !«.. c'est capable do 
« lui faire beaucoup de mal 1 ... » 

Girardière sent bien qu'il vient de commettre une 
faute ; son mouvement d'impatience peut lui coûter cher; 
afin de réparer sa bévue, il se hâte de s'écrier : 

« -^Ah I madame , je suis désolé... désespéré... c'est 

3t 
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« une crampe qui m'a pris.... Ce Joli petit ehfen 1... Je 
« lui ai fait peur... Oh 1... pauvre petit... ce n'était pas 
« mon intention...' il a une queue superbe I... » 

£t Tliéophile avance la main pour caresser Azor; mais 
le chien se met à grommeler sourdement , et madame 
Grandviilain recule sa chaise en disant : 

« — Laissez-le, monsieur, laissez-le... il ne vousaime 
« pas... cela se voit bien... Ne vous approchez pae... 
* vous le faites grogner... » 

Girardière s'éloigue d'un air soumis, et , se rappro- 
chant du maître de la maison, lui dit : 

« — Vous n'avez pas répondu à ma demande rf lative- 
« ment à votre charmante fille... Que dbis-jc en con- 
«dure? 

« — Mon cher monsieur, J'y réfiédiis... vous êtes un 
« peu âgé poui* notre enfant... 

< •— ' Je n'en serai que plus sage, plus empressé de lui 
« plaire. 

« — Vous Jie possédez pas une grande fortune ? 

« — Avec ce qu'elle m'apportera , ce sera très suffl- 
« sant pour nous deux. Je ne suis pas ambitieux 1 

« — Vous ne lui plaii*ez peut-être pas ? 

« — J'ose espérer le contraire. 

« — Alors nous verrons... Moi , Je ne m'y opposerai 
« pas... Je connais depuis longtemps votre famille; je 
« sais que vous êtes un galant homme... et comme ma 
« fille est fort raisonnable, il est possible que vous ne lui 
« déplaisiez pas. » 

Girardière est au comble de la Joie ; il se jetteraitvo« 
lonliersdans les bias de M. Grandviilain ; mais comme 
celui-ci tient alors un tison au bout de ses pincettes , il 
réprime ses transports, de crainte de commettre eucore 
quelque bévue. 

£n ce DK)ment mademoiselle Héléna entre dans le sa« 
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Ion : c'était une jeanc fille douée d'un de ces heureux ca- 
ractères que rien n'afflige, que rien ne tourmente ; gaie, 
sans soucis , peu sensible, n'ayant jamais senti son cœur 
battre pour personne, elle ne songeait qu'aux plaisirs du 
moment*, ne donnant aucun souvenir à la veille, aucune 
pensée au lendemain. Elle était jolie , et le savait , parce 
qu'on le loi avait répété souvent ; mais elle n'était point 
coquette , parce qu'elle se souciait peu de plaire plus à 
l'un qu'à l'autre. Un jeune homme qui la regardait en 
soupirant lui donnait envie de rire ; quand on lui prenait 
la main , elle s'écrlaft : Vous me faites mal î Quand on 
lui marchait sur le pied , elle se fâcbaft. Il y avait des 
personnes qui prétendaient que mademoiselle Grandvil- 
lain était foii: bête ; mais en tout cas l'expression de niai- 
serie que l'on trouvait à ses beaux yeux pouvait encore 
ajouter à leur charme, surtout dans un siècle où les fem- 
mes niaises sont si rares. 

Avec un tel caractère, on prend un mari jeune ou 
vieux, beau ou laid , sans y faire attention ; on se marie 
pour avoir une toilette, de mariée , pour être la reine 
d'une fête, pour changer de situation , avec cette joie 
qu'éprouvent les enfants lorsqu'on leur annonce qu'on 
va déménager, et sans s'inquiéter de ce qui s'en suivra. 

Mademoiselle Héléna est entrée dans le salon en chan- 
tant , en sautillant ; elle va embrasser sa mère , caresse 
Azor, puis va prendre son père parla tête et l'embrasse 
sur le front. Girardière s'est levé , il fait à la jeune per- 
sonne un profond salut accompagné d'un sourire qu'il 
prolonge indéfiniment. Pendant ce temps, M.<3rrand- 
viliain a fait un signe à sa fille ; elle se penche vers lui , 
Il lui parie à l'oreille , et notre homme à marier se dit : 
« Je gage que le papa lui parle de moi. » 

En effet , mademoiselle Héléna a levé les yeux un mo- 
ment pour regarder Théophile qui a' pris une pose ro- 
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TTiantiquc, puis elle éclate de i*ii*e,.mais ensuite elle dit à 
demi-voix : 

« — Ah ! mon Dieu', cela m'est égal à .moi... autant 
«ce monsieur-là qu'un autre!... il a des besicles... ça 
« m'amusera d'avoir un mari à besicles... Eh bien 1 ma- 
« riez-nous, mon papa, il y a longtemps que J'ai envie 
« d'aller à une noce... Ohl mariez-moi... ça fait qu'on 
« m'appellera madame!... » 

£t mademoiselle Héléna s'éloigne et sort du salon en 
sautillant, reprenant la chanson qu'elle fredonnait en ar- 
rivant et avait quelque peine à chanter juste. 

Girardiëre n'a pu entendre ce que la Jeune personne a 
dit à son père ; mais il lui semble que sa gatté était d'un 
favorable augure ; aussi se rapproche-t-il de M. Grand- 
villain. 

« J'ai parlé de vous à ma fille , dit le vieux monsieur 
« en reprenant les pincettes. 

« — Eh bien, sa réponse ?... 

« — Eh bien , Je n'ai rien de désagréable à vous an- 
a noncer...Elle ne vous hait point. 

« — Il se pourrait... Quoi! mademoiselle Héléna me 
« trouve à son goût ?... 

« — C'est-à-dire:., elle vous trouve... Jeannette I une 
« bûche... Elle vous prendrait pour mari... assez volon- 
« tiers... Une bûche ronde. Jeannette. 

« — Ah! monsiemr!... que vous me rendez heu- 
« reux ! » 

Et Girardière , dans l'excès de sa joie, recule sa chaise 
brusquement pour sauter sur la main du vieux mon* 
sieur, et la chaise , repoussée trop vivement , tombe en 
arrière , et le petit épagneul se met de nouveau à aboyer 
et la vieille dame s'écrie : 

« En vérité, monsieur, il semble que vous le fassiez 
« exprès; avez-vous donc résolu la mort de mon chien ?. • , 



« Ce pauvre Azor, il allait s'endormir... et vous l'avex 
< fait tressauter... Il couclie ses oreilles... il ne sait phis 
« ou il en est ..Voyez comme sa queue frémit!... » 

Girardière ramasse la chaise d'un air confus et balbu- 
tie de nouvelles etcuses ; il veut ensuite reprendre' la 
conversation avec M.Grandvillain ; mais celui-ci a envia 
défaire sa sieste habituelle, et il congédie Théophile en 
lui disant : « Revenez nous voir dans quelques Jours... 
« je causerai avec ma femme... nous vous donnerons 
c une réponse définitive^ » 

. Girardière s'incline , salue jusqu'à terre madame 
Grand villaio et son chien, se recommande de nouveau 
au vieux monsieur et s'éloigne le cœur rempli d'espé- 
rances, car du moment qu'il convient à la demoiselle, il 
lui semble que le plus fort est fait et que le reste doit al- 
ler tout seul. 

Il rentre chez lui ivre de joie, se regarde dans une 
glace, se figure que ses cheveux ont repoussé, et chante 
à sa vieille mère : 

c Oui, c'en est fait, je me marie. •• 

« — Est-ce que ton choix est fait, mon petit? — Oui , 
« chère maman,Jeme suis présenté aujourd'hui, j'ai fait 
« ma demande. J'ai sur-le-champ convenu à la jeune per- 
« sonne, d'où Je conclus qu'à ma prochaine visite, on me 
« dira : Elle est à vous. 

« — ^ Tu as été bien vite, mon garçon ; tu aurais dà te 
« donner le temps de choisir. 

« — Je ne me repens pas de mon choix ; mademoiselle 
« Héléna Grandvillain est Jolie... fort Jolie... et un air 
« spirituel... sémillant... malin. ..Oh ! Je suis sûr qu'elle 
«pétille d'esprit!... Avec cela, au moins cent iingt 
« mille francs en mariage, sans compter les. espérances.., 
« Il me semble que je dois être satisfait. 
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. c — Mais, mon petit, elle sera bi^ faeuireiiie ainsi 
«celle qui t'aura pour mari... comptea^tu cela pour 
« rien ? 

* — Chère maman, vous me flattez un peu. Je crois. 

« — Je te dis que tu es eharmant.r. je te connais bion 
« peut-être : c'est moi qui t'ai fait I » 

Girardière laisse deux jours s'écouler ; mais le troi- 
sième, ne résistant plus à son impatience^ il se met tout 
an noir, puis se rend chez M. Grandvillain. 

Le vieux monsieur était encore an coin de sonfeo^ 
mais sa femme n'était pas là, et Théophile se ^présenta 
avec plus de fermeté et demanda au père d*Héléna s'il 
pouvait se flatter qu'il le nommerait bientôt son fils. 

« Mon cher monsieur Girardière, » dit M. Grandvii^ 
lain, en jouant avec la pincette, « moi, vous me ooove^ 
« nez assez... je sais que vous êtes un parlait honnête 
« homme... et puis votre âge raisonnable me semblait 
« pour mon Héléna une garantie de sûreté. Vous ne dé^ 
« plaisez pas à ma iiiie, qui, du reste, aime txmt le 
« monde... c'est bien la meilleure enfant que je connais- 
c se... 

• — D'après cela, mdnsiettr, je puis donc espérer. 

« — Noo, mon cher monsieur, vous n'épouseres pas 
« ma fille... J'en suis fâché, mais mon épouse vous re^ 
« fuse sa maio, parce que vous avez deux fois effrayé 
« son chien et que vous déplaisez beaucoup à Azor. » 

Girardière reste pétrifié ; il se croyait si certain d'être 
agréé, qu'il est plus cruellement mortifié du refus qtt*il 
reçoit. Enfin il s^écHe d'un air mécontent : 

« Gomment, monsieur... c'est à cause du chien..: que 
« l'on me refuse pour gendre!... — Oui, mon cher ami... 
* — Mais, monsieur.^, un homme mérite, ce me semble, 
« plus de considération qu'un épagneul ! — Ah I... que 
« voulez- vous, ma femme aime beaucoup son chien. •• 
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— Je ranrais afi&é aassi, moi, monsieur. — Mais II ne 
vous aime pas, lui. — P^ut-être qu'avec du temps et 
des gimbiettes... — Je Yons al rapporté la réponse 
de ma femme. Quand elle a déeidé tine ehose ^ 
elle ne revient jftmais dessus ; ainsi , prenez votre 
parti... — D'iionneur, monsieur... je ne puis croire 
que pour une cause si légère... — Dans ce monde, 
mon cher ami, il n'y a point de causes légères!... 
maintenant , un chien ou tout autre animal serait ca- 
paMe de faire une révolution !... — Ainsi, si j'avais 
plu à l'épagneul de madame votre épouse... — Vous 
auriez été mon gendre, il n'y a pas le moindre doute. — 
C'est fort désagréable, et je ne croyais pas que mon al- 
liance dépendrait du caprice d'un chien !... — Adieu, 
mon cher monsieur... Jeannette, apportez-moi une 
bàehe... un gros rondin^ Jeannette. » 
Girardière quitte M. Graadvillain avec beaucoup 
d'humeur. Il s'éloigne en enfonçant son chapeau jusque 
sur ses sourcils, et dans l'escalier frappe du pied avee 
colère, en se disant : « Ahl maudit Azor J... si je te te- 
« nais,., tu japperais pour quelque chose. » 

Avoir manqué un excellent parti, une jeune et jolie 
femme, parce qu'on a dépiu à un épagaeuJ, c'est extré* 
mement moriiûant, surtout lorsqu'on pensait n'avoir 
qu'à se pi*ésenter pour triompher. 

Pendant quelques jours, Girardière a de la peine à 
surmontei* le dépit que lui a causé cette aventure; mais 
enfia il se console en se disant : 

« Ceci est un accident qui ne se renouvellera pas!..* 
« je ne trouverai pas partout des belles-mères folles de 
« leur cliien, des femmes aussi ridicules, aussi méchan- 
« tes quecette madame Graadvillalii ! . . . Cherchons-nous 
«un autre parti, portons nos vues ailleurs!... Après 
« tout, parce qu'on m'a refusé une fois, ce n'est pas en» 
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« core le cas de dire avec Catalie : Lugete^ f^enus Cupi' 
*dinesquef.». » 

M. Girardièrç se souvenait encore tiD peu du latiu que 
dans sou adolescence il voulait enseigner à la grosse 
Tourloure. 



IV 
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' Et, quelques semaines après, M. Girardtèré, toujours 
habillé en noir, la botte bien cirée, et ganté comme pour 
aller an bal, allait faire une visite à M. Ouhaucourt : ce- 
lui-ci était un particulier fort riche qui avait amassé de 
la fortune, après avoir passé sa vie à faire des entre'- 
prises qui toutes avaient manqué. Mais les actionnaires 
seuls y avaient perdu , et , ainsi que nous le voyons tous 
les jours, après une suite non interrompue d'affaires 
malheureuses et plusieurs déclarations de faillite, 
II. Duhaueourt s'était trouvé fort à son aise , et se 
montrait hardiment dans les cercles, dans les réunions, 
levant la tête aussi haut qu'un honnête homme et plus 
peut-être; caries honnêtes gens n'ont pas pour habi- 
tude d'avoir Tair impertinent et de faire de l'embarras : 
ceci est l'apanage des fripons, il ne faut pas le leur 
envier. • 

Mais ce M. Duhaueourt avait une fille assez jolie et 
qui devait être fort riche, cela faisait fermer les yeux 
sur les antécédents peu flatteurs pour monsieur son père. 
Du reste, le monde est généralement fort tolérant pour 
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lies pencmnes riehes, et il f^rrne les yetix volontiers 
quand on lui offre des dîners, des bals, des thés et 
autres babioles de ce genre, sans lesquelles il mourrait 
d'ennui. 

Girardiëre avait fait connue les autres; peu soucieux 
de quelle manière M. Duhaucourt avait amassé sa for- 
tune, il résolut de lui demander la main de sa fille, et 
e*était dans cette intention qu'il s'était mis en noir et 
se présentait chez lui. 

On rintrodulsit dans un magnifique salon : là, il 
trouva le mattre du logis enveloppé dans une robe de 
chambre en étoffe de Perse, les pieda dans de larges 
pantoufles doublées en peau de renard , la tète envelop- 
pée dans un foulard de Bruxelles, et qui, assis ou plu- 
tôt couché sur un divan , ressemblait à un pacha en- 
nuyé de son harem. 

M. Duhaucourt connaissait Glrardrère pour l'avoir 
souvent rencontré dans des salons de Paris, et loi avoir 
fait prendre quelques actions dans une de ses entre- 
prises qui avait eu le même résultat que les autres ; mais 
il le croyait riche parce que celui-ci avait eu la politesse 
de ne jamais lui demander ni dividende ni intérêt de 
son argent. 

: Aussi en l'apercevant daigna-t-il se lever à demi de 
dessus son divan et lui tendre la^main en s'écriant : 

<£h bonjour, cher ami... enchanté de vous Voir... 
« prenez donc un siège... Pardon si je vous reçois en 
« négligé, mais je me suis couché si tard... hier nous 
« avons bouillotte jusqu*à cinq heures du matin , la par- 
« tie était assez intéressée... on se faisait le biUet de 
« mille fr-ancs... J'ai été décavé avec trois dames... c'est 
«piquant!. . Sur quoi donc compter maintenant?... » 
- Girardière a pris un siège, il a vu avec plaisir que 
mndamr Duhaucourt n'est point là, il ne craint pas de 

4 
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£iilf6 quelque maladresse qai lui déplaise; H m fOMy 
enlame la ceuversaUoo , poLs ramène UmenalUemept 
aur le mariage ; enfiu iJ arrive à (bûq but. 

« Monsieur Duhaucourt, ma visite a un moUL.. q«e 
« je vais vous apprendre. Je désire me marier, je renonce 
« aux folies de la vie de garçon , et Je veui^ àémmdiê 
< ne plus m'occuper que de ma femme et des enfaftis 
« que le ciel m'accordera sans doute : ce doit être pour 
« Thomme ia plus douce félicité I » 

H. Duliaucourt, qui écoutait Girardière en se roulant 
dans sa robe de charnière et se caressant le gras de la 
jambe, se met à rire et répond : 

« Mon ami , il faut vops marier si c'est votre Csnlât- 
«^ie, et surtout si vous faites un bon n^arlage... j*en<^ 
« tends une affaire d'argent, car il n'y a que eeltes^là 
« de bonnes... Il faut placer son nom comme ses eapi- 
« taux y à gros intérêt. 

« — Je vous eertiûe que ee n'est noKemeni t'Iotétét 
« qui me guide dans la démarclie que je &is aojiHird'boi 
« près de vimis; mais j'ai eu le bonheur de me trouver 
« plusieurs fois, dans le monde, avee madenidiseiie votre 
«fille; jsUe me plait beaucoup..* et c'est pourqttoi je 
« viens aujourd'liui vous demander sa main. » 

M. Duhaueaurt se redresse sur soil divan , pesé ses 
pieds à terre, et, regardant Girardièrecossme «a bomme 
que Ton n'a pas encore bien vu , et qui mérite d*étre 
eoimu^ lui dit d'un ton qui ji'est pi us celui deiapiai- 
sauterie : . 

C'est la main de ma fille que vous venex me de- 
«maAder? 

« — Oui , monsieur, c'est sa maio. 
« — Ah diable I . .• c'est bien dihéi*ent . . . Je ne m'y at« 
« iendais pas... Mais alors ceci devient une gnmde af- 
« faire et n^érite toute noi^e Mtentloo. Je v«us aamm 
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• que )e tous contiaîs très superfieielfement... je vous 
«croyais dans le monde... ube petite position bour- 
«geoise#.. mafs^ d'après la proposition que vous venez 

< de me faire, j'ai tout lieu de croire que je me sui» 

< trompé, et je suppose que votre fortune est au mains 
« égaie à la mienne... Excusez- moi , mon clier monsieur 
«Girardière, d'en avoir agi un peu légèrement aveo 
« vous... » 

Girardière ne sait trop que répondre; ce début Tem* 
barrasse : cependant il serre avec effusion dans les 
siennes la main que M. Buhaucourt lui présente. En- 
suite celui-ci le regarde entre les deux yeux y et re- 
prend : 

« Entre gens de notre position j on va tout de suite au 
«but : voyons, de combien se compose votre actif, tant 
« en immeubles qu'en espèces? » 

Girardière r'avance ses besicles sur son nez, et passe 
sa main sur le baut de sa tête, en répétant ; 

«Mon actif.. • e'est mon actif que vous voulea «Oft* 
« naître?... que vous me demandez?..» 

. « «^ Sans doute I autrement dit, votre fortune, ce 
« que vous possédez* •• L'actif est ce qu'on a , le pasinf ce 
« qu'on doit; tout l(^ monde sait cela l... 

«^-Oh ! pour du passif, Je n'en ai pas du tout !..• 
« je m'en flatte, je ne dois pas un sou. 

«^— Cela ne serait encore rien. Ayez un actif de 

* cinq cent mille francs et devez-en six cent mille I Cela 
« né vous empêche pas d'être possesseur de cinq cent 
« mille francs, parce qu'on ne paie pas tout ce qu'on 
«doit... Il y a manière de s'arranger. EnÛn combien 
«atez-vous? 

« — J'ai mille écus de rente ! » répond Girardière en 
grossissant sa voix. 
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Duhaucourt avance la lôte en disant î « — Je n'ai 
« pas bien entendu , ou j'ai mal compris. 

« — J*ai Tbonneui* de vous dire que j*ai trois miHe 
« francs de revenu sur le grand-livre. » 

Duhaucourt se laisse retomber en arrière sur son di- 
van , remet ses pieds sur les coussins et se tortille dans 
sa robe de chambre en riant aux éclats. 

« — Ah ! ah ! ah !... La plaisanterie est excellente... 
« moi qui avait pris la chose au sérieux... ah ! ah! ah t.. • 
i c'est fort dr61e.... ce diable de Girardière, je ne vous 
« savais pas farceur à ce point-là... c'est fort plaisant!... 

• — Comment, farceur, » répond Théophile, en re- 
levant la tète d'un air piqué... « Idais je ne plaisante 
« pas du tout... j'ai mille écus de rente... Il me semble 
«que pour un homme ce n'est déjà pas mal... Je ne 
« m'informe pas de combien sera la dot de mademoiselle 
« votre fille ; je vous demande sa main , cela me suffira. 

« — Ah ! ah ! ah !.<. très joli... très amusant!... ma 
« fitle qui a deux cent mille francs en mariage épouserait 
« monsieur qui n'a rien ! . .. c'est délicieux f . . . 

« — Gomment, rien... je viens de vous énumérer..^ 

« — Ou à peu près... Oh 1 je vous dis que vous êtes 
« très amusant quand vous le voulez... Je parle que 
« tout ceci est le résultat d'une gageure que vous avez 
« faite. 

« — Monsieur, ^ dit Girardière en se levant , « il n'est 
« point question de gageure... si ma proposition ne vous 
« convient pas, ce n'est pas une raison pour me rire au 
« nez. . . Je n'aime pas que l'on se moque de moi ... 

« — Oh ! oh ! délicieux... très bien dit!*.. C'est un 
« proverbe que vous me jouez, n'est-ce pas?... Ma fille, 
« votre femme... mais, mon pauvre giftiçon, il faudrait 
« mittre tout votre capital dans la corbeille de ma** 
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'« rioge 1 . . . Vous ferez mieux de prendre des^ actions pour 
« une nouvelle entreprise que Je vais former... 
/ « — Merci, Je sors d'en prendre, » répond Girar- 
dlère d'un air ironique; et, enfonçant son chapeau sur 
sa tête, il quitte le salon , tandis que M. Dubaucourt 
continue de rire en se roulant sur son divan. 
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« Ces gens à ai^nt son insociables 1 » se dit Girardière 
en sortant de cbez M. Dubaucourt. « Ils ont le cœur sec I 
« Véme sordide. Peu leur importe le bonlieur de leurs 
« enfants! Ils ne connaissent que Tor 1... Auri sacra fa^ 
• mes /comme dit Virgile, je crois I... Après tout je m*a- 
« dressais mal !... Je n'aurais pas été heureux dans cette 
« famille-là ; moi qui ai les goûts simples, les habitudes 
< modestes!... Il m'aurait fallu recevoir... traiter, avoir 
« un grand train de maison !... non , ce n*est pas là ce 
« qu'il me faut!... 

a Heureux qui dans le sein de ses dieux domestiques!... 

« Je ne sais plus le reste... je vais m'adresser à une 
« femme d'une fortune modeste , qu'elle en ait autant 

- « que moi , ou à peu près, et ce sera bien suffisant! Ce 
« M. Dubaucourt me dégoûterait de la richesse. > 

/ . Et huit jours ne s'étaient pas écoulés que Théophile 

4. 
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Oirçiràlèrti toujours en Hoir et par€iU«m(»Bt gMilé^ te 
présentait chez madAme Btiievllle. 

Madame Bel le ville était la veuve d'an aficîeu offioief, 
i{ui ae lui avait laisséi qu*u&e modente ft>rtiiiie et nae 
iiilo tout aossl modeste. Pïée de parents fort rtche»i imh 
dame Belleville avait résisté à leur volonté, qui était ée 
la marier à un capitaliste pour suivre le jeune officier 
qui lui plaisait; elle avait été' déshéritée; mais l'amour 
de son époux lui avait tenu lieu de tout, tt, depuis sa 
mort, qui datait déjà de plusieurs années^ elle ne cessait 
pas de le pleurer. Madame Belleville était excessivement 
sentimentale; elle adorait sa fille, et elle ne voulait la 
donner qu'à un homme qui Tidolàtràt. Ce n'était point 
un sentiment sage, une passion raisonnable qu'il fallait 
laisser paraître pour captiver cette tendre mère; tout 
ce que le romantisme a de plus extravagant, voilà ce qui 
charmait madame Belleville, qui passait sa vie à parler 
de ses aniours passés, à pleurer et à prendre du tabac. 

GlVardfère est introduit dans une petite chambre dont 
la tenture sombre fnspiro la tristesse. Dans une chaise 
longue, près du feu , madame Belleville est assise; ell^ 
tient dans une main une tabatière, dans l'autre un mou- 
choir, et derrière eHe sont deux autres mouchoirt de 
précaution. 

Madame B^dleville a au moins ciâquante-^ioq ans; 
ses yeux sans tesse humectés de larmes , son nez conti- 
nuellement bourré de tabac, ont beaucoup gâté sa phy» 
sionomie, et son costume, mêlé de noir, de jais et de 
pleureuses, ne contribue pas peu à lui donner l'aspect 
d'una magicienne ou d'une tireuse de eartes. 

Girardière s'est incliné profondément en ayant bien 
soin de regarder autour d« lui s'il n'y a pas quelque 
chien que sa présence puisse effrayer ; mais il n'en aper* 
foit p6s y et va a'asseoir sur un siège que lui ludique la 
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nwftraise du logfs en poussant nn profond sonpir. 

« — Vous venes me voir, monsiear Girardière, » dit 
la veuve en tendant la main an nouveau venu : « âh t 
« c'est bien aimable h v6us.>. vous venez mêler vos lar» 
« mes aux miennes et m'aider à semer des fleuri sur sa 
« mémoire*.. Hélas 1..* il y a bien V6t quatorze ans qu'il 
« est mort, ce cher ami... hi, hi, hi !... il aurait mainte- 
< nant soixante-trois ans ! ... » 

Madame Belleville pleure, se mouche et prend du ta- 
bac. 

Girardière^ un peu ému par ce début, cligne des yeux, 
pour avoir l'air attendri, et tâche d'entrer en matière* 

« Madame !... votre douleur est très respectable, cer- 
« tainementl... je la partage; mais cependant, après 
«quatorze ans... d'ailleurs, vous avez une fille... une 
« fille qui est très belle... très intéressante I 

«^-* Je le sais bien, monsieur; mais une fille n*est 
« pas un mari.. .mon mari était un amant... qui m'avait 
« enlevée , car j'ai été enlevée , mon cher monsieur !... 
« Nous sommes partis au milieu de la nuit, par un temps 
« affreux !... en voiture, il est vrai... mais au milieu de 
« la route nous avons versé... et il me tenait dans ses 
«bras... Il ne m'aurait pas lâchée pour tout l'or du 
« monde I... C'est qu'il m'aimait, cet homme-là I... » 

Madame Belleville prend du tabac , se mouche et 
pleure. ' 

Glrardîère porte son mouchoir à ses yeux pour es- 
suyer ses besicles , et reprend : 

« M&dàme, un motif bien puissant m'amène près de 
« vous : Je désire me marier : je renonce aux folies de la 
« vie de garçon : je veux désormais ne plus m*occuper 
« que de ma femme et des enfants que le.Giel m'accor- 
« dera sans doute. Ce doit être pour l'homme la plus 
« dotiee félicité 1 et J'ose me flatter que... 
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« — Ah! vous avez envie de vous marier, monsiear 
« Girardière; vous êtes donc amoureux, passionnément 
«amoureux?car je ne comprends pas le mariage sans 
« l'amour, moi ! il faut beaucoup d'amour I... 

«-^Madame... je serai très amoureux... quand j'au- 
« rai le consentement des parents de la personne. 

« — Vous serez amoureux quand vous aurez le con- 
« scntement des parents!,., c'est-à-dire que votre cœur 
« attend la permission d'une mère ou d'un oncle pour 
«s'enflammer! Vous vous dites : Je serai amoureux, 
* comme on se dit : Je dînerai bien tantôt, si je fais une 
« promenade auparavant; ou je m'amuserai ce soir au 
« spectacle, si tel acteur joue 1... Ah! fl I monsieur, (il... 
« vous ne vous doutez pas de ce que c'est que l'amour... 
«vous profanez ce mot, monsieur!... Ah! c'est mon 
« mari qui était amoureux, lui!... Il aurait été capable 
« de tout si j'avais refusé de répondre à sa flamme !... 
« Le fer, le feu, le poison... il aurait tout employé !... 
« A la bonne heure , voilà ce que j'appelle aimer, moi.,. 
< et si jamais je marie ma ûlle , il faudra qu'on l'aime 
« comme cela , ou on ne l'aura pas : voilà mon dernier 
« mot. » 

Girardière voit qu'il faut le prendre sur un autre ton 
foév se faire agréer : il se met alors à pousser des sou- 
pirs tels que cela fait voltiger dans la chambre la cendre 
du fpyer; puis il passe sa main dans ses cheveux, afin 
d'y mettre du désordre et de se donner l'air plus roman- 
tique ; enfin il porte une de ses mains à son front, en se 
frappant d'un air convuisif. Tout cela intéresse la veuve, 
qui lui offre du tabac , en lui disant : 

. « Voyons, mon cher ami... je me suis peut-être tlrom- 
« pée, ou vous vous êtes mal expliqué... Votre agita- 
« tion , vos soupirs m'intéressent; contez-moi vos souf- 
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* franers : de qui étes-voos ampurcux^ mon c^er Girar^ 
« dière? 

. « — De mademoiselle votre filie/queje vieosTous 
« demander en marûige. . . et que j'idolâtre ! 
. « — Ma fllleh.^ Comment 1 vous êtes amonreux de 
«ma Cœllna?..* — Passionnément > madame! — Pas* 
« sionnément. C'est trçs bien... et si je vous la refuse?.., 
« — J'en mourrai de chagrin, madame!... — De cha- 
«grin... Homi... monami, on est quelquefois bien lent 

• à mourir de chagrin... Il y des personnes qui traînent 
« leur chagrin jusqu'à quatre-vingts et quelques années. . • 
« J'aimerais mieux vqus voir mourir d'une façon plus 
«brusque,.,— r Mol y madame, je préférerais épouses 
« mademoiselle votre fille. — Je le conçois... Elle n'aura 
•« qu'une faible dot. — Cela m*est égal I... c'est elle que 
»je veux. — C'est très bien ceci... vous me rappelés 
« mon mari..; ce tendre ami, hi, hi, hi !... Lui aussi ne 
« voulait qu'une chaumière et mon cœur !... et du ros- 
« beef àsondiner..« Il tenait beaucoup au rosbeef!... 
«Eufia ma Cœlina partage-t-elle votre amour? — Je 
< n'ai jamais osé le lui déclarer, madame, et mes yeux 
« seuls ont dû lui apprendre le secret de mon cœur. — 
f Vos yeux seuls... c'est bien chevaleresque. •• Vous 
« êtes timide, mon cher monsieur, mais je ne vous en 
« blâme pas! Cela devient si rare de nos jours! D'ail- 
« leurS) un sentintent profond peut rendre très timide 
«ou très audacieux ; les extrêmes se touchent... Mon 
« cher défunt était très audacieux , hi^ hi, hi ! Oh I quel 
« mari que celui-là ! 

« — Et si je plaisais à mademoiselle votre fille ? 

« — Oh! alors je vous marierais... Je sais trop ce que 
« c'est que les tourments de Tamour pour ne point y 
«compatir. Je vais faire venir Cœlina; j'observerai 
« l'impression que lui causera votre vue... je la que»- 
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« tionnan^ : e*r«t )a candeur même... et U ine lem Ai» 
< ciie de lire dans soo cœur. » 

Madame Bellevill* fait dire à sa fille de se rendre-près 
d'elle. Girardière jette un coup d*ee)I dans «ne glace ^ 
rajuste soa eol, arrange «es cbeveux^ se frotte les Joues 
pour se donner des couleurs^ et attend atee impatSeftca 
Tarrivée de mademoiselle Ccellns* 

La Jeune iitle entre dans la chambre de sa mère en 
ioçsnt Qtt Mton de sucre d*orge; mademoiselle Gœllaa 
l'aralt rien de romantique daas les manières et dans la 
figure; elle salue M. Girardière en riant, eassê son sih 
ère d'orge et va en offrir la moitié à sa mère en lui di« 
saut : ft II est bien bon,., il est au citron... e*est Hélène 
4 qui me Ta donné ; il vient de Rouen, je crois. « 

Madame BeUevil le refuse le sucre d'orgelet dit tout 
bas à Tbéophile : « Votre vue ne lui a causé aucune sen*» 
«satiOA. 

« — « N'importe, madame, veuillez lui dire quelques 
«mots pour moi, Je vous en supplie» » 

Madame Belleviile fait signe à sa fille et lui parle à IV 
reille. Mademoiselle Cœlloà se retourne alors pour rs« 
garder Girardière, puis elle part d'un édat de rire et 
sort en courant de la chambre apr^ avoir dit quelques 
mots à sa mère, qui veut en vain la retenir. 

L'homme à marier ne sait que penser de h disparition 
soudaine de la Jeune fille; il se rapproche de sa mère rt 
lui dit : « Ëh bien, madame? • 

Avant de répondre, madame fielleville fouille dans 
son sac ; elle en sort des binocles qu'elle porte à ses 
yeux, et, regarde attentivement Girai-dlère, en murmu- 
rant entre ses dents : 

« C'est vrai«.. Cœlina a raison. «. si je vous avals re- 
« gardé plus tdt avec mesbinocles, j'aurai répondu pour 
« die.o mais J'at tant versé de larmes depuis quelque 
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■ tempi qne ma vue s'est extrêmement affaiblie ; J'y 

• vois à peioe sans binocles... et Je vous croyais beau- 

■ eoup mieux I je vous croyais même asseî bien... oUI 

■ ma vue baisse tous les Jours ! Je m'ea aperçois aujour- 
«d'iini. 

■ — Madame, que veut dire tout cela?... — Cela 

< vent dire, moDSieur, que ma fille ne veut pas vous 

• époBÊerpareK qn'elle vans trouve trop laid I... Et, en 

< vérité, ell«*raiB«a... II est impMsilile qne vous iBspi' 

• fftesée l'unonr à nne Janne fille I... Si j'avais pris mei 

• UaBdflsàvAtneamv^, jevouauriitsAit eclstotttdc 

■ *«Ue. CroyfE-moi, numslear (jirardlère, reiwoees k 

■ Pc^^r de iain un mariage, d'imour. . . îiàm un ma- 

• riage àê ««veQaace... mais ceMes éo penser A ma 

■ flllal...- 

'âlrardiire m'a )ms atttudn UaaqnillGneot la fia de et 
dkeoort ; il s'est levé, t'est pruneoé dan* la efaanriwe, a 
pvii ton «hipcau et répond tn s'efforçant de rire : 

■ Ua foi, madame, si BoademoitaUe votre flilfl ne 

■ trouve laid, je vous prie de croire que cela m'affiscA* 

• fca... ear, après tout, je n'en ai Jamais été amourevx, 

• etjQtrflaveraitant pciae des femmesqui i 

• plutd* Justice, qui m'apprécieront tnfeoi. 

Et Girardièic t'éloigM en «e disant : > 

• Muci MIc ^e la mère I • 
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« Que Von trouve que Je n'ai pas assez de fortane I... 
« passe encore 1... » ie disait Girardière en réfléchissant 
À sa visite chez madame Beilevilie : « mais que l'on 
« vienne me dire que je suis laid !... c'est absurde !•.• 
« C'est un prétexte pour m'éconduire !... Ah ! pourquoi 
« ai-je fait peur au petit chien de madame Grandvillaîn, 
« J'aurais épousé sa fille... Elle ne me trouvait pas laid, 
« cette Jeune .personne, et les parents me trouvaient i(s- 
« sez riche!... Mais il y a encore beaucoup de femmes 
« à marier dans le monde... et , comme dit ma respecta- 
« ble mère, Je n'ai que l'embarras du choix... Gepen- 
« dant voilà plusieurs choix qui m'échappent. C'est une 
« fatalité I » 

• Pendant plusieurs Jours, Girardière flotte indécis sur 
la nouvelle demande qu'il veut faire ; enfin. Il se rappelle 
une maison dans laquelle il allait souvent avant de se 
l&ncer dans le grand monde, une maison de bons bour- 
geois tout ronds, tout francs, tout sans façons; de cea 
gens chez lesquels on ne peut pas aller faire visite sans 
qu'ils vous retiennent pour dîner, et qui, à table ne sont 
point satisfaits si vous ne vous donnez point une indi- 
gestion. 

Cette maison était celle de M. Lapoucette, ancien ta- 
bletier retiré; elle se composait du père , de la mère, 
de deux tautes et de trois filles ; les demoiselles étaient 
encore fort Jeunes lorsque Girardière était commensal de 
la maison. Mais, depuis cinq ans environ qu'il a cessé 
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d*y aller, ces jeunes filles ont dû grandir. Elles avaient 
alors, Tane onze ans, l'autre treize et la plus âgée qua- 
torze : cinq ans en ont fait des femmes qui doivent être 
bonnes à mettre en ménage. 

« 11 y en a peut-être une ou deux de mariées, » se dit 
Girardière, « mais il n'est pas probable qu'elles le soient 
« toutes. Autant que je me rappelle, elles étaient toutes 
« trois fort gentilles ; l'âge n'aura fait que développer 
« leurs grâces. . . Ma foi , je prendrai celle qui sera Kbrc ; 
« on m'aimait beaucoup dans cette maison-là... chez ce 
« bon Lapoqcette ; retournons-y : c'est une idée que je 
« suis fâché de n'avoir pas eue plus tôt. > 

Après avoir fait sa toilette de cérémonie, Girardière 
se rend chez son ancien ami Lapeucette. 

C'est une tante qui lui ouvre la porte ; elle s'écrie en 
le voyant : « Je crois vraiment que c'est M. Girardière ! . . . 

« — Lui-même, ma chère dame... 

« — Ohl quel miracle de vous voir!... Laurence I 
« Anna f Cécile ! mes sœurs... c'est M. Girardière !... » 

« — C'est M. Girardière I » répète-t-on de tous côtés, 
et bientôt la famille accourt. Les sœurs, la mère, le père, 
les enfants, chacun s'empresse de venir recevoir rancieii 
ami, de lui prendre la main, de la presser avec amitiéi 
en lui faisant d'aimables reproches de son long oubli. H 
semble que l'enfant prodigue soit revenu et que ToA 
veuille tuer le vcaù gras, car déjà le maître de la maison 
S'est écrié : 

« Tu dîneras avec nous... oh I tu dîneras avec nous..: 
« nous te tenons ; non, nous ne te laisserons pas partir. 
« Ma femme, soigne le dîner... fais- nous quelques frîaii- 
« dises : Girardière était gourmand, il doit l'être tou- 
« jours : ce sont de ces qualités qui ne font qu'augm'en- 
« ter avec le temps. La gourmandise ne nous trahit *ja- 
« mais. * 

5 
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m 

m — Viùn ami, mon eh^r ami | » di^ Girardière en 
portant 0a main à ses yeux. « j« suis si touché... si flallé 
« àe votr€ réception.*, qu'en vérité... je cfoisqu^.*. 

« — Allons, ne fais pas de bêtise..* viens te chauffer, 
f çi vaudra mieux que de pleurer, et ieiuousuvons 
« plutôt l'habitude de rire* » 

U, Lapoucette éUyt un petit homme, trèi gros, très 
coloré, et dont Tabord annonçait la santé et la bonne bu* 
meuTw ; il fait asseoir ËrirArdière, en lui disant : 

« Tu 9S été cinq ans à peu près sans venir nous voir... 
« c'est que tu n'as pas pu, n'est*ce pas ?... je ne t'^ fo- 
« rai point d'autres reproches ; nous ne 'nous sommes 
« jpits quittés f&chés, nous nous retrouvons ibous amis. 
« C'est comme ça qu'il faut se traita quand on s'aime* 
c Maint^ant, sois ici comme si tu n'avais pas cessé d'y 
« venir, 

« — Mon cher Lapoucette, sois bimi persuadé que 
« mon amitié est restée toujours la même 1 

m _ fe u'm doute pas, mon ami ; mais par exemple 
«ton visage n'est pas resté comme ton amitié... tu 
« as vieilli*., ohl tu as beaucoup vieilli. ., tes che« 
«. veux sont couchés chez Picard... Eh I eh I... tu sais 
« toujours mon vieux mot... tu as beau ramener sur 
« ton front les dix*septqui te restent !... tu bats le rap- 
«pel.«; eh, eh, eh l... » 

Crirardièr^ se pince les lèvres en répondant : 

« Je ne sais pas si j'ai vieilli... mais je sais que je me 
« porte très bien ; moi santé est délicieuse. 

M — £h bieni mon ami, c'est le principal. D'ailleurs 
« est-ce que .nous ne vieillissons pas tous ? n'est-ce pas la 
« loi comraunel... Et ta mère, vit-elle encore? 

« — Certainement I... elle vit toujours. 

« — Elle doit être bien âgée ! . . . bien cassée I 

K — Mais non, elle se porte fort bien« 
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« — Tant mleoX) tant mieux ; maîft ce sont mes filles 

< qui sont cliangées depuis cinq ans!... Eiies, par exem* 
« pis, ça lie les a pas enlaidies.. < au contraire. Mesde- 
« moiselles, venez donc... s^proehez donc, que mon anif 
« Girardfère renouvelle connaissance avec votis. • 

Lés trois demoiselles Lapoucette s'empressent de ve« 
itir près de leur père et adressent un sourire aimable à 
l'ancien ami de lafamille , qui plus d'une fns les a fait 
sauter sur les genoui et leur a donné des bonbons. 

Girardière reste en admiration devant les Jeunes p#r» 
sonnes, et le papa s'écrie d'un alrdeiiefté^ 

< Elles ne sont pas mal, n'est-ce pas ? 

« — Ces demoiselles sont ravissantes! éblouis* 
« santés!... 

« — Oh ! ravissantes f tu vas tout de suite nous etier« 
« cher ces mots dont on se sert dans le monde, lorsqu'on 
* veut mentir ! Elles sont gentilles et de plus feront de 
« bonnes ménagères, voilà l'essentiel , selon moi. 

« — Oh ! oui, mon ami I tu as raison ! c'est le point 

< capital... c'est à cela que Ton doit tenir. ^ 

En disant cela , Girardière roulait ses yeux gris-vSrt 
sur les trois jeunes filles , ne sachant pas encore à laquelle 
II donnerait la préférence. 

Le papa prend la main de sa fille ainée en disant : 
« Voilà Laurence... qui a dix-neuf ans. Oh ! c'est une 
e fille raisonnable qui se charge de gronder ses sœurs 
« quand elles ne travaillent pas... très bonne enfant du 
« reste, et faisant les confitures parfaitement... Te sott- 
« viens4u comme elle était mauvaise étant petite?... Un 
« Jdtir sa mère voulait la fouetter ; tu demandas sa 

< grâce... il y a environ seize ans de cela... oh ! ouf , ft 
« y a au moins seize ans ! 

« — Mademoiselle ressemble beaucoup à sa mère 1 i 
s'écrie Girardière, pour ne pas s'appesantir sur les sou^* 
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venirs d'anciennes dates et pour changer la conver- 
sation. 

« — Tu trouves?,.. Ce n'est pas mon avis. Voici 
« Anna..^ l'espiègle Anna... elle va sur ses dix-huit 
« ans !... Te rappelles-tu quand tu dinais ici et qu'elle 
« commençait à marcher , elle te faisait endêver; elle 
< voulait toujours être dans tes bras 1 Ah ! elle était 
« moins lourde alors ! 

« —: Mademoiselle te ressemble. Oh 1 c'est toi... c*est 
« ton expression.^, c'est même ton nez !... 

< — Par exemple 1 moi qui suis rond et très coloré , 
« et Anna a le visage ovale , le teint pâle !... Je ne'sais 
« où tu prends tes resseniblances. Voici maintenant ma- 
« demoiselle Cécile... La méchante Cécile !... Eh ! eh 1 
« elle était très volontaire étant petite. Elle a eu avant- 
« hier quinze ans... Mais tu dois savoir son âge ^car tu 
« étais à son baptême... T'en souviens-tu , mon vieux? 

« — Tu crois que j'étais. . . 

« — Oui , oui , tu as même mangé des dragées I... à 
« te faire mal I . . .Eh I eh 1 . . .dis donc, Girardière, comme 
• ça nous pousse tout cela 1 ... » 

Girardière trouve que son ami fait des réflexions tout- 
à-fait inutiles, aussi change -t- il toujours la couver* 
sation. 

ft — Ces demoiselles sont toutes trois très bien, et tu 
« n'a pas encore songé à les marier ? 

« — Oh! si fait, j'y songe bien quelquefois... mais 
« cela n'est pas facile, quand on n'a point de dot à don- 
« ner...Eh! mafoij'ensuisblehfâché, mais je n'en puis 
« pas donner à mes enfants, car je n'ai que juste ce qu'il 
« me faut pour vivre. Les parents qui se dépouillent de 
« tout pour leurs enfants sont des sots et se préparentde 
« grands chagrins pour leur vieillesse. On prendra mes 
<( |}llç3 pour elle3 ^ ou on ne les prendra pas , voilà tout l 
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« — Oirles prendra, mon cher Lapoucette ; il se pré- 
« seQtera dès maris, garde-toi d'en douter. 

.« — En attendant , allons nous mettre à table. » 

On place Girardière entre mesdemoiselles Laurence et 
Anna ; c'étaient les deux aînées. Les filles de M. Lapou- 
cette jsont remplies de prévenances pour Tancien ami de 
leur père. C'est à qui dans la maison lui témoignera le 
plus d'amitié. Le papa lui verse sans cesse à boire , la 
maman veut continuellement emplir son assiette ; Lau- 
rence lui passe le sel , Anna craint que les pieds de la 
table ne le gênent , et la petite Cécile lui offre en riant 
des cornichons ou de petits ognons. 

Il n'est pas jusqu'aux deux tantes , qui ont chacune 
passé la cinquantaine, qui font avec soin fermer lés por- . 
tes derrière lui, et lui demandent s'il veut un petit ta- 
bouret sous ses pieds , s'il ne sent pas de veut coulis. 

Girardière ne sait auquel entendre, et il se dit : 

« Les bonnes gens !... quelle charmante famille I... 
« les demoiselles n'ont point de dot , c'est vrai , mais 
« elles ont des grâces ,^de l'amabilité , des talents et sur- 
« tout des qualités... Ensuite je connais Lapoucette, c'est 
« un gaillard qui est à son aise. Une veut rien donner à 
« ses filles... mais enfin, à sa mort, elles auront toujours 
» quelque chose ! ça ne peut pas leur manquer. » 

Girardière oubliait qu'il était du même âge que son 
ami Lapoucette, et que, par conséquent c'était bien té- 
méraire à lui de fonder des espérances sur son héritage.. • 
* Mais , ainsi que nous l'avons dit en commençant celte 
véridique histoire, Théophile Girardière ne voulait avoir 
que trente ans; il avait la prétention d'être toujours 
jeune, et il avait fini par se le persuadera lui-même : 
semblable en cela à ces gens qui , à force de débiter des 
mensonges, les adoptent eux-mêmes pour des mérités. 

Les demoiselles Lapoucette étaient toutes trois^ fort 

5. 
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aimables et surtout fort gaies... I/unc , en riant, mon- 
trait des dents rangées comme des pçiies, l'autre av&it 
des yeux dont rexpression était tout-à-fait piquante ; 
cnûn la dernière avait une voix si douce , que Ton se 
sentait ému rien qu'à l'entendre parler. 

Girai*dière portait sans eesso ses regards de l'une à 
l'autre des trois demoiselles, en se disant : 

<t Demanderai-je l'aînée... la petite est bien sédui- 
« santé... Mademoiselle Anna me comble de petits 
« soins... C'est bien embarrassant 1 Oh ! si nous étions 
« en Turquie, je les épouserais toutes les trois 1 

« — Mais tu ne bois ni ne manges , » disait M. La* 
poucette , surpris des distractions de son ancien ami... 
« Autrefois tu allais mieux que ça... à quoi diable pen> 
• ses-tu donc?... tu regardes au plafond... est-ce que tU 
« as mal aux dents?... 

« — Non, mon cher ami , je n'ai mal nulle parti., et 
« Je t'assure que je dine fort bien*.. Tes ûlles sont si ai- 
« mablespour moil... Je suis dans l'enchantement. 

• — Ce n'est pas cela qui doit t'empécher de man** 
« ger... Ahl jadis, tu étais un si bon convive 1 Te rap*- 
« pelles-tu quand nous dînions ensemble à la Renommés 
« des pieds de mouton.,. C'est aujourd'hui un fort beau 
« restaurant , les Vendanges de Bourgogne ; alors ce 
« n'était qu'un simple marchand de vin traiteur. .. Nous y 
« allions très souvent le dimanche.», il y a vingt-cinq ans 
« de cela... je crois même qu'il y en a vingt-sept... 

« — Je demanderai encore un peu de volaille ! » s'é- * 
crie Girordière, qui est décidé à sC faire du mal plutôt 
que de laisser son ami lui rappeler des faits de leur Jeu* 
nessé. 

Et Théophile se remet à manger en disant : « Ex* 
'» cellente volaille... délicieuse béte... parfaitement 
« cuite!... » 
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Et comme Lapoucette 8*obst ioe h chcrcUer fecs dates 
et répète encore : k 11 y a au moins vingt*sejpt ans* i. car 
« je n'étais pas marié... c'est bien avant... 

« — A boire... s'il vous plaît? Je vous demanderai à 
« boire !«.. » crieGtrardière en tendant son verre $ votre 
vin est bon... Oh I il est très bon.*, je m'y connais... • 

« -^ A la bonne heure donc ! Voilà que tu te mets ea 
it train^ » dit Lapoucette en versant a son ami. 

Et le pauvre Girardière avale en se disant : « S'il dom 
» tinue de nous parler de ce que nous avons fait au- 
« irefois..» certainement) je me donnerai une lâdigts^ 
« tion. » 

Enfin le diner est terminé. On passe au salon. Mado» 
moiseile Laurence touche agréablement du piano ; Anna 
montre de ses dessins; Cécile chante avec beaucoup de 
goût. Girardière est émerveillé, transporté, et il se gratte 
le front en se disant: « Mais laquelle choisir..» Aht 
« Dieu! si la polygamie n'était pas défendue 1..» Mais il 
K faut me décider , et sans tarder , car on pourrait bien- 
« tôt venir demander celle que j*aurais choisie. » 

Vous voyez que Théophile était bien persuadé qu'il 
n'avait qu'à choisir , et cependant les refus qu'il avait 
déjà essuyés auraient dû le rendre moins confiant, moins 
présomptueux ;. mais Texpérience ne corrige pas toujours 
les hommes ; ils sont trop souvent incorrigibles. 

a Nattiram expellas furca tamen usque recurret. » 

A force d'avoir considéré, examiné, lorgné les dcmoN 
selles Lapoucette, Girardière se décida , et ne pensez pas 
que ce fût pour l'aînée , ce qui du moins eût été plus rai- 
sonnable; non, il se dit : « Décidément j'épouserai Cé- 
« elle !... elle est délirante I » 

Et, s'approchant de son ancien ami, Girardière lui dit 
a demi-voix et d'un ton très ému : 



53 UN HOUU£ À MABIEB. 

< — Je voudrais bien... j'aurais bieu envie de... 

« — Mon cher ami , » répond M. Lapoueette en l'in- 
terrompant, « on va te donner une lumière etVindiquer 
« ou c'est... Je devine ce que tu cherches. *. 

« — Ce n'est pas cela du tout, mon cher Lapoueette, 
« Je voudrais causer un moment avec toi... Passons un 
« instant dans ton cabinet... ou dans ta chambre à cou- 
« cher, si tu n'as pas de cabinet, ou dans tonanti- 
« chambre..; 

« — T Est-ce que tu es indisposé?... veux-tu un verre 
c d'eau sucrée?... désires-tu que l'on te fasse du thé? 

« — Mais non, non, encore une fois; je te répète 
« que je désire te parler d'une chose fort importante , et 
« qu'il faut d'abord en causer entre nous. » 

Lapoueette, fort étonné, et ne comprenant pas ce 
que son ancien ami peut avoir à lui dire en secret, prend 
une lumière et passe avec lui dans une autre pièce. Là , 
il le regarde d'un air inquiet et lui dit : 

« — Voyons, qu'est-ce que c'est... est-ce qu'on veut 
« réduire les rentes à deux pour cent ? 

« — Il n'est pas du tout question de cela. C'est de 
« moi d'abord que je désire te parler. Écoute, mon cher 
« Lapoueette, depuis que nous ne nous sommes vus , il 
« s'est fait eu moi quelques changements... 

« — Oui , je t'ai trouvé changé... tu as la pâte d'oie. 

« — Ce n'est pas cela du tout. Fais-moi le plaisir de 
« m'écoùter. Tu n'ignores pas que je fus longtemps un 
« peu étourdi... un peu volage... Enfin le beau sexe me 
« faisait faire mille folies, mille extravagances ! 

« — Je ne m'en souviens pas ; c'est égal, va toujours. 

« — Eh bien 1 mon ami, je ne suis plus ce Joconde^ 
« ce Faublas qui ne pensait qu'aux plaisirs ; je suis de^ 
k venu plus posé, plus raisonnable... je suis même très 
« posé I 
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« — Parbleu ! avec l'âge il faut bien s'amender ! 

« — Fais -moi donc le plaisir de me laisser m'expli» 
« quer. Je vais aller droit au but , mon cher Lapou- 
« cette... Je désire me marier j je renonce aux folies 
« de la vie de garçon , et je veux désormais ne plus 
« m' occuper que de ma femme et des enfants que le 
« ciel m^accordera sans doute : ce doit être pour 
« r homme la plus douce félicité f 

« — Ah ! tu veux te marier !... Ma foi , tu ne feras 
< pas mal., il me semble qu'il est bien temps que tu j 
« penses ; mais Je ne vois pas pourquoi il fallait mettre 
« tant de mystère pour me dire cela. 

« — Tu vas le voir, Lapoucette... tu vas le compren- 
« dre. Je ne tiens pas à la fortune , moi , J'ai de quoi 
« nourrir une femme !... mais Je veux en prendre une 
« qui me plaise... à qui je plaise, et... 

« — Qui te plaise, c'est possible, mais à qui tu plaises, 
« ce sera plus..; plus difficile, mon vieil ami. 

< — Lapoucette, veux-tu m'écouter : Je viens de faire 
« mon choix ; je viens de trouver celle qui doit embellir 
« mon existence... et c'est pourquoi Je te demande la 
« main de ta fille Cécile, de la ravissante Cécile! » 

M. Lapoucette ouvre de grands yeux et regarde son 

ami en s'écriant : 
« — Ah I bah 1 . . . est-ce sérieusement que tu parles ?. . • 
« — Très sérieusement : donne ton consentement et 

« dès demain nous nous occuperons du mariage. 

« — Tu veux épouser une de mes filles... toi , Girar- 
« dière? 

« — Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela ? 

« — Ce qu'il. y a d'étonnant I... mais tu n'y penses 
« pas, mon pauvre ami !..* tu es trop vieu^ pour mos 
« filles I 
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« — Trop Vieux 1 c'est toi qui ne sais ce qae ta dis. 
« Je sais dans la force de l'âge. 

« -^ Ta as einquafite ans , pour le moins. 

« — Ça n'est pas vrai... Je n'en ai pas encore tout' à- 
« fait quarante^neof . 

« ^ Et ta veax prendre ponr femme nne Jenne fille 
« de qainze ans. . . car ta choisis jastement la plos Jeune. • . 
« ah I ah 1 ah ! tu es fou, mon vieil ami ^ ta es fou f 

« — Ëh bien I écoute, Lapoucette; si tu crois ta petite 
« Cécile encore un peu jeune, J'épouserai la seconde, 
« mademoiselle Anna ; elle me convient beaucoup aussi. 

« — Mais Anna n'a que dix-huit ans ]... songe donc 
« que dans dix ans elle sera bien Jeune encore, et toi 1 ... 

« — 'Voyons; aimes-tu mieux me donner Talnée? ça 
« m'est égal, je prendrai l'aînée, elle me convient par«> 
« faitement. 

« — Il me parait qu'elles te conviennent toutes... Ah ! 
« ah I ce pauvre Girardière qui veut être mon iils I 

« — Je ne pensais pas que tu aurais été fâché de me 
« voir dans ta famille, » répond Théophile en relevant 
la tête d'un air piqué. 

(c — Fâché I non, sans doute !... et si tu avais seule- 
« ment qain2e ans de moins!... vingt ans de moins 
« même I 

« — Ainsi , tu me refuses pour gendre ?... 
« — Ah ! c*est que ça me semble si drôle de te voir 
« me demander utie de mes illlcâ... mais je ne te refuse 
a pas ! ... oh ! je ne te refuse pas I Je m'en garderais 
« bien! 

« < — Ce cher Lapoucette!... » Et Girardière prenait 
la main de son ami et la pressait avec effusion. 

« Si l'une de mes filles veut de toi !... Je votls tnârle 
« volontiers... mais ce sont elles qui te refuserotit , mon 
a vieux !... eh ! eh I... ce sont elles qui diront Aon. 
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« — tapoucette , faisiupi le piaUir de ne poînt m'ap- 
« peler mon vieux... d'abord, c'est un mot très corn- 
«.mun... ensuite, je n'aime pas cela. 

f — Ah 1 tu crois que mes filles vont vouloir de toi. .. 

« — J'ose l'espérer,., elles m'oût traité avec tant de 
« bonté I avec tant d'amabilité I 

« —Parce qu'elles ont vu en toi un ancien ami de 

# leur père I et tu as pris leurs petits soins , leur bon ac- 
« eneil pour des agaeeries, des coquetteries de femmes... 
« Ta as pensé que tu avais fait leur conquête!... Ahî 
m mon vieil ami, je l'aurais cru plus raisonnable. N'Im- 

# porte, je vais ta présenter à ces demoiselles comme 
« W aspirant à leur main , et ton affaire va se décider 
« tant de suite. 

« — Au moins n'aie pas l'air de plaisanter; songe, 
« Lapoucette, que ma demande est sérieuse. 

« — Sois tranquille, je suis bien sûr que ta proposî- 
« tîon ne fera pas rire mes filles ; mais je te promets de 
« ne pas les influencer. Je te le jure, même, » 

Le père de famille revient dans le salon avec son ami. 
Les trois demoiselles viennent folâtrer et rire près de 
Gîrardière ; Tune veut le faire chanter, l'autre lui pro- 
pose de danser un galop, la plus jeune veut qu'il la fasse 
tourner en tournant avec elle. Girardière est enchanté. 
Il regarde 3on ami d'un air qui veut dire : « Vojs commis 
« on m'aime I... comme on me cajole !... Tes fille^ ont 
« une autre manière de voir que toi ; on m'épousera très 
« volontiers. » 

M. Lapoucette réclame un moment d'attention et dit 
4'ttn ton fort sérieux : « Mes enfants, ee n'est pas seu* 
« lement pour revoir d'anciens amis que Girardière (st 
« revenu parmi nous. Il a un autre but... il a formé uu 
« projet pour se lier plus intimement à notre famille.. • 
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« enfin il désire se marier et il m'a fait l'honneur de me 
« demander la main d'une de mes filles. » 

Les trois jeunes personnes ne rient plus ; elles regar- 
dent leurs parents d'un air stupéfait; elles se regardent 
entre elles; il n'y a que Girardière qu'elles ne regardent 
plus. 

M. Lapoucette semblait attendre une réponse de ses 
enfiints; mais toutes gardaient un morne silence; ce 
que l'on venait de leur annoncer les avait glacées ; enfin 
la plus jeune s'écrie au bout de quelques instants : 

« Ah ! c'est pour rire tout cda... je suis bien sûre que 
« c'est pour rire; papa et monsieur ont été dans l'autre 
« chambre, où ils ont comploté pour nous attraper. 
« M. Girardière ne veut pas se marier..» se marier avec 
« aous. 

« — Mesdemoiselles , » dit Girardière en prenant une 
pose académique, < je vous jure que monsieur votre 
« père vous a dit la \ érité.. . Vous êtes toutes trois char- 
« mantes... et comme il me serait difficile de fixer mon 
« choix , je prendrai pour épouse celle de vous qui dai- 
« gnera accepter ma main ; je l'accepterai aveuglément. 

« — Ah bien ! ce ne sera pas moi , toujours I » s'écrie 
la petite Cécile en faisant une moue fort comique. 

Girardière se pince les lèvres et rassemble ses mèches 
de cheveux en tournant ses regards vers les aînées ; tan. 
dis que AI. Lapoucette dit à sn plus jeune fille : 

«Pour quelle raison, Cécile, ne voudrais -tu pas 
« épouser mon ami Girardière ? 

« — Ah I papa... parce que je ne veux pas pour mari 
« d'un homme qui pourrait être mon grand>père. » 

Girardière fait un bond sur sa chaise et tâche de rire 
en murmurant : « Ah I ah ! mademôiselie plaisante ! » 

M. L'ipoucetle tait ce qu'il peut pour conserver sa 
gravité en répondant : «Ton grand-père... ma chère 
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« amie.... tu te trompes^., ce n'est pas qu'à la rigueur... 
< enfin tu ne veux pas épouser Girardière, passons à 
« une autre : Anna , la recherche de mon ami te sôiirit- 
« elle? réponds, ma fille. » 

Mademoiselle Anna baisse les yeux et répond d*un 
air modeste, mais en appuyant sur ces mots : « M. Gi- 
« rardière est bien bon... de vouloir m'épouser... mais 
« cela ne se peut pas... parce que.., je suis beaucoup 
« trop jeune pour lui... 

« -^ Ceci est mieux répondre, » dit Lapoucette, tan* 
dis que Girardière, déconcerté par ce second refus^ porte 
des regards furtifs vers Tainée des trois demoiselles. 

« — Allons, Laurence, c'est à ton tour, » reprend 
M. Lapoucette, « veux-tu être la femme' de mon ami 
« Girardière?... parle franchjement, s'il te convient, je 
^ lie demande pas mieux que de vous unir. « 

Mademoiselle Laurence répond d'un ton très sec : 
« Par exemplel... moi, épouser monsieur I... est-ce que 
« monsieur me ferait danser, me promènerait, courrait 
« avec moi dans la campagne? Je veux pouvoir m'amu- 
« ser, rire avec mon mari... certainement monsieur est 
« bien aimable, mais je veux-im mari de mon âge à peu 
« près, sans cela j*aime bien mieux ne pas me marier. 

« — J'en suis bien fâché , mon cher ami, » dit La- 
poucette en regardant Girardière d'un air un peu gogue- 
nard, « mais tu es repoussé avec perte... tu vois que les 
« avis ont été unanimes... cependant, si tu tiens abso- 
« lument à entrer dans ma famille, prends une de mes 
% sœurs... la plus jeune a cinquante-deux ans, mais elle 
« est fort bien conservée. 

« — Merci, infiniment oblîgél » répond Girardière en 
s*efforçant de sourire pour cacher son dépit. 

« — J^espère que tout ceci ne t'empêchera pas de 
• continuera venir nous voir,» ajoute M. Lapoucette en 

G 
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prenant la main de son ami ; « songç que ton couvert 
« sera toujours mis cliez moi, et que mes filles te trou- 

< veront encore très aimable, pourvu que tu ne veuilles 

< plus les épouser. 

« — Je ne l'oublierai pas^ » répond Girardière. Puis, 
s'empressant de prendre son chapeau, il prétexte un 
rendez- vous, et prend congé de la famille Lapoucette. 
Lorsqu'il est dehorâ, il donne carrière à sa colère et 
s'écrie : 

« Tu peux m'attendre pour dinerl... J'ai été cinq an- 
« nées sans aller chez toi, mais il s'en écoulera davan- 
« tage avant que tu me revoies... Famille d'imbéciles I 
« ils ne savent que rire et sans savoir pourquoi 1... Ses 
« filles sont trois petites coquettes et pas autre chose... 
« Ahl tout cela ne vaut pas mademoiselle Grandvil- 
« lain... Quel malheur que j'aie fait peur à Âzor ! » 



VII 
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Monsieur Girardière ne se tenait pas pour battu ; H 
accusait toujours le sort, la destinée qui dej^issa plus 
tendre jeunesse lui avait été contraire lorsqu'il avaM: 
voulu triompher d'une belle. Elle supporte bien des 
choses, cette pauvre destinée; c'est toujours à elle que 
nous nous en prenons dans nos moments d'humeur, 
dans nos revers, dans les échees que reçoit notre amour- 
propre; au Uev de nous av4Hier franchement à u^us- 
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mêmes que nous avons fait une sottise, que nous avons 
manqué de tact ou de finesse, nous aimons bien mieux 
faire une a'mère sortie contre ce destin, qui est sans 
doute bien innocent de nos malheurs; et nous ne nous 
rappelons jamais ces paroles de saint Grégoire, qui de^ 
vraîent être gravées dans notre cœur : 

« Quand il t'arrive une infortune, cherche bien, et tu 
« verras qu'il y a toujours un peu de ta faute. » 

Théophile Girardière, qui a sagement pris le parti de 
ne plus tenir à la fortune , puisque la fortune le dédaigne, 
sfeidit bientôt : Pourquoi tiendrais-je à la beauté? la 
beauté passe^ un hasard, un accident, une maladie peu- 
vent tout à coup changer un visage... Cela se voit tous 
les jours, il y a même des femmes qui ont la petite vé- 
role après Avoir été vaccinées l II ne faut donc compter 
^ue pour peu de chose les charmes du visage. C'est à 
Tâme, c'est à Tesprjt, au cœur, qu'il faut chercher des 
attraits durables, car le cœur, l'âme et l'esprit ne chan- 
gent point. ' 

Ce pauvre Théophile Girardière se trompait en- 
core !... en se figurant que l'esprit ne change point, 11 
n'avait pas étudié son siècle; il ne lisait pas les jour- 
naux ; il ne causait point politique ; car alors il aurait vu 
qu'il n'y a rien de plus versatile, de plus capricieux que 
l'esprit 1 combien de nos grands génies écrivent aujour- 
d'hui d'une façon et demain d'une autre 1 combien d'a- 
Vocats plaident le pour et le contre ! combien d'auteurs 
sont aujourd'hui gais et demain tristes, et après-demain 
absurdes 1 Par conséquent, une femme peut être aimable 
lorsqu'elle est l'objet de tous les soins, lorsqu'on brigue 
comme faveur un seul de ses regards ; puis cette même 
femme pourra devenir très maussade, très ennuyeuse , 
lorsque l'on aura cessé de s'occuper d'elle : un rien l'irri- 
tera, la moindre contrariété fera sortir de sa bouche d^ 
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mot& aigres, des plaintes, des récriminations!... Ohl ne 
vous ûez pos à Tesprit d'une femme, s'il n'y a pas der- 
rière lui un fonds de bonté qui le tempère. 

Est-ce ensuite sur le cœur que vous croyez pouvoir 
compter !... Mais le coeur !... c'est ce que nous possé* 
dons de plus traître ! de plus décevant 1.., souvent nous 
n'en sommes pas maîtres ; nous croyons le diriger, et 
c'est lui qui nous conduit. Lorsque de bonne foi nous 
TavoDs donné à quelqu'un, ne sommes-nous pas tout 
surpris de nous apercevoir un beau matin que, lui, s'est 
donné à un autre I Quand nous comptons sur sa ferme- 
té, il nous manque ; quand nous le croyons froid, il s'en- 
flamme ; quand nous cherchons à lui imposer silence, il 
parle sans cesse et malgré nous. Ce n'est donc pas encore 
sur le cœur qu'il faut compter. Re&te l'âme, que chacun 
définit à sa manière : Érasistrate la loge dans la mem- 
brane qui enveloppe le cerveau ; Hippocrate la place 
dïins le ventricule gauche du cœur ; Épicure et ^ristote 
prétendent qu'elle est dans tout le corps ; Empédocle et 
Motse la croient dans le sang ; Straban la veut entre 
les deux sourcils; Platon la divise en trois parties : la 
raison dans le cerveau , la colère dans la poitrine, et les 
désirs voluptueux dans les entrailles. Les Grecs se sont 
beaucoup occupés de l'âme : Parménidas prétend qu'elle 
est du feu ; Anaximandre^ qu'elle est de l'eau ; Zenon 
la compose de la quintessence des quatre éléments ; Hé' 
raclidès ne yoit en elle que la lumière; Xénocrate, un 
nombre ; Thaïes^ une substance toujours agissante, et 
j4ristote^ une entéléchie; enfin, suivant le poète Malle^ 
branche^ nous ne connaissons notre âme que par la 
conscience!... C'est peut-être pour cela que peu de gens 
parvienueut à savoir ce que c'est. 

Girardière cherche une demoiselle, une veuve ou une 
douairière qui ait de l'esprit. Il se dit : une femme d^eç* 
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prit ne me refasera point. Tous ces gens qui ont rejeté 
ma demande sont des sots, à commencer par madame 
Grandvillain qui a la sottise de me préférer son chien. 
Adressons-nous à quelqu'un qui soit en état de m'ap* 
précier, et, comme le dit ma respectable et honorée 
mère, on rendra justice à mes qualités, à mes agréments* 

Théophile se souvient qu'il a été jadis en soirée chez 
madame de la Berlinguerie , et que madame de la Ber» 
linguerie possédait une fille que l'on nommait Arabella. 
Cette Jeune personne s'était annoncée de bonne heure 
comme devant être un prodige, une dixième Muse, une 
Sapho ou tout au moins une Scudéri. A l'âge de six ans, 
elle avait composé un compliment sans a pour la fête 
de son père ; l'année suivante , elle avait fait un compli- 
ment sans pour madame sa mère, et dit des choses fort 
aimables , sans « , à son parrain. D'après cela , on avait 
cru qu'elle parviendrait à parler sans employer aucune 
espèce de lettres , ce qui certainement en eût fait une 
personne fort extraordinaire : quoique nous ayons à 
Paris un marchand de nourolles qui s'exprime à peu près 
comme cela. 

Girardière se dit : « Depuis quatre ou cinq ans que 
Je n'ai vu mademoiselle Arabella de la Berlinguerie, son 
esprit n'a dû que croître et embellir. Gomme nous nous 
entendrons!... Je ne suis point un sot; je suis même as- 
sez passablement savant... moi, qui, dans mon adoles- 
cence, voulais apprendre le latin à ma bonne, à cette 
pauvre Tourloure 1... Si mademoiselle Arabella veut faire 
sa rhétorique ou ses humanités , Je suis parfaitement 
l'homme qu'il lui faut. » 

Et un soir Girardière fait une toilette encore plus soi- 
gnée que de coutume, car il se rappelle que chez ma- 
dame de la Berlinguerie régnait toujours un ton assez 
cérémonieux , puis il se dirige vers le Marais. C'est danf 

6. 
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hi roe des Trois-Pavillons qae demeure la famille de ma- 
demoiselle Arabella. Cette famille se compose première- 
ment de monsiear de la Berlinguerie , petit vieillard 
septuagénaire , qni a passé une grande partie de sa y\e 
à faire et deviner des logogr)pbes,puis de la mère d'Ara- 
bellû : c'est une femme d'une toute petite taille , si pe- 
tite, que son époux semble presque grand à côté d'elle. 
Sa figure maigre , mais très expressive, ses yeux fauves 
qui brillent comme des escarboucles , enfin Textrème 
mobilité de ses traits, lui donnent Taspect de ces petites 
fées qui peuvent aisém^t sortir d'un meuble et se cacher 
dans un potiron. Ajoutez à tout cela que madame de la 
. Berlinguerie tient constamment à sa main, même pour se 
promener dans ses appartements, une canneà pomme d'i- 
voire, qui est aussi grande qu'une queue de billard, et avec 
laquelle elle frappe sur lôparquet dans ses moments d'im- 
patience , et vous ne serez point étonné que monsieur de 
la Berlinguerie , homme naturellement fort pacifique , 
s'arrête au milieu de ses phrases et perde le fil de ses dis- 
cours lorsqu'il entend la redoutable canne- dont le bout 
retentit sur le parquet. Mademoiselle Arabella avait été 
le premier fruit d'une union si bien assortie : celte 
jeune personne qui venait d'atteindre sa vingt-troîsième 
année était plus grande à elle seule que son père et sa 
mère placés verticalement au-dessus l'un de l'autre ( ce 
que les Bédouins appellent la pyramide humaine) : 
mademoiselle Arabella avait cinq pieds six ou sept pou- 
ces , et son nez était parfaitement en analogie avec sa 
taille, ce qui devait beaucoup la gêner pour embrasser 
quelqu'un. Son teint était de la couleur de l'écorce d'o- 
range; son cou avait quelque chose de celui dePautru- 
che , et sa démarche beaucoup du laisser aller de la gi- 
rafe ; elle était d'une prodigieuse maigreur ; au moindre 
mouvement qu'elle faisait, on éprouvait la crainte 
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qu'elle ne se cassât quelque cliose. Tout enfin était 
pointu dans cette demoiselle , depuis son genou jusqu'à 
son coude, depuis son nez Jusqu'à son esprit. Les heu- 
reuses dispositions qu'elle avait montrées dans son en- 
lance s'étaient considérablement développées. A la vé«« 
rite , elle employait des o et des a en parlant ; mais 
comme elle parlait 1 

Cependant Arabella n'était point l'unique fruit de 
l'hymen de ces respectables parents ; un fils aussi leur 
était né , mais dix ans plus tard. Ce garçon , que ron 
avait cru appelé à imiter, et peut-être à surpasser sa 
sœur, avait été nommé Philéosinus. A peine commen- 
çait-il à balbutier quelques mots, que sa sœur voulut 
lui apprendre à s'exprimer avec élégance , sa mère à 
dire nanan , sans a , et son père à deviner des logogri- 
phes. Le petit Philéosinus se montrait fort rétif à tout 
ce qu*on voulait lui enseigner ; il ne semblait pas pren-» 
dre goût aux Jolies phrases de sa sœur; il demandait à 
manger ou à boire , comme un vil prolétaire , et ne com- 
prenait pas même ce que c'était qu'une charade. La fa- 
mille de la Berlinguerie y mit de Tentêtement ; elle avait 
réiSblu que le petit Philéosinus serait un génie, et on tour- 
menta tellement le petit garçon, qu'à l'âge de huit ans 
il devint complètement imbécile. Mais la famille ne se 
tint pas pour battue, elle prétendit que l'enfant était 
inspiré^ et Ton eut l'air de le croire, parce que dans le 
monde bien élevé on est trop poli pour démentir les 
gens. 

C'est dans celte famille que le pauvre Théophile Gi- 
rardière a pensé à se chercher une épouse ; il y a des per- 
sonnes qui auraient pris cela pour un acte de désespoir, 
mais lui qui voit tout en beau se persuade d'avanee que 
son union avec la spirituelle Arabella doit assurer le bon- 
heur de sa vie. 
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La famille de la Berlingucrie habite dans une vieille 
maison dont les murs noircis par le temps pourraient 
presque rivaliser avec ceux de Thùtel Cluny. Une grande 
porte cochère ouvre sûr une cour immense, dans la- 
quelle Therbe peut , sans crainte, encadrer chaque pavé» 
Le concierge a sa loge tout au fond de la cour, ce qui 
fait qu^eti entrant dans la maison , si la personne que 
TOUS allez voir est sortie, il n^en faut pas moins que vous 
fassiez deux fois toute la longueur de la cour pour vous 
en assurer. C'est surtout extrêmement agréable lorsqu'il 
pleut et que vous plavez point de parapluie. Ce sont de 
ces bonnes Inventions de nos ancêtres, auxquelles les 
amateurs du gothique trouvent très mauvais que Ton 
veuille renoncer. 

Girardière descend de cabriolet, car il n'a pas voulu 
venir à pied , parce qu'il pleut, que le pavé est sale, et 
qu*il a craint de ternir le luisant de ses souliers. Il paie 
son cocher et frappe à la porte cochè^re, qui est fort long- 
temps à s'ouvrir, ce qui donne à Théophile le temps de 
recevoir la pluie. Enfin , la grosse porte roule sur ses 
gonds ; il la referme , puis , ne sachant pas où est le 
concierge, vu que c'est la première fois qu'il vient dans 
cette maison , où la famille de la Berlinguerie n'habite 
que depuis trois ans, Girardière regarde de tous côtés, 
et , n'apercevant personne , commence à craindre de 
s^être trompé; il se dirige au hasard vers une petite 
porte basse qu'il aperçoit sur sa gauche; il approche^ il 
appelle, on ne lui répond point , il tire la porte à lui , 
tout est noir et silencieux ; il fait quelques pas... le pied 
lui manque, il tombe, roule plusieurs marches , et s'aper- 
çoit alors qu'ilaprislechemind'un^cave. Girardière se re- 
lève en pestant , en Jurant, et retourne dans la cour. La 
pluie tombe beaucoup plus fort : notre épouseui* est de 
très mauvaise humeur; le pavé de la cour, presque to^|; 
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recouvert d*herbe^ est iofloiment glissant^ et, iHHlgré 
la ploie qui tombe» il faut marcher avec prédaution^sous 
peine de faire une seconde chute« Glrardlère arrive au 
milieu de la cour en se disant : « Quelle singulière mai- 
«son!... c'est comme le château dans le conte de la 
« Belle et la Bête,., c'est fort triste , on ne se douterait 
«jamais qu'on est dans Paris. Où diable se cache donc 
« le portier de cette demeure ?... Ah 1 je crois que j*a« 
«perçois cependant une lumière. •• pourvu que ce ne 
« soit pas un feu follet... Depuis que Je suis tombé dans 
«une cave, tout m'est suspect dans cette maison. •• 
«Avançons avec prudence. » 

Et Girardière se dirige vers la petite lumière. 11 ar« 
rive enfin contre des l)àtiments, il frappe à un petit car* 
reau enfumé ; une voix rauque lui crie : « Que faites- 
« vous donc dans la cour, monsieur, depuis une demi* 
« heure au moins que je vous ai ouvert la porte ? Qu'est« 
« ce que c'est que ce genre-là, de venir frapper aux 
« maisons et puis d'aller se cacher dans la cave ? 

« — Se cacher dans la cavel » répond Girardière, en 
entrant dans la loge paur se mettre à l'abri ; « — par- 
«bleu, portier, je vous trouve encore fort plaisant, 
« vous I... je suis tombé dans votre cave , où j'aurais pu 
« même compromettre mon existence ; quand on a des 
« pièges tendus chez soi, on avertit les gens, on place 
« des réverbères pour éclairer les personnes qui se rendent 
« chez les locataires. Je me suis fait extrêmement mal 
« au genofu ; c'est agréable I je vais être obligé de me pré* 
« senter en boitant I... Enfin, dites-moi d'al)ord si M. et 
« madame de la Berlinguerie sont chez eux? 

« Ah I monsieur va chez madame de la Berlingueriel » 
dit le portier en prenant un ton plus poli; « ohl c'e^ 
« différent. Je vous demande bien pardon alors de la 
« méprise ^ c'est (|uo vo^ez-vous , monsieur , dans ta 
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<t Marais, y a une foule de petits polissons qui passent 
« leur soirée à faire eodiabler tous ies concierges! ces • 
^ dr^les-là ne savent quels tours nous jouer, quelles mé- 
< chancetés nous faire. D'abord , ils frappent aux portes 

* cochères, nous ouvrons, et il n'entre personne; alors 
« nous sommes obligés de nous lever, de quitter notre 
« loge pour aller fermer la porte; une autre fois, ils 
t entrent, mais, "c'est pour faire des infamies dans la 
à eonr; nous sitmmes encore obligés de sortir de notre 

• loge pour les cbasser. Nous accourons armés d*un 
«fouet! mais quand nous croyons mettre la mam des- 
« sus, ils se sauvent en nous riant au nez. Ce sont des 

* drôles qui périront sur Téchafaud , certainement. Une 
t autrefois... ^ 

• « — Portier, c'est assez, votis me direz le reste une 
è autre fois. Est-ce qu'il y a de la société ce soir chez 
« M. de la Berlinguerie? 

« — Oui , monsieur, oh 1 oui , Il y a beaucoup de mon- 
« de, grande compagnie, c'est leur Jour de réception. Il 
« est monté quatre personnes, dont uneavec une lanterne 
« magique , que Je crois susceptible d'être pour amuser 
« le petit monsieur Philopusse; vous savez, c'est le 
« petit Jeune homme , le frère de mademoiselle , celui 
é qui est inspiré, à ce qu'on assure. Ce pauvre garçon! 
« Je ne sais pas ce qui peut l'inspirer comme ça ; mais il 
« passe son temps à faire des bêtises dans cette cour ! II 
d foit tomber les seaux dans le puits ; il jette des pierres 
« dans les carreaux; il montre sa langue à tout le 
« monde... 

« — Très bien , portier, me voici un peu plus propre ; 
« Je puis me présenter maintenant. Où est le logement 
« de madame de la Berlinguerie? 

« — Monsieur, c'est au second , la porte à gauche ; 
« d'ailleurs il y a une corne de cerf au cordon de la son- 
« nette. 
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R — Il suffît ; la corne me guidera. v> 

Théophile Girardièrê monte l'esealier ^ arrive au se^ 
eond^ précédé par deux coups de sifflet qui ont déjà 
annoncé une \isite pour la famille de la Berlinguerie* 
Notre homme à marier voit la corne de cerf qui remplace 
le gland de la sonnette, il la saisit et la tire avec un^ 
secrète émotion, et en disant : Drôle d'invention de 
mettre du cerf. à sa porte! Certainement, quand je serai 
marié , j'aurai un gland à ma sonnette , c'est infiniment 
préférable à une corne. 

On ne tarde pas à ouvrir; Girardièrê entre dans un 
appartement très vaste, mais où les meubles sont fort 
rares. Dans Tantichambre , il n'y a absolument rien^ 
dans la salle à manger on trouve deux banquettes ; dans 
la chambre de monsieur, qu'il faut traverser pour arri«- 
ver au salon, on ne voit, avec le lit , qu'un vieux bu* 
reau et deux fauteuils, enfin, dans le salon, où Girar- 
dièrê ne tarde pas à pénétrer, il n'y a«n sus d'un vieux 
canapé que juste ce qu'il faut de chaises pour faire as^ 
seoir la société lorsqu'elle eât au grand complet, c'est» 
à-^ire pour une quinzaine de personne. Girardièrê se 
dit en observant la rareté des meubles : « Les personnes 
d'esprit attachent peu d'importance aux objets de luxe 
et se contentent du strict nécessaire. Tant mieux , ma«- 
demoiselle Arabella est alors une demoiselle économe^ 
cela me convient parfaitement; présc;ntons«nous avec 
aisance, et tâchons de nous énoncer d'une manière spi- 
ritnelie. » 

Qtt«id Théphile entra dans le snlon , tout le monde 
était assis , on formait on demi-cercle. M. de la Berjin- 
guerie , enfoncé dans un vieux fauteuil, était en train 
de dire à la société un logqgriphe de sa eompositton. 
Madame son épouse était assise sur le canapé, tenant sa 
rcdoiktable canne sur laquelle elle appuyât sa main 
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gauche. Une vieille dame , mise avec beaucoup de co- 
quetterie, était près d'elle et tenait sur ses genoux une 
petite lanterne magique en fer-blanc , qu'elle semblait 
regarder avec complaisance. La superbe Arabella était 
un peu plus loin; ses regards planaient sur toute la so- 
ciété dont elle paraissait attendre les hommages. Trois 
messieurs s'étaient placés sur des chaises immédiate- 
ment après le canapé. Le premier, qui pouvait avoir 
soixante ans , était un personnage grave , long , dont la 
main devait avoir tenu une férule. Après ce monsieur 
yenait un jeune homme qui souriait continueliemeut et 
de la meilleure foi du monde , écoutant avec une reli- 
gieuse attention , tendant le cou vers M. de la Beriin- 
guerie , roulant ses yeux comme des boules de loto , et 
jmraissant enchanté de se trouver en si bonne compa- 
gnie. Ce jeune homme , qui annonçait dix -neuf ans au 
plus , avait un petit habit noisette râpé , dont les man- 
ches n'arrivaient point à quatre pouces de sa main, et un 
pantalon également si court , que fort souvent il était 
obligé de le retirer par le bas pour qu'il ne devint point 
une culotte. Mais , À cela près, cet adolescent était fort 
présentable. Enfin , après lui , était le dernier étranger : 
un gros papa entre deux âges, figure rubiconde et 
iout ce qui annonce un homme heureux de sa position 
sociale. Celui-ci écoutait avec infiniment moins d'at- 
tention, quelquefois il fermait les yeux, mais il les 
rouvrait ensuite et les^ frottait avec vivacité, surtout 
lorsqu'il entendait tousser son voisin , dont lesTCgards 
sévères semblaient lui reprocher son envie de dormir. 

Quant au petit Philéosinus, il n'était point dans le 
cercle; couché par terre dans un coin du salon, il s'a. 
musait à faire des châteaux de cartes , riait par instants 
comme un hébété , puis se roulait jusqu*au canapé , ti- 
rant alors les Jambes aux periK>nnes qui étaient dessus. 



l*arrîvée de Théophile n'Interrompt point le inattre 
de la maison ; on se contente de snlner gravement le 
nouveau ventk ; onloi indiqué un siège , puis on conti- 
nue de s'occuper du ïogogrîphe , qui est une des récréa- 
tions habituelles chez les parents d'Arabella. Théophile 
est donc obligé de s'asseoir et d*écouter ainsi que les 
autres ; mais il porte très peu d'attention au logogrlphe;r 
ses yeux se tournent incessamment sur la fille de la 
maison , qu'il n'avait pas vue depuis longtemps et qu'il 
trouve singulièrement grandie. Il jnge que mademoiselle 
de la Berllnguerie doit employer beaucoup d'étoffe pour 
ses robes ; mais ces considérations mercantiles ne Tnr- 
fêteront pas; et, à force de vouloir se persuader que 
celte jeune personne est Jolie, il finit par lui trouver un 
faux air de ress^emblance avec la Vénus pudique. M. de 
la ]Bérlinguerie ayant achevé son logogriphe, les assis- 
tants restent quelques instants plongés dans un grand 
silence. Chacun cherche le mot , ou du moins est cerné 
le chercher. Le maître d'école tousse, se frotte le ft'ont, 
se mouche, se gratte Toreille et s'écrie enfin : « Je ne 
« devine jamais bien le soir ; mais demain matin en 
• m'éveillant, je suis certain que je le saurai. » Le jeune 
adolesieent roule ses yeux d'un air hagard , tire ses man- 
ches, tire son pantalon et dit : « Le mot est moutarde 
« ou vinaigre. » A quoi mademoiselle Arabella répond : 
« Vous en êtes à cent licûos. » Quand on est arrivé au 
gros monsieur, on est obligé de lui répéter trois fois ta 
même question pour lui faire ouvrir les yeux , qu'il 
s'obstine à tenir fermés ; en les ouvrant il murmure : 
« Le mot, j'y rêvais; je vous assure que j'y rêvais. » 
On s'adresse bientôt à Théophile; celui-ci semble tout 
surpris qu'on lui demande s'il a deviné le logogriphe , 
et il dit naïvement : « Il m'eût été assez difficile de de- 
« vîner votre charade , car je vous avoue que je ne l'aï 

7 ■ 
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< point écoutée. » Cette réponse est loia de satisiftire 
rhooQTàble assemblée, etlajmèred'Arabdla, frappant 
de sa canne sur le parquet» dit d'un air piqué à Théo- 
phile : « Et à quoi donc pensez-vous, monsieur^ si vous 
« n'écoutez pas ce que nous disons? Quel est donc le 
« motif qui nous a procuré l'avantage de vous voir après 
« un si long intervalle écoulé depuis votre dernière vi- 
« site? » 

Théophile rougit et demeure fort embarrassé ; il ne 
veut pas faire sa demande en mariage devant tout le 
monde, et, baissant les yeux, il murmure entre ses 
dents : < Plus tard , madani)e , j'aurai ffaouneur de m'en 

< expliquer; mais, en général, je n'ai jamais été, non, 
« jamais été fort sur les énigmes et les logogriphes ; il 
« faut pour cela dans ^esprit une certaine aptitude qu^. 
« Je ne possède pas. » 

Madame do la Berlinguerie regarde son mari , celui-ci 
regarde sa Aile, et Arabella ne peut maîtriser un petit 
mouvement d'épaule accompagné d'un pincement de 
lèvres qui doivent vouloir dire infiniment de choses. 
Mais bientôt , s'adressant à la société , elle dit : « Je vais 
« réciter à la compagnie quelques charadesde ma corn- 
« position ; puis, si cela ne se prolonge pas trop , nous 
« terminerons la soirée par des bouts-rimés. » La so- 
ciété témoigne qu'elle sera fort satisfaite de ce surcroît 
de plaisir. La dame qui tient sur ses genoux la lanterne 
magique est la seule qui soit disposée à faire de l'oppo- 
sition y remuant assez vivement les verres coloriés qui 
sont à côté d'elle , elle dit : ^ Mais j'avais cru que, pour 
« distraire le petit Philéosinus, on se donnerait le plai* 
m sir de.». » 

Madame de la Berlinguerie ne laisse pas cette dame 
achever sa phrase ; elle l'interrompt en s'écriant : « Mon 
« ûls joue^ il s'amuse beaucoup en cet instant; et je 



« pen8€ qu'il vaut mieux remettre ri une autre ftrfs te 
« spectacle de la lanterne inagique. Àrabella, dis-noun 
« tes charades, ma ftlle; nous sommes tout oreilles. » 
Arabella, doeile aux volontés de sa mère, fait un« eho^ 
fade pour la société. Chacun écoute avec attention, ou 
du moins en a Pair. Glrardière seul , toujours préoccupé 
de son projet de marioge, ne peut appliquer son esprit 
à deviner le mot ; et quand la demoiselle lui dit : < Eh 
< bieh ! monsieur, quel est mon premier, mon seeond , 

* mon tout? 

t — Votre tout , mademoiselle , » reprend Théophile; 
« ah I c'est singulier, je n'y suis pas ; je vous avouerai 

* que je n'ai pas pu saisir votre tout. » 

Un murmure désapprobateur se fiait entendre dans le 
isaYon , et on ne daigne plus jeter les yeux sur Glrardière 
ni lui adresser la parole. Les plaisirs spirituels que l'on 
coûte ehez M. de la Berlinguerie ne passent jamais neuf 
heures et demie. A eette heure toute la soefété se lève et 
prend congé. Au Heu de faire ainsi que les autres, Théo- 
phile reste, et, s'approchant avec embarras du père 
d'Arabella , lui demande un instant d'entretien particu- 
lier. Le vieux monsieur croit qu'il s'agit d*un logôgriphe 
que l'on veut lui soumettre, Qt il fait passer Glrardière 
dans son cabinet, où celui«ci , après son préambule or- 
dinaire , lui demande la main do sa fille. M. de la fier- 
lînguerie est très désappointé; il s'altendait à tout autre 
chose; il répond sèchement : « La main de ma fille f 
« cela ne me regarde pas. Au reste , j'en parlerai à ma 
« femme. Revenez demain , monsieur, et je vous com- 
« muniquerai la réponse de ces dames. » 

Girardière s'éloigne assez mécontent de l'accueil qu'il 
a reçu. Il est très fâché de n'avoir pu deviner la charade 
de mademoiselle Arabella , et passe toute la nuit à eil 
chercher le mot. Le lendemain il retourne rue des Trois- 
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Pavillons. Cette fois il ne s^égare pas daos la eour et ne 
raule pas dans la cave. li arrive droit chez M. de Ja 
Berlioguerie , qu'il trouve seul. Théophile , qui est 
pressé de savoir à quoi s'en tenir , demande tout de 
^uite quelle a été la réponse de ces dames. Le vieux 
monsieur lui dit fort sèchement : 

« Vous êtes refusé , mon cher ami. 

« — Refusé I » s'écrie Girardière; < et puJs-je savoir 
« pour quelle raison ? 

« -^ On ne m'en a donné qu'une seule, que j'aimeraia 
« autant ne point vous rapporter. 

« — Et moi , monsieur, je tiens à la savoir. 

« — Eh bien I mon cher, ma fille vous refuse , parce 
« qu'elle vous trouve trop béte. » 

Girardière ne veut pas en entendre davantage , et^ 
enfonçant son chapeau sur sa tête ^ il js'éloigue en di- 
sant : « Après tout , monsieur, J'aime mieux être tel 
« que je suis que d'être inspiré comme monsieur votre 
« fils. » 
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Et je ne vous raconterai pas toutes les demandes en 
mariage qui suivirent celles de mesdemoiselles Grand- 
villaln, Duhaucourt, Believille et Lapoucette : je me 
contenterai de vous dire qu'elles n'eurent pas de plus heu- 
reux résultats , et pourtant Girardière s'était amendé \ il 
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eo était venu à demander des demoiselles de trente-six 
ftfis, des veaves , presque des douairières; mais une se- 
crèle fatalité semblait le poursuivre, et il était encore 
garçon. Cependant le temps s*écQulait , il avait ac- 
compli sa quarante-neuvième année et entrait dans sa 
cinquantaine. 

Et puis le chagrin qu'il éprouvait d*ètre sans cesse 
refusé contribuait encore à le vieillir. Il perdait ses cou- 
leurs et son appétit et ses derniers cheveux. Il était sans 
cesse morose; il ne pouvait plus apercevoir une Jolie 
femme sans faire la grimace et se dire : « Encore une 
« qui ne sera pas pour moi ! » 

Et quand il poussait de gros soupirs, assis près de sa 
vieille mère , celle-ci lui disait : 

« Mon petit, crois-moi... ne te presse pas de te ma- 
« rier I... Tu as bien le temps... avec ta tournure, tes 
« avantages, on trouve des partis tant qu'on en veut... 
« Souviens-toi qu'il faut se hâter lentement I » 

Les discours de la bonne femme commençaient à im* 
patienter le pauvre Théophile, et un jour que la maman 
Girardière s'était étendue plus que de coutume sur le 
physique et les avantages de son ûls , celui-ci prit son 
chapeau, et, au lieu de dîner chez lui, s'en alla chez 
un traiteur. C'est positivement à ce moment que nous 
en étions lorsque nous avons commencé cette histoire. 

Maintenant que vous connaissez suffisamment les pré- 
cédents de M. Girardière, ayez la complaisance de re- 
venir avec lui chez le traiteur. 

Girardière s'est placé à une table à laquelle est déjà 
un monsieur d*un certain. âge. Mais, dans un salon do 
traiteur, lorsqu'il y a foule , on se contente d'une moitié 
et quelquefois d'un quart de table. 

Le voisin de Gllrardière est un homipe d'une telle 
corpulence qu'à lui seul il remplit tout son c6lé de ta^ 

7. 
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bie. Ce monsletir, tout entier an p!n!sir quMI éprouve 
à le nourrir, ouvre une énorme bouche toute les fol^ qu'il 
y présente le bout de ga fourchette ; e^est le tableau du 
gourmand en action ; il ne s'fnqufète nullement de ce 
qui se passe autour de lui ; il dthe, et l'on voit que pour 
•lui c'est l'affaire la plus importante de sa journée. 

Girardière prend une carte et y jette nonchalamment 
les regards. Il n'a pas d'appétit , et pourtant il voudrait 
se procurer quelque plaisir en dinaut bien. 

Le garçon s'arrête devant Girardière. 

« Que faut-il servir à monsieur? 

« — Hom !..4 hom 1... je ne sais pas .. nous allons 
« voir. 

« — Garçon ! ma côtelette !» dit le gros monsieur, 
sans Ater les yeux de dessus son assiette qui contenait 
les débris d'un perdreau. « — Dans l'instant, monsieur. » 
- Une famille entre et parvient à se placer à une 
table à côté de Girardière : c'est un bon bourgeois de la 
rue Saint-Denis , avec sa femme , qui a un chapeau avec 
des fleurs , dont on ne voudrait pas pour faire une ensel* 
gne ; puis une fllle de dix ans , qui est habillée à l'instar 
de madame sa mère , ce qui lui donne l'apparence d'une 
petite bossue ; puis un petit garçon de huit ans à qui 
Ton fait déjà porter un chapeau rond à larges bords. 

Tout cela ne se place pas sans peine. D'abord le chef 
de famille veut ôter la redingote qu*il porte par-dessus 
un habit, mais quand elle est ôtée, il cherche des yeux 
et ne voit pas où la placer% Toutes les patères sont gar* 
nies de chapeaux ; 11 n'y a point de chaises de libres. 
Ce monsieur se décide à remettre sa redingote. 

Eniuite , c'est la dame qui a envie d'ôter son chapeau^ 
qui le dénoue... qui cherche des yeux un endroit où sa 
eoiffiire n'aura rien à craindre , et finit par faire comme 
aon mari , garder son chapeau. 
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' la petite flile s'est placée la première , mais «lie est 
^sfsetrop bas; le chef de famille demande nu garçon : 

« —Un coussin... on tabouret, quelque chose pour 
« mettre sous ma fille 1 » 

' Le garçon s'éloigne et revient au bout de quelque 
temps avec un gros paquet que l*on arrange sur la chaise 
de la petite lille. Le garçon croit en être quitte et de- 
(mande si l'on veut des huîtres. 

« Il nous faudrait maintenant quelque chose pour 
• mettre sôus mon fils. Vous voyez, la table lui va au 
« nez.... ça le gênerait pour porter la fourchette k aa 
«boiiche... 

: « .^ Non , papa, • dit le petit garçon^ « oh ) Je mange- 
« rai la même chose. . . je suis assez grand. 

« — Je vous dis , Fanfan , que ta table est trop haute 
«pour vous. Ne faites pas le raisonneur, sinon nous 
< ne prendrons pas d'omelette soufflée. » 

Le garçon s'éloigne et revient enfin avec un de ces 
ronds en cuir dont les employés font un fréquent usage 
dans les administrations. 

« — Je n'ai pu trouver que cela, monsieur... 

« — C'est fort bien... c'est ce qu'il faut. » 

On met le rond sur la chaise du petit garçon , qui ne 
veut pas s'asseoir dessus et s'écrie : 

« — Tiens 1... pourquoi donc qu'on me donne une 
«chose trouée comme ça 1... J^e neveux pas de ça, 
« moi... c'est vilain... — Taisez- vous , monsieur Fuu- 
« fanl... ejacore une fois, soyez sage 1 ou point d'omelette 
«soufflée!....» 

Cette menace produit toujours son effet; le petit gar- 
çon s'assied sur le rond en cuir ; mais il fait la grimace 
et ne cesse pas de so remuer sur sa chaise. 

« — Prendrez-vous des huîtres?» répète le garçon. 

« — Je prendrai d'abord une chaufferette pour met^ 
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« tre SOUS mes pîeds, » dit la dame. « J'ai froid aux 
«pieds... et vous, mes enfants... voulez^voDS quelque 
« chose... un petit banc pour mettre vos pieds ?.•• 

« — J'ai faim... j'ai faim I... 

« — Cimtl soyez sage!... ma femme j veux-tu me 
« passer la carte?.;. 

« — Oui , mon cher ami. » 

Le monsieur regarde la carte pendant fort longtemps; 
on croirait qu'il lit le Moniteur. 

Le garçon revient encore avec une chaufferette qu'on 
met sous les pieds de madame. Il varie sa question... 

« — Que faut-il vous servh* ?» 

Le monsieur passe la carte à sa femme en lui disant : 

« Vois donc ce que tu veux manger. » 

La dame se met à étudier le carte , et comme elle 
reste dessus aussi longtemps que son mari, le garçon va 
servir ailleurs. 

« Ma côtelette , et pas trop cuite surtout !... » dit le 
voisin de Girardière. Quant à celui-ci , il a dit au gar- 
çon : «Apportez-moi quelque chose de bon... ce que 
« vous voudrez, je m'en rapporte à vous. 

« — Garçon ! garçon I » crie le chef de famille. 

Le garçon accourt ; il croit qu'on va lui commander le 
dfner, il tend le cou et prête Foreille. 

«Nous n'avons point de salière, garçon 1... à quoi 
< donc pensez- vous?... Est-ce qu'on peut diner sans sa- 
« Hère?... 

La garçon en prend une sur une table voisine , et l'ap* 
porte à la respectable famille, en disant : 

«*Âvez vous. décidé ce que vous voulez prendre?..* 

« — Ma bonne , as-tu décidé ce que tu veux pren- 
« dre? » dit le monsieur en s'adressant à sa femme qui 
a l'air d'apprendre la carte par coçur. 
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• — Mais je cherche.. . je ne sais pas^ . Tiens, Je l'en 
« prie, monamî, commande à ton goût!... 

« — Non , ma chère , prends au tien , moi j*aimc tout, 

« — De l'omelette soufflée, papal »> dit le petit gar- 
çon en s'ûgitant sur son rond de cuir. 

« ^- Oui, Fanfan... oui nous en demanderons si vous 
« Êtes sage , mais nous ne pouvons pas commencer le 
« diner par-là... Eh bien 1 ma femme... que deman- 
« des-tu ? » 

La dame repasse la carte à son mari , en disant : 

« — Ah! ma foi I il y a tant de choses là-dessus , que 
« ça m'embrouille , moi ! je ne m'y reconnais plus!... 

« — Il faudrait pourtant nous décider, quel potage?... 

« — Tiens-(u à du potage ?... nous en prenons tous 
« les jours chez nous , et tu le fais délicieux ! 

« — Ma foi non , je n'y tiens pas !... Garçon! gar* 
« çon ! » 

Le garçon revient tout essoufflé. 

« Garçon, nous ne prendrons pas de potage... 

« — Voulez- vous des huîtres aloi*s? » 

Le monsieur regarde sa femme , la dame regarde sa 
fllle , la petite flile regarde son frère , et celui-ci regarde 
son rond en cuir auquel il ne peut pas s'habituer. 

Le chef de la famille renouvelle sa question , sa femme 
lui pousse le genou par-dessous la table, puis lui fait 
des signes de tête , en répondant : 

« — Moi je ne tiens pas du tout aux huîtres... Est-ce 
» que tu y tiens , toi ? 

« — Pas du tout , je t'assure. » 

Et la dame ajoute à voix basse : « C'est trap cher les 
« huîtres !... Il y a un <;itron !... et d'ailleurs cela ne fait 
« aucun profit , ça donnerait plutôt de l'appétit. 

« — Garçon 1... ici , garçon ! 

* — Voilà , monsieur l 
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* « — Nous ne prendrons pas d'huîtres. » 

Le garçon commence apprendre de Thumeur ; il s'en 
ira en haussant légèrement les épaules ; le monsieur et 
sa femme se remettent à étudier la carte. Les enfants^ 
qui croient qu*on fes a amenés là seulement pour con- 
templer une salière et des carafes , s*amusent, pour pas- 
ser le temps , à renverser le poivre sur la table. 

Le voisin de Girardlère a avalé sa côtelette^ et Girar- 
dière n*ose pas lever les yeux sur lui de crainte d'aper- 
cevoir cette énorme bouche qui s'ouvre grande comme 
une cheminée à la prussienne et menace de tout en- 
gloutir. 

Un Jeune homme , qui viient de payer sa carte, se lève 
et s'arrête en passant devant Girardière; il lui tend la 
main en lui disant : 

«—Eh ! bonjour, cher ami !... Comment ! nous dînons 
« tout seul ?... Oh 1 mais il fallait donc venir vous mettre 
« à côté de moi 1 Vous m'auriez fait grand plaisir. 

« — Je ne fais que d'arriver. 

« — Eh bien ! avons-nous été voir la dame en ques- 
« tion... ça fait-il votre affaire? hein... qu'en dites- 
« vous ? 

« ■— ^ Ahl oui!... à propos, vous êtes bien aimable, 
« vous m'indiquez un café , en me disant que la limona- 

* dièrc est veuve et désire se marier; vous m'engagez à 
« aller la voir; moi j'y vais... je me dis : la vue n'en 
« coûte rien ! et pourtant ça m'a coûté une bavaroise au 
« lait. N'importe, je vois une très jolie femme, de la 
« grâce , de la jeunesse encore. Je vais causer au eomp- 
« toîr tout en payant ma bavaroise ; on me répond d'une 
« foçon aussi gracieuse que sprrituellel... je suis en- 
« chaulé!... Pendtint six jours de suite , je retourne au 
« café , où je fais une très grande consommation ; enfin , 
« le septième, Je me décide à faire quelques avances, 
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« quelques propositions à la jolie limonadière ; mais aux 
« premiers mois, elle m'arrête, en me disant : A qui. 
« monsieur çroit-il parler? 

« -^ A une veuve charmante , à laquelle je ne serais 
« nullement éloigné d'offrir mon cœur et ma main... 

« — Monsieur, vous êtes bien honnête, mais vous 

' 7.1. 

< faites err^r, je suis mariée, et j'ai trois enfants... 

« — Cependant, madame, on m'avait assuré que la 
« maîtresse de cet établissement était veuve. 

« — On ne vous a pas trompé, monsieW, mais jene 
« suis pas la maîtresse, de cet établissement ; elle a été 
« obligée de faire un petit voyage pour affaire d'intérêt , 

• et m'a priée de vouloir bien tenir son comptoir pen- 
« dant son absence; elle ne reviendra que dans deux 
« jours. Là-dessus je reste un peu sot; cependant, je 
« fais mes excuses , et m'éloigne en me promettant de 
« retourner au café le surlendemain. Je ne manque pas 
« en effet de m'y rendrç. La propriétaire du café, la 
« veuve , était revenue en effet I... Ah ! juste ciel , quelle 
« différence ! je vois au comptoir une femme horrible, 
« qui a cinquante ans et un goitre I... Je me suis sauvé 
« sans rien prendre. 

« — Ahl ahl ce pauvre Girardièrel... que voulez- 
« vous, il n'y a pas de ma faute... j'avais vu une jolie 
« limonadière, et on m'avait dit : la maîtresse de l'éta- 
« blissement cherche un mari... je né pouvais pas mo 
« douter que ce n'était pas celle-là. N'importe , je vovs 
« chercherai autre chose, et je vous en ferai part, 

• Comptez toujours sur moi. 

« — Merci, intinimcnt obligé... j'aime autant cher- 
« cher moi-même, ça vous en évitera la peine. » 

Le jeune homme s'éloigne en riant, et Girardière se 
remet à dîner en se disant : * J'ai bien assez de ses ^er- 
«vices à celui-là... il me cherche des îenames pour- 
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« m'attraper desdiners... il m'envoie chez des personnes 
« qui ne savent pas ce que je veux d'ire ; il me donne de 
« fausses adresses!... Non, Je ferai désormais mes af- 
« iafres moi-même; et si le ciel a décidé que je devais 
« rester célibataire... eh bien I il faut savoir prendre son 
« partit... Ahl maudit épagneull... sans toi jepossè- 
« derais maintenant la petite Granvillain... Aussi depuis 
« ce temps Je ne puis plus voir un chien !... Je les ai pris 
« en aversion. 

« Garçon!... ici donc, garçon I... voilà unel>eureque 
• j'appelle ; vous n'êtes pas à votre affaire. » 

C'est le chef de famille qui se tourne à droite et à 
gauche en criant; et le garçon, qui l'entend fort bien, 
fait exprès de le laisser appeler. 

« — 'Garçon 1... nous servirez vous enfin ? 

« — Mais, monsieur, vous ne m'avez rien demandé..: 
« voilà vingt fois que Je m'informe de ce que vous vou- 
« lez prendre, vous n'êtes Jamais décidé. J'ai du monde 
« à servir ! 

« — On peut bien se donner le temps , il me semble... 
« Garçon , apportez-nous... un bœuf au naturel. 

« — Un bœuf seulement... pour vous quatre... 

« — Ah! au fait... comme j'ai amené mon fils qui 
ft mange beaucoup , deux bœufs , garçon , deux beaux 
« bœufs. 

« — Cela suffit , monsieur. 

« Mais je ne l'aime pas , papa , le bœuf, » crîe le 
petit garçon en usant toujours sa culotte sur le rond de 
cuir. 

« — Taisez- vous , Fanfan... ce petit bonhomme dé- 
fi vient d'une gourmandise extraordinaire ! 

« — Quel vin prenez-vous, du blanc ou du rouge ? 

« — Quel vin?... ahl c'est juste... il y a différents 
« vint fei... Ma femme, quel vin prenons-nous ? 
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« — Mon ami , cela m'est égal , tu sais que j'en bôîs 
« fort peu , et jamais sans eau. Oh I pas une goutte sans 
« eau. 

« — C'est vrai... malgré cela , une fois par hasard , 
« chez le traiteur on est bien aise de... voyons l'article 
« des vins. » 

Le garçon s'en va parce qu'il prévoit que l'on sera 
aussi longtemps à se décider pour le vin que pour le reste. 

Le monsieur qui ouvrait une si grande bouche, après 
avoir fait disparaître du fromage et des pruneaux qu'on 
lui avait servis , vient de payer sa carte et se lève. 

Girardière se trouve alors seul possesseur de sa table ; 
Il n'en est pas fâché ; il s'étale , se met à.son aise , et 
peut éloigner de son assiette sa carafe et sa bouteille; 

Le chef de famille se retourne et cherche le garçon , 
auquel il crie : « Du vin ordinaire... mais du meilleur! 

« — Voici votre bœuf, monsieur. 

« — Ah ! très bien. 

« — Qu'est-ce que vous prendrez après cela? 

« — Nous allons voir... As-tu la carte , ma femme? 

« — Tu l'as sur tes genoux , mon ami. 

« — Ah I c'est juste... nous nous consulterons. » 

Girardière venait d'espacer ses assiettes et son pain y 
il se disposait à diner plus à son aise et risquait un de 
ses coudes sur la table , lorsque deux dames entrent dans 
le salon du restaurant. 

L'une est âgée, sa mise est modeste, mais décente ; sa 
tournure celle d'une honnête rentière qui habiterait la 
province, et ne viendrait à Paris que pour toucher son 
semestre. 

L'autre personne est jeune ; sa figure fraîche et assez 
gentille accuse à peine dix-neuf ans ; sa toilette est aussi 
modeste que celle de la vieille dame ; sa tournure est 

8 
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embarrassée ; si elle vit à Paris ^ ce doit être dans le food 
de (Quelque faubourg. 

Ces deux dames ont rougi en entrant dans le salon 9 
comme des personnes qui n'ont pas l'habitfide de dîner 
en public. Elles ne savent si elles doivent avancer ou 
reculer ; tout ce monde qui les regarde les effraie ; m»is 
le garçon s'empresse de les conduire à la table où dtne 
Girardière; il les fait asseoir à la place qu'occupait le 
gros monsieur en leur disant : 

« Vous serez très.bîen îà, mesdames... très bien... 
« Monsieur voudra reculer un peu son assiette. » 

Cette invitation s'adressait à Gîrardièrè , qui est très 
contrarié de ne pas pouvoir s'organiser comme il lui 
ptalt , mais qui pourtant retire à lui son plat et sa bon- 
teirte , parce qu'on n'a pas Te droit de faire le despote dan» 
un iMilon de resfarerrateur. 

Les deux dames font une meftnation de tète à leur 
vis-à-vis pour le remercier de sa complaisance, puis 
elles commandent leur dîner au garçon. 

Girardière examine ses vois^ines : à leurs manières, à 
leltr fangage , à leur tournure , on voit que ce sont des 
femmes honnêtes, et qum qu'on dise qu'à Paris îl est 
facile de se tromper et de commettre de graves erreurs, 
si nnefemme entretenue peut tromper par sa toilette, on 
là reconnaîtra totrjours en l'écoutant parler. 

la jeufie peréonne est gentiîle; sa fraîcheur, son air 
de modestie lui donnent beaucoup de charmes. Plus^Gi-* 
rardière l'examine et plus il retire à lui son assiette et son 
pain : c'est au point que la vî^Ue dame lui dit : 

* —Monsieur, vous êtes trop boo... »e vous gêtie^f 
« donc pas tant pour nous ; nous aurons toujours bieik 
« assez de place ! Oh t ne vous gênez pas , je vous en 
« prie 1 

« — Gomment donc , mesdames, mais c'est m pW* 
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i»'slr... Je suis trop heureux... avancez donc votre cnU- 
t 1er... vous u'avez pas de pain... garçon , do pain à ces 
-a dames* 

« — En vérité, monsfeur, nous sommes bien heureu- 
« fiés ma Dtèee et moi de nous trouver près d'une per- 
« sonne aussi honnête... nous n'avons point l'habitude 
« de dîner ehez les traiteurs... c'est un petit extraor* 
« dinaire que nous faisons. Je craignais d'abord que 
« eela ne fàt lnc<mvenant d'aller deux femmes dans un 
« salon de restaurateur ; mais on m'a assuré qu'à Paris . 
« cela ne tirait point à conséquence , et nous nous som- 
« mes risquées. 

« — Et l'on vous a dit vrai , madame ; à Paris on fait 
« assez ce qu'on veut ; il y vit tant de monde , qu'on a 
« fini par ne s'y occuper de personne. Madame n'ha- 
« bite pas la capitale habituellement, à ce que je vois? 

« — Non, monsieur, je suis venue m'y fixer à cause 
« de ma nièce , qui a l'intention de s'y établir. Aujour- 
« d'hui nous avons formé le projet d'aller au spectacle 
« dans ce quartier ; ce sera la première fois que j'irai an 
« speetaele à Paris, et de crainte de ne pas arriver assez 
« à tempp , nous avons dit : Il faut aller diner auprès du 
« théâtre , car je crois que c'est très difiiciie de trouver 
« delà place au spectacle ; les journaux assurent que ]e 
4 ihéàtre-ici à côté est toujours plein. 

< -r^ Madame , si vous aviez l'habitude de Paris , vous 
a verriez qu'il ne faut jamais se lier aux journaux ; en 
« politique comme en littérature , ils prônent leur parti 
« ou leur coterie !... A force de Aentir , ils se sont fait 
« beaucoup de tort à eux-mêmes. Quant à moi , je vous 
« certifte que vous avez bien le temps de dîner et que 
« vous trouverez aisément de la place au théâtre voisin , 
« quoique le journal vous ait dit que la salle était pleine 
« tous les soirs. » 
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. ' La dame s'incline , et comme le garçon apporte ce 
qu'elle a demandé, elle se met à dîner avec sa nièce, et 
sa conversation avec Girardière est momentanément in- 
terrompue. JVlais celui-ci » qui était alors à la fin de son 
repas , se décide à demander un plat de plus , parce qu'il 
ne veut pas s'en aller encore et que tout en mangeant il 
pourra entendre et observer ses deux voisines. 

< — Garçon ! . . . garçon ! il n'est jamais là, ce garçon I » 
crie le père de famille en frappant 4e son couteau contre 
une carafe. 

Le garçon accourt enfin et lui demande ce qu'il veut, 

« — Garçon, le saumon est-il bien frais ?... 

« — Oui, monsieur. 

« — Vous en répondez ?. . . 

« — Oh I monsieur, je vous certifie que le saumon est 
« très frais... » 

Le monsieur regarde sa femme , puis regarde la carte, 
et reprend après avoir froncé le sourcil : 

« — Alors... donnez-nous un merlan au gratin. Fan- 
« fan , avez- vous bientôt fini de vous trémousser sur vo- 
it tre chaise... il ne reste pas deux minutes en repos, ce 
« petit bonhomme! Il est vraiment insupportable. 

« — Papa 1 et l'omelette soufflée 1... » dit le petit gar- 
çon d'un ton pleurard. 

« — Silence donc , monsieur !... Voyez votre sœur 
« comme elle est raisonnable , elle ne souffle pas... Ma 
« fille, es-tu contente de dîner chez le restaurateur ? • 

La petite fille regardé son père d'un air bête et ré- 
pond : 

ce — Je ne sais pas , papa. 

« — C'est bien...tu es sage, toi. ..voilà comme j'aime 
« que l'on réponde. » 

La dame et sa nièce dînaient et parlaient peu ; la jeune 
Personne qui paraissait timide et embarrassée n'Osait 
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pas tourner la tête pendant qu'elle mangeait et se con- 
tentait de regarder son assiette. 

Girardlère , sans en avoir l'air , observait ses voisi- 
nes ; il aoraît voulu renouer la conversation ; mais il 
craignait d'être indiscret et attendait un moment op- 
portun. 

Cependant la tante s'était fait servir des mauviettes , 
et, tout en les mangeant , la jeune personne dit en pous- 
sant un léger soupir : 

« Ahl si M. Frontin était làl..* lui qui aime tant les 

« mauviettes, comme il se régalerait!... » 
La tante se contente de répondre : « -^ C'est vrai. » 
Girardlère se met à faire des conjectures dont le ré-* 

sultat fut : « Il paraît que ce monsieur Frontin est un 

« ami de ces dames, et qu'il aime passionnément lesmau- 

« viettes. » 

« Voici le merlan demandé 1 » dit le garçon en mettant 
un plat devant le père de famille. 

« — Il est bien petit!... 

« — Dame, monsieur, vous n'avez demandé que 
«pouruA. 

« — Sans doute, mais pour un on doit avoir un bçau 
« merlan!... Et vous marquez cela vingt-cinq sous... 
« diable! d'est fort cher ici. » 

Ce monsieur ne s'en met pas moins en devoir de ser- 
vir sa famille. Il donne à sa femme la tête, à sa fille la 
queue , à son ûls l'arête du milieu , et prend pour lui tout 
ce qui reste. - 

Cette distribution ne semble pas satisfaire le petit gar- 
çon qui se tortille de pi os belle sur sa chaise , et se per- 
met de dire : 

« J'ai faim , moi ! . , . et on ne me donne que des riens 
« du tout à sucer ! » 

Les réflexions du fils ne cessant pas , monsieur son 

8. 
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père Itti donne du manche de son couteau sur les doigts. 
11 s'ensuit une grande explosion de pleurs et de cris. Le 
père se lève et veut mettre son flis à la porte du saion ; le 
petit gai*çon, qui erolt que son père veut le ))attre, se 
kisse glisser de sa chaise sous la table, en entraînant aveo 
lui le malheureux rond de cuir. Le rond va rouler sous 
une table voisine , où un momieur, en se baissant pour 
k ramasser, s'aperçoit que sa femme a le pied beaucoup 
trop près de celui d'un jeune homme assis à son côté. Le 
mari se relève fort en colère et adresse des mots piquants 
à sa femme. Celle-ci se trouble et prend le parti de se 
trouver mal. Plusieurs personnes se lèvent pour lui don- 
ner du secours et l'emporter, e'est un mouvement pres- 
que générai dans le salon. Le niari jaloux insulte le Jeiine 
homme, eelui-ci réplique avec emportement; ils sortent 
tous deux, un duel s'ensuit le lendemain matin ; et tout 
eela parce que le père de famille n'avait donné à son-fils 
qu'une arête de merlan. 

Enfin , le calme est rétabli dans le salon où Glrardière 
et ses deux voisines sont les seuls qui soient restés paisi- 
bles à leur place. De temps à autre , la jeune personne 
à\X à sa tante : « Pourvu que neus trouvions de la place 
« au speotaole , ma tante. 

« — Ma chère Augustine , n'as-tu pas entendu mon- 
« sieur ? il nous a dit que nous pouvions dîner tranquille- 
• ment. 

« — Et j'ai l'honneur de vous le répéter, mesdames, » 
reprend Girardière ; « d'ailleurs... comme je vais aussi 
« au théâtre voisin, si vous le permettez, mesdames, 
•« j'aurai le plaisir d'entrer avec vous , et je me fais fort 
« de vous placer parfaitement. 

. « — Monsieur^ en vérité voua êtes trop bon, » dit 
la tante, « nous acceptons avec reconnaissance; car 
« ma nièce va si rarement au spectacle , qu'elle se« 
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9 fait désolée de ne pas bien voir, cette chère enfant! 

« — ^ C'est fort natorel , mais mademoiselle pent se 
« fier à moi. Je serais desespéré qu'elle ne fût pas 
« bien. >» 

La jeune personne sourit en remerciant Girardière 
d'une façon tout aimable. Celui-ci est enchanté d'avoir 
conçu ridée d'aller au spectacle avec ses voisines , car 
plus il regarde mademoiselle Augustlne, et plus il se 
sent disposé à en devenir amoureux. C'est même déjà 
une chose faite; le temps de manger un fricandeau et 
des mauviettes était plus que suffisant à (rlrardière pour 
s'enflammer. 

Mademoiselle Âugnstine est Jeune et gentille, elle a 
i*alr un peu simple , un peu gauche peut-être ; mais , 
aux yeux du célibataire, ces défauts sont des qualités ; 
il se dit : « Cette jeune fille arrive de province avec 
€ sa tante dans le dessein de s'établir; je ne sais pas 
« dans quel genre, mais peu m'Importe. Elle n'a point 
« encore pris les goûts frivoles et les manières coquettes' 
« des demoiselles de Paris. Si elle y épousait maintenant 
« un homme sage, rangé... comme moi , par exemple , 
« il est probable que son mari en ferait une bonne mé- 
« nagère... il fiaut que Je tâche de me lier avec ces da- 
« mes... Après tout, qu'est-ce que je risque ?... si on me 
« refuse... ce sera une de plus, voilà tout... mais si je 

• réussis... Elle me regarde d'une manière très aimable, 

• cette demoiselle , j'ai dans l'idée que Je réussirai. » 

« Garçon!... garçon !... une omelette soufflée! » crié 
le père de famille en grossissant sa voix de manière à 
être entendu de tout le salon. 

A ces mots , le petit garçon , transporté de Joie , se re- 
met à faire des bonds sur le rond de cuir que l'on a ra- 
massé et replacé sous lui. Sa mère, qui craint de nou- 
veaux événements , se hâte de le contenir sur sa chaise , 
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et le papa lui : < SI tu ne te tiens pas tranquille, FanfaOi 
« tu n'eu auras pas. . . Ah ! garçon ! des cure-dents. 

« — Voilà , monsieur. » 

Girardière demande des mendiants et s'amuse à casser 
des^ noisettes pour faire durer son dtner aussi longtemps 
que celui de ses vis-à-vis. La tante ne mangeait pas vite 
et ne secondait pas l'impatience de sa nièce. Mademoi- 
selle Àugustine tournait de temps à autre les yeux vers 
une pendule placée dans le salon, et poussait un petit 
soupir, auquel Girardière répondait par un autre, que 
personne ne remarquait quoiqu'il le prolongeât beaucou p. 

L'omelette soufflée est apportée. Le petit garçon pousse 
un cri d'admiration, la petite fille reste la bouche béante, 
le père et la mère se regardent avec satisfaction ; c'est 
un bonheur général. Il y a des gens auxquels 11 
faut peu de chose pour être heureux; il y en a d'autres 
qui ne peuvent plus l'être, justement parce qu'ils ont 
trop de choses I Tout cela se balance. 

Mais pendant que le père de famille et ses enfants sont 
en extase, l'objet de leur admiration diminue à vue 
d'œil ; encore quelques minutes , et de ce monticule qui 
s'arrondissait avec grâce , tendu comme un ballon , il ne 
restera plus qu'une crêpe plate et mesquine. 

La famille se hâte de faire disparaître l'omelette souf- 
flée, ensuite le monsieur demande sa carte à payer, qui 
est bientôt faite, et que le garçon place devant lui. Ma- 
dame se penche vers son époux pour regarder le total , 
puis le monsieur dit : « On nous assassine !... c'est hor- 
« rîblement cher 1... nous ne devons pas avoir dépensé 
«tout cela. 

« — Mon^mi , c'est bien facile , il n'y a qu'à vérifier 
« les prix sur la carte. Tu calcules si parfaitement I 

« — Tu as raison , ma bonne. . . » 

M les deux époux reprennent la carte du restaurant i 
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comptent les prix, vérifient Taddition, enfla le monsieur 
s'écrie en frappant sur la table avec son poing : 

< Garçon 1 il y a une erreur de cinq sous l... 

a — Vous croyez, monsieur, qu'il y a erreur?... 

« — Vous comptez du pain pour quatre , et ma femme 
< n'a pas mangé le sien... Ah 1 diable, il faut faire at« 
« ten tion à ces choses-là ! . . . Tenez , voici votre eompte. . . 
a il y a six liards pour vous. » 

Et la respectable famille qui s'est fait donner des cous» 
sins , des ronds en cuir et une chaufferette , s'éloigne 
après avoir eu soin d'emporter tous les cure*dent8 qu'oa 
a mis sur la table. 

La vieille dame et sa nièce avaient aussi achevé leur 
diner ; elles paient, Girardière en fait autant, et ils sor* 
tent ensemble de chez le restaurateur. 

Girardière, en chevalier galant, court prendre det 
places au bureau , puis il conduit les dames , les fait en- 
trer à la première galerie , qui était aux trcris quarts 
vide , quoique le journal eût assuré qu'on refusait du 
monde tous les jours; enfin, la taUté et la nièce soBt 
placées au premier rang, et Girardière se met derrière 
ces dames , afin de pouvoir causer plus facilement avec 
elles deux, car il avait tout calculé, et, pendant le 
spectacle y il espérait faire plus ample connaissance et 
obtenir plus de confiance. 

La tante de mademoiselle Augustine a commencé pai* 
rembourser à Girardière le prix de ses places , que ce- 
lui-ci ne croit pas devoir refuser, parce qu'il n'est pas 
assez lié avec ces dames pour se j^ermettre de leur offrir 
gratis le plaisir du spectacle. Il voudrait ensuite entrer 
.en conversation ; mais la pièce commence, et ht tante 
ainsi que la nièce n'entendent plus que ce qui se passe 
sur la scène. 
Pendant que ces dames sont tout yeux et tout oreille^. 
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<}irafdièr6 continue à les observer^ et il est de plus ^ 
plus satisfoit de les avoir rencontrées. La tante annonce 
une digue femme , de lM>nQes mœurs , d'une sévère pro- 
bité.. Ç'esjt à fiOD chapeau , à sa robe et k son sac que 
lijfftrdière voit^out cela. Gliacun a sa manière de Jiiger 
le monde. Les uns, et ce sont les plus nombreux , s'en 
rApporteiit à Texpre^sion de la physionomie ; les autres 
fondent leur jugement sur la voix, sur récriture , sur 
lea manières, sur la main de la personne. Olrardière ju- 
ISeaii; une femme d'après sa robe et son chapeau. 

Dans un entr'acte , notre homme à marier en apprend 
davantage : la tante se nomme Gerbols^ elle est veuve 
et n'a qu'une médiocre fortune; lanièee sera son héri- 
tière; ma|s an attendant sa nièce n'a rien ; il faut donc 
qu'elle travaille pour s'amasser une petite dot et trouver 
Il se marier, parce que maintenant une jeune fille sage 
4youve rarement à s'établir si elle n'apporte rien à son 
mari ; et eorame mademoiselle Augustine coud dans la 
perfection , on l'a amenée à Paris pour qu'elle se p^lec- 
tionne dans la profession de couturière et soit bientôt en 
état d'y gagner de l'argent et d'y former un bon étar 
blissement. 

(ïirardière trouve tout cela extrêmement sage ; i! ap- 
prouve la conduite de madame Gerbois et se dit en lui- 
même en poussant encore un profond soupir : 

« Une femme couturière I... cela n'a rien de désagréa- 
« ble I Qaand une femme s'oecupe , elle ne pense pas... 
« ou du moius elle pense moins à écouter les galants, 
« et y après tout , si e]ie n'a point de pratiques, elle est 
« toujours en état de faire ses robes elle-même : c'eft 
« une économie... Mademoiselle Augustine mecônvienr 
ft drait beaucoup ; elle pourrait faire mes gilets. » 

Toute la soirée Girardière contemple la Jeune fille, 
qui ne voit que le spectacle ; et , à 'chaque aete , il de- 
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vient plus épris. Connue ce soir-là on dodnait des pièces 
fort longues , Girardière est pAssionnément amottreor 
de madeoMiselle Augustine lorsqu'on arrive au dâneû- 
ment. 

Dans les entr'actes , le célibataire , tpnt en causant 
aveo la tante, a eu soin de parler de lui , de sa position 
dans le monde et de ses mille éct» de rente. La tiétlle 
dame a paru flattée de voir qu'elle avait fait la ediH 
naissance d'un homme comme il faut et d'un rentier. 

Le spectacle finit. Girardière ne veut pas souffrir que 
ces dames reviennent seules. Elles demenrent dan» le 
haut du faubourg Saint-Jacques : la course est un peu 
longue ; il offre un fiacre : la tante refuse ; il offre an 
omnibus^ et Ton accepte. 

Girardière monte avec les dames , quoiqu'il demeure 
rue de Paradis^ qui n'est pas du c6té du faubourg Saint* 
Jacques; mais l'amour., qui rapproche les eoe.u^, con^ 
fond les rangs et triomphe des préjugés , fait probable-» 
ment disparaître la distance qui existe entre la rue far 
radis-Poissonnière et le faubouig Saint-Jacques. Glrar* 
dière se place dans la voiture à côté de mademoiselle 
Augustine , qui he souffle pas mot tout le long de la 
route, parce qu'elle est encore toute aux impressions que 
le spectacle lui a fait éprouver, et que ces impressions 
sont encore un bonlieur. 

Les dames descendent lorsqu'elles sont près de leuf 
demeure. Girardière descend aussi; il offre son bras, 
qui est accepté ; on le fait mareher encore pendant dix 
minutes au moins y parce que la voiture ne passait pas 
précisément devant la maison de ces dames. Mais Girar- 
dière ne trouve pas le chemin long I II tient sous son 
bras celui de .mademoiselle Augustine; et, comme le 
pavé est un peu glissant, la jeune personne s'appuie 
avec un abandon qui enchante son cavalier. 
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On s'arrête devant une naaison à allée noire et sombre , 

comme la plupart de celles du faubourg Saint-Jacques. 

« C'est ici que nous demeurons , » dit madame Ger- 

bois; « il ne nous reste plus qu'à vous remercier de votre 

« extrême obligeance. » 

GIrardIère tronvaît qu'il restait encore quelque chose 

à lui dire, qui était de l'engager à venir quelquefois voir 

la tante et la nièce, enfin la permission de faire sa visite. 

Oimme on ne le lui propose pas, il s'enhardit Jusqu'à 

le demander. L'amour le rendait téméraire. 

« Monsieur, » dit la vieille dame y « ma nièce et moi , 
« nous recevons fort peu de monde , car à Paris on 
« craint de faire quelquefois de dangereuses liaisons ; 
« mais vous semblez trop honnête pour que je vous re- 
« fuse la permission que vous demandez, et si ma so- 
« ciété ne vous ennuie pas trop , je serai flattée de faire 
« plus ample connaissance avec un homme aussi poli et 
« aussi distingué. » 

Girardière s'incline jusqu'à terre , tant il est enchanté 
de ce que madame Gerbois vient de lui dire ; pendant 
qu'il salue I la tante et la nièce ouvrent leur allée, dont 
elles connaissent le secret , et , refermant la porte sur 
elles , laissent leur galant cavalier saluer profondément 
l'entrée de leur maison. 

Qaand Girardière s'aperçoit qu'il ne salue plus qu'une 
porte , il se décide à s'en aller : mais ce n'est qu'après 
avoir regardé avec beaucoup d'attention ta maison où 
demeure mademoiselle Augustine , afln de bien la re- 
connaître quand il reviendra au grand jour. 
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Girardière a rêvé toute la nuit de mademoiselle An* 
gastioe. Son image ne lui sort pas de la pensée. 

Le lendemain , il \a se promener dans le faubourg 
Saint-Jaeques. Il n'osera pas se présenter chez madame 
Grerbois ; tant d'empressement pourrait paraître ridi- 
cule , mais il regardera là maison qui renferme la gen- 
tille couturière , et il pourra respirer Pair qu'elle res- 
pire/ — ^Yous savez que les amants tiennent beaucoup à 
cela. 

La maison où demeurent ces dames n'est ni belle ni 
neuve : Tallée est longue et un peu obscure, et il n'y a 
point de portier, ce qui est très contrariant pour quel- 
qu'un qui voudrait prendre des informations. Girar- 
dière, après s*être promené quelque temps dans Tailée ^ 
va jusqu'à Tcscalier, dont la rampe à colonnes de bois 
massives, et grossièrement sculptée , ne fait pas hon- 
neur aux architectes de la renaissance. Il hasarde un 
coup d'œil , et lève le nez en l'air en mettant le pied sur 
la première marche. 

Dans ce moment, une vieille femme du premier 
étage, qui secouait son paillasson sur la rampe de sou 
carré , fait tomber dans les yeux de Girardière une nuée 
de poussière et de brins de paille ; il se retire alors en 
se frottant les yeux et se dit : 

« J*ai assez pris connaissance des lieux , en voilà suf' 
« fisamment pour aujourd'hui; demain je reviendrai et 
« Je me présenterai chez madame Gerbois. » 

9 



94 tJN HOHUS À MÀBIEB. 

Le lendemain , notre célibataire soigne sa toilette , 
pnis se dirige vers le faubourg Saint- Jacques. 

Il connaît bien la maison où demeurent les dames 
qu'il veut voir, mais H ignore à quel étage est leur loge- 
ment. Girardière monte un escalier noir et sale , il se dé- 
cide à frapper à une porte au seeond étage. 

Une vieille femme en camisole, et qui a au moins 
quatre moucboirs sujr sa tête , ouvr« & Crirardière , (pii 
demande madame Gerbois, rentière, qui a une nièee. 

« — Ce n'est pas ici , moniteur. . . 

« — Elle demeure cependant dans cette maison. 

« -^ Qu'est-ce qu'elle fait , cette dame f 

« — Ce qu'elle fait? mais je pense qu'elle ne faH rien. 
« Par e^empU) elle a une nièce qui est couturière. . . une 
« j^unç personne fort intéressante, tort gentille. 

« ^- Âb ! bon... alors je présume que ce sont mes voi- 
4 sines d'au-dessus, des dames qui sont depuis peu à 
« Paris. 

« — Précisément , elles arrivent de la province. 

« — La chambre de la nièce est au-dessus de la 
< mienne... elle y fait même assez de bruit ^ dans sa 
« chambre I... Je ne sais pas si c'est qu'elle s'amuse à 
c sauter et à danser sur ses talons, mais quelquefois 
« cela m'empêche de rd'endormir; du reste, je ne vous 
« dirai pas si ces dames sont aimables I... je ne leur ai 
« jamais demandé qu'un peu de feu , qu'elles m'ont re- 
« fusé, sous le prétexte qu'elles n'en avaient pasi... oa^ 
« Toit bien que cela n'a pas TusAge de Paris ; cela n'est 
« ni liant ni complaisant. » 

Girardière remercie et quitte 1a voisine , q\U patait 
très disposée à causer. Il monte à L'étage supérieur» et 
frappe à la porte parallèle. On ne lui ouvre pas. Cepen- 
dant il entend comme le bruit d'une chaise qu'on re* 
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mille. Au même instant , une porte s'ouvre en face 6t 
madame Gerbôis paraît. 

c Mi{}e pardons^ madame, » dit Girardîèlre, « Je 
k croyais firàpper chez vous. On m'avait indiqué cette 
« porte. . 

« — Non , monsieur, la porte où vous avez cogné est 
<K celfiè de là chambre de ma nièce ; nous sommes sépa- 
« rées pat le carré : c'est assez désagréable; mais que 
« voulez- vous 1 à taris on se loge comme on peut, quand 
« on ii'a pas les moyens de payer cher un appartement. 
« Donnez- vous donc la peine d'ientrer, monsieur. » 

Girardière s^lt la vieille datne , qui raccueillè fort 
bi^ et rfhtrodutt dann son logement , qui s^ cottïpose 
d'une lissez belle pièce et d*une petite cuisine. 

« Vous voyez tout mon appartement, monsieur; ma 
« nièce a ensuite sa chambre , où elle se tient rarement , 
« parce qu'elle me fait presque totijouris compagnie. 
« Nous ne sommes pas riches et ne voulons point faire 
« de dettes; il flaut aller sagement. D'ailleurs, nnus ne 
< r«&Bvons jpresque personne. Quelques apprehtles, 
* amies de ma nièce , et un homme établi dans cette 
« rue^ Un tBibletier qui vient Quelquefois nous âii;p 
« bonsoir, voilà toute notre société , elle est excessîve- 
t ment bbrnée. >» . 

Oirftrdière cherche des yeUx mademoiselle Aûgus- 
tine , qu'il n'aperçoit pas. 

« Ma nièce est i^ortie, » dit madame Gerbols , « elle 
« est allée apprendre une façon de robe chfez une dame qùt 
« l'aime beaucoup , mais elle ne tardera pas à rentrer. 

« «^ Je la croyais dans sa chambre, » dit Girardière. 

« Non , monsieur, non , elle est sortie. » 

Girardière, pour attendre la nièce , fait la conversa- 
tion avec la tante. D'ailleurs , il n'est pas fâché d'avoir 
l'ocea^ion de parler de lui , de sa famille , de sa fortune ; 
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il craint tant d'être pris pour un intrigant, qu'il a toujours 
sur lui ses quittances de loyer et sa police d'assurance 
contre l'incendie. Mais madame Gerbois n'a pas l'air de 
mettre en doute ce qu'il avance/et elle-même donne à sa 
nouvelle connaissance de plus amples détails sur sa famille 
et. sa fortune. Xa tante ne possède que quatorze cents 
francs de revenu , et c'est avec cela qu'il faut qu'elles 
vivent elles et sa nièce , jusqu'à ce que cette dernière ait 
assez de talent pour gagner de l'argent. 

« — Ou jusqu'à ce qu'elle soit mariée , » ajoute Gi- 
rardière en souriant d'un air significatif. 

« — Oh ! monsieur, est-ce que l'on épouse les jeunes 
« filles qui n'ont rien?.. « ce serait un bien heureux ha« 
« sard si ma nièce rencontrait un honnête homme qui 
f voulût assurer son bonheur. » 

Gîrardière n'ose pas encore s'expliquer ; il craint d'at« 
1er trop vite ; il se contente de murmurer : « // s^en 
présentera , gardez-vous d'en douter. » 

Mademoiselle Augustine arrive ; elle adresse à Girar« 
dière un aimable sourire qui achève de le transporter ; 
il cause longtemps avec ces dames ; enfin il se retire 
craignant d'être indiscret à une première visite ; mais il 
prie madame Gerboi^^ lui permettre de venir quelque- 
fois passer la soirée ajec elles, et^la vieille tante lui 
assure qu'elle et sa nièce seront toujours charmées de le 

voir. 

Gîrardière sort fort satisfait. Quand il est sur le carré/ 
il s'arrête devant la porte de la chambre de la nièce, 
en chantonnant : Cest ici que Rose respire/.,. 

Alors il lui semble encore entendre du bruit dans cette 
chambre. Il écoute , cela cesse ; il pense s'être trompé , 
et descend l'escalier en se frottant les mains et en di- 
sant: 

« Ça va bien,., ce sept des personnes honnêtes I- Et 
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t c*est àqaoi je tiens avant tout. Car, si J'épouse une 
« jeune fille qui n*a rien , au moins veux-je être-sûr de 
« sa vertu I... Oh I cette fois , je croîs que j'ai trouvé la 
« femme qu'il me faut. J'ai eu de la peine !... mais j'y 
c suis parvenu ! » 

Et Girardière revient chez lui rayonnant de joie ; il 
embrasse sa vieille mère en lui disant : « Réjouissez- 
« vous I bientôt vous aurez une bru qui vous tiendra 
« compagnie!... elle vous avancera vos pantoufles et 
# vous soufflera votre feu!,., elle aura pour vous mille 
« égards. 

« — Vraiment, mon petit, » répond la bonne vieille, 
qui commence à tomber en enfance, « mais il me semble 
« que tu es bien jeune pour te marier?... » 

Girardière ne juge pas nécessaire de répondre à sa 
mère , mais il va se mettre devant une glace , et fait une 
guerre à mort à ses cheveux blancs. 

Le lendemain , après avoir dîné , Théophile ne man- 
que pas de se rendre chez madame Gerbois. Une jeune 
femme et un monsieur sont assis près de mademoiselle 
Augnstine. 

Le monsieur a l'air d'une oie. Il allonge son nez et 
contorsionne sa bouche quand il veut dire un mot , mais 
il se contente presque toujours d'écouter. C'est un 
homme entre deut âges, qu'on appelle M. Trubert , et 
'Girardière apprend bientôt que c'est le tabletier qui de- 
meure dans le quartier, et dont on lui a déjà parlé. 

La demoiselle est jeune, gentille, elle a l'air très éveillé : 
c'est une couturière, amie de mademoiselle Augustine. 

Girardière est accueilli avec empressement ; son arri- 
vée semble faire autant de plaisir à la nièce qu'à la tante ; 
et comme la certitude de plaire donne de l'aplomb et de 
la hardiesse , Girardière se met à bavarde^, à pérorer, à 
traQcher, enfin il tient le dé de la conversation , car les- 

9, 
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dames ont l'air de récolter avec admiration , 6t le Ui« 
bletier est trop timide pour oser se permettre de Tinter* 
rompre et même de lui répondre. 

La soirée se passe vite; elle Semble très t^nrte à Qi» 
rardière; on se plait toujours dans ulie maison où Ton 
est écouté comme un oracle. Notre célibataire s'éloigne 
enchanté de Teffet qu'il a produit. Le tabletier s'en va 
en même temps que lui , et le quitte dans la rue ^ en lui 
disant d'un air profondément respecltieux : 

« J'ai Thonneur^ monsieur^ de vous souhaiter le bon* 
« soir. » C'était la plus longue phrase qu'il eût prononcée 
de la soirée , et encore il s'est repris à trois fbis. 

Le lendemain soir, Girardière retourne ches madame 
Gerbois, puis le Jour suivant. Quinze Jours s*éeoulent 
enfin , et il est allé tous les soirs chez ses nouvelles con- 
naissances , qui ont tellement l'habitude de le voir, que 
Ton s'inquiète lorsqu'à sept heures du soir il n'est pas 
arrivé. 

La société de ces dames est presque toujours la même ; 
elle ne se compose que de la Jeune couturière et du table* 
tier ; mais celui-ci , après avoir salué en entrant et 
s'être informé de la santé de chacun, n'ouvre plus la 
bouche que pour souhaiter le bonsoir. Et Girardière se 
dit : « Si monsieur Trubert va chez madame GerboiS 
a pour y voir mademoiselle Augùstine, à coup sûr ce 
a n'est pas un rival dangereux. Il a l'air stupide, ce 
« monsieur; et d'ailleurs il ne me fait pas du tout l'effet 
« d'un amoureux. » 

Girardière avait déjà glissé quelques mots à doublé 
entente sur ses projets de mariage; il avait laissé entre- 
voir qu'il cherchait une femme et ne tenait pas à la for- 
tune. La tante lui avait souri d'un air .attendri, et la 
nièce l'avait regardé du coin de l'œil en poussant w 
peut soupir,. 
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Girardière s'en allait toujours en se frottant les mainsi 
et se disait : « Ça va très bien... Je piais... on me le 
« laisse assez voir... j'ai enfin trouTé une femme 1... Le 
« ciel soit béni I Décidément je me marierai. » 

Mais un soir, tout en causant avec la vieille taUte/ 
Girardière prêta l'oreille à ce que se disaient derrière 
lui Augustine et son amie; les jeunes filles parlaient à 
deitii^voix. Malgré cela, Girardière entendait fort bien 
ces motsi : 

« A propos, Augustlne, et M. Frontin... Comment 
c fte conduit-il avec toi?... 

« — Oh! très bien!... il est Charmant!... 

« ; — Tu t'aimes toujours... n'est-ce pas?... 

« — Si je l'aime , oh ! j'en suis folle !.. . 

« — Il y a bien longtemps que je ne l'ai vu , moi. 

< — Quand tn voudras le voir, viens dans ma cham- 
« bre , il y est presque toujours , parce que ma tante ne 
m l'aime pas. » 

les jeunes filles n'en disent pas davantage; mais ce 
qu'il vient d'entendre a bouleversé Girardière. Un fris- 
son le parcourt de la tête aux pieds , puis le sang lui 
monte au visage, il devient pourpre et ne sait plus ce 
qu'il dit, an point que madame Gerbois lui demande s'il 
se trouve incommodé , s'il a besoin de quelque chose. 

« — Non, madame, je n'ai rien, absolument rien ^ » 
répond Girardière , en cherchant à dissimuler son trou- 
ble; et il lance un regarda Augustine; mais la jeune 
fille a les yeux sur son ouvrage et ne semble plusoccupée 
qae de ce qu'elle fait. 

Tout le reste de la soirée, Girardière est distrait, 
préoccupé, il n'est point à la conversation, il épie les 
moindres mouvements d' Augustine , il prête l'oreille 
quand elle cause avec son amie ; enfin il éprouve déji 

o^ 
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toutes les angoisses de la jalousie; il est excessivement 

malheureux. . 
Il s'éloigne plus tÀt que de coutume, et -lorsqu'il est 

seul , il réfléchit à la conversation qu'il a entendue , et 

'se dit: 

« Quel est donc ce M. Frontin?... Augustine a dit 
qu'elle l'aimait... qu'elle en était folle!... Ohl la pe- 
tite dissimulée 1 qui aurait jamais cru cela de cette 
Jeune fille qui a Tair si naïf I si candide I A qui donc 
se fier à présent? Ce qui me fait penser que cette liai- 
son est criminelle , c'est qu'elle a ajouté r II vient 
presque toujours dans ma chambre , parce que ma 
tante ne l'aime pas I. .. Voilà qui est positif. La tante 
n'aime pas ce monsieur, elle lui aura défendu sa 
porte, et il va chez sa nièce!... carle.fait est que ja- 
mais je n'ai rencontré ce M. Frontin chez madame 
GerboislCela devient très inquiétant... on me fait 
bonne mine... on a l'air enchanté quand je parle de 
me choisir une femme... Aurait-on quelque intrigue 
criminelle, quelques antécédents coupables à ca- 
cher?..* Un instant I je veux une femnie , c^est vrai , 

« mais je ne veux pas être trompé..* Oh ! je saurai le fia 

€ mot ! J'éclaircirai tout cela I ... » 
Girardière passe une nuit fort agitée ; car, tout en se 

rappelant le commencement de sa liaison avec la tante 

et la nièce , il se souvient que chez le restaurateur, en 

mangeant des mauviettes, mademoiselle Augustine a 

poussé un soupir et dit : 

« Àhlsi monsieur Frontin était là I... lui qui aime 

« tant les mauviettes I . 
« —Ce Frontin l'occupe donc bien... elle pense donc 

< sans cesse à lui 1 ohl perfide Augustine!... » 
£t Girardière se tourne et retourne dans son lit , et , 

au bout d'un moment , il se dit encore ; 
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« £t ce bruit qu^ j'ai enteuda plusieurs fois dans la 
« chambre de fa nièce , lorsque la tante la croyait sor- 
« tie..« sans doute qu'alors elle y était avec ce M. Fron- 
ce tin... les femmes I... ô les jeunes ailes I Ma chère 
« mère a bien raison de me dire de ne pas me presser... 
« si j'avais cédé à mes premières impressions , j'aurais 
« déjà demandé la main de cette petite... je serais son 
< époux à présent... et elle ne m'aimerait pas... et elle 
« me trahirait... mais dissimulons encore, et tâchons 
« d'acquérir des preuves de la perfidie de mademoiselle 
« Augustine. » 

Le soir venu , Girardière retourne au faubourg Saint** 
Jacques ; ii s'est bien promis de ne rien laisser paraître 
et de cacher ses soupçons. 

La société habituelle est réunie chez madame Gerbois. 
M. Trubert ne parle pas plus qu'à son ordinaire ; mais , 
en revanche, les deux jeunes filles chnchotent souvent 
entre elles ; malheureusement Théophile ne peut pas bien 
saisir ce qu'elles se disent ; pourtant le nom de Frontin a 
encore frappé son oreille , et mademoiselle Augustine a 
plus d'une fois poussé des éclats de rire, que notre cé- 
libataire a trouvés très indécents. 

Madame Gerl)ois , qui est assise à cAté de Girardière, 
a amené la conversation sur le mariage ; plus d'une fois 
elle a dit : « Je serai fort contente de marier ma nièce. » 

Puis elle s'est arrêtée et a regardé Girardière, comme 
pour attendre une réponse ; mais celui-ci change tou< 
jours le conversation et n'a pas Talr de comprendre. Ce 
qui semble beaucoup étonner la vieille dame. 

L'heure est venue de se retirer, Girardière prononce 
un « Bonsoir, mesdames I » qui a quelque chose de so- 
lennel, et il sort de la maison avec la société qui le quitte 
dans la rue, Girardière a eu Tair de suivre comme de 
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ooatame lé diemln qui le mène à ka'demeure. liais bien- 
tôt il s'arrête et se dit : 

< Tout le monde est parti , maintenant Atign^tlnë 
« doit avoir quitté sa tante poiir netonmer dâbs sa chahi- 
* hre... qui sait si ce n*est pas ée moment qu'elle choisit 
c pour recevoir son M. Frontih I... si ]e pouvais n^'eli 
« assurer ... pourquoi pas?... il n'y a point de j^rlle^ 
«dans la maison , et la porte d^ l'allée s^ouvre au ttidj^lk 
« d'un secret que Je eonnafs : par conséquent ft toutlK 
. • heure de la nuit Je puis m'introduire dans la maison 
« sans qu'on s'en doute ; laissons tout le monde se côUr 
« cher ; ensuite J'entrerai dans l'aliée, Je monterai IW 
c ealier bien doucement ^ j'irai coller mon 6rèiUe contre 
« la porte de la chambre d'Augustine. S'il y a ^nelqd'aa 
« avec elle, bien certainement je l'entendrai.» 

Girardière, enchanté de son idée, se promène pendant 
trois quarts d'heure dans la rue. Lorsqu'il pense n'avoir 
plus à craindre de rencontrer du monde dans l'escalier^ 
il se rapproche de la demeure de madame Gerbois* 

Tout est calme dans la rue, les réverbères ne Jettent 
qu'une clarté vacillante ( car le gas n'a point encore pé« 
nétré dans ce quartier ). Girardière se glisse le long du 
mur en regardant derrière lui ; il atteint l'allée , pousse 
le ressort et entre doucement dans la maison. 

Le cœur lui bat comme s'il allait faire un mauvais 
coup, et il se dit : « On a bien raison de comparer un 
« amoureux à un voleur... En ce moment, si l'oii iiie 
« surprenait , certes on me prendrait poUr Un larron t.. • 
« et même un mauvais larron!... Diable I... si quelque 
« habitant de la maison me rencontrait dans l'escalier... 

< et attendait pour Voir où Je vais... pour un rien Je 
« m'en iraiis... mais non f il faut que J'éclaireisse tues 
« soupçons... ii fiiutque je sache si Je puis épouSer AU* 

< gustine... si Je n'entends rien ce soir. Je recommencé^ 
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« entendu dé ^usipect , je li^i rendrai mon amour. » 

Girar^ière se dirigé vers l'escalier, \{ le monte avea 
beaucoup de précaution poiur ne pas faire de Iiruit % il 
relent jusc|u*à son lialeiné , tant il a peur de voir quel- 
^q^ porté s'ouvrir devant lui . 

Ëuiin , il arrive au troisième étage ; il commence e^ 
montait par regarder par-dessous la porte de la chamturt 
de la jeune fiUé. Il n'y a point de lumière ; elle est done 
iéik couelxée, ou elle est encore chez sa tante ; il s'ap-* 
proche. Il colle son oreille contre la porte, et^ comme, il 
lui Semble que tout est silencieux , il va se retirer, lors- 
qu'une voix bien connue ardve à son oreille. C'est ceUe 
d'A^gustine ;,i( distingue parfaitement ces mots : 

« Eh bien 1 monsieur Fruntin, vous ne venez pas près 
tide m9i?..vSl.lo];^... venez donc, mauvais su]etl..« 
« Vous \errez qu'il faudra que j'aille le chérchei^ 1 

« — Ohl lAj^rfidél*** ohl rindignel... » murmure 
Giraràière en se meurtrissant le front contre le trou de 
1^ serrure, « elle veut avoir son amant près d'elle... il 
« est là, ce Frontin, mon infâme rival 1... il est là... 
« dans sa chambre... la nuit...» 

Girardière suffoque ; cependant il se contient et écoute 
toujours. Bientôt quelque chose de nouveau arrive à sox^ 
oreille et lui déchire plus cruellement le coeur \ il dis* 
tii;i^ue lebruitdedouxbaisers tendrement répétés. Alors, 
n'y tenant plus , il s'éloigne de la porte, cherche à tâtons. 
la rampe d^ VéscaHer, et le redescend rapidement en se 
disant : 

«J'en s^s assez. . . j'en sais bieu asçez. . . je ne veux pas 
«i eixenlenâre davantage... Providence i >e te remer- 
m cled^m'a^oir donné Vidée d'écouter à la porte... Et 
m j'aurais épousé cette jeune fille 1... je Taurais épousée 
« avec là plus entière confiance, si je n'avais pas en- 
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« tendu ce qu^dle adit à son amie... Allons... renieN 
« dons leciel^.. et disons adieu au faubourg Saint- Jac- 
« ques... on ne m'y reverra pas de longtemps 1 » 

Oirardière est sorti de Taliée dont il referme la porte 
un peu brusquement, et au risque de faire du bruit , mais 
maintenant cela lui est égal. Il se met à arpenter la rue , 
et tout le long du chemin 11 parle tout seul et tout haut ; 
il lâche la bride à sa fureur^ il maudit les femmes, il mau- 
dit les Jeunes filles, et il marche dans le ruisseau ; mais, 
comme il est fort tard , il est entièrement libre de tenir 
le milieu de la rue. 

* Pendant un mois entier, Girardière ne sort pas de chez 
hii. Quand sa vieille mère le questionne sur la femme 
qu'il doit épouser, il la quitte brusquement en s*éçrlant : 

< Ne me parlez plus de mariage, ni de femmes, ni de de- 

< moiselles. . . ô les femmes ! je ne peux pas les sentir f* 
Et Girardière appuie sur cette phrase, parce que, 

dans un journal , lia lu un article où l'on plaisantait sur 
cette locution employée par un auteur pour peindre l'a- 
version qu'une personne éprouve pour une autre ; mais 
Girardière n*en persiste pas moins à croire , ainsi que 
Wailly, dans son Dictionnaire^ que ^en^trpeuts'enten- 
dreet s'employer pour apercevoir. Par conséquent, dire : 
Je ne peux pas sentir telle personne, signifie fort bien : 
Je ne puis pas l'apercevoir. 

' Revenons à Girardière, qui, tout en disant qu'il haïs- 
sait les femmes , pensait Jour et nuit à mademoiselle 
Augustine , dont il maudisait la perfidie , et se disait : 

«Quel dommage! ... cette Jeune fille était si bien ce que 
K Je désirais... laborieuse... point coquette... du moins , 
« elle le dissimulait... et ce qu'il y a de plus indigne de 
« sa part, c'est qu'elle avait l'air de m'aimer !... pourquoi 
« donc me traiter si bien , puisqu'elle adore en secret 
« sou monsieur Frontin ?... » 
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' Le Mois écoulé, Girarâière ne peut résister au désir 
de savoir ce que l'on pense , ce que J*on dit , ce que l'on 
fait chez les dames Gerbois , où l'on doit être au moins 
fort surpris de. ne plus le "vôir, lui qui presque tous les 
soirs allait leur tenir compagnie. 

« Qui m'empêche d'aller leur faire une visite? » se dit 
Girardière; « après tout... qu'ai-je à craindre? Mainte- 
« nant que Je connais les allures de mademoiselle Au- 
« gustine avec monsieur Frontin , cette petite fille ne me 
« prendra plus dans ses filets I... Et comme je ne me 
< suis jamais positivement déclaré , on n'a aucun repro- 
« che à me faire. Allons chez ces dames! Parbleu, cela 
c m'amusera de voir le dépit de celte petite fille à la- 
« quelle je ne ferai plus la cour. Je lui lancerai quelques 
« petits mots à double sens... et je jouirai de son em- 
« barras. » 

Girardière est enchanté de son idée; il fait sa toilette 
et monte dans une voiture qui le conduit rue du faubourg 
Saint- Jacques. 

On est au milieu de la journée lorsque notre homme 
à marier entre dans cette maison à laquelle il avait dit 
un étemel adieu. Le cœur lui bat en montant l'escalier, 
et bien plus encore en passant devant cette porte contre 
laquelle il a surpris des secrets qui ont changé tous ses 
projets; enfin il rappelle sa fermeté et sonne-chez ma- 
dame Gerbois.' 

C'est Augustine qui lui ouvre; elle est habillée avee 
plus d'élégance que de coutunle. Son amie , la coutu- 
rière, et M. Trubert, le tabletier, sont là, ainsi que 
quatre autres personnes. Les hommes sont en noir , les 
dfimes en toilette. 

En apercevant Girardière , Augustine s'écrie : « Ahf 
« e'est vous, monsieur ; mon Dieu l,., depuis si long- 
« temps que vous nous aviez abandonnées!... quel mira- 
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« de de vous revoir I»., ma ti^nte va veotr*..^ fAle fst 
« dans la pièce voisine.... entrez donc, CAonsieur.*. » 

Girardière entre et cherche à deviner quel pe^ (ire le 
mo^if de cette réunioiji chez oo^ame Gerboia. Penditnl 
qu'il salue et prend une chaise , mademais^Ue Augi^s^iika. 
prend dans ses bras un grps chat rçug^ qui vieat de tra- 
verser la chambre^ et ^ Tembrassaut tendra mei^ j^ellf 1^. 
porte à Girardière en lui disant : 

< Je youà présente monsieur Frontin.,^ le voilà ee 
« gros méchant. . . vous ne le connaissiez pas encore « car 
« it est presque toujours dans ma chambre^ vu qu^e ma 
« tante n'aime pas beaucoup les chats... mais au jour- 
« d'hoi... comme c'est un grand jour , j'ai obtenu sqi^ 
«entrée ici... Allons, monsieur Frontin, faites rou:ro^ 
« bien vite... » 

Pendant que la jeune fille parle , Girardière devientde 
toutes les couleurs, une sueur froide coule de soyx fros^ , 
ses besicles tombent de dessus sonnez; enfin ^ regjardant 
fixement la jeune fille , il balbutie : 

« Comment , mademoiselle... ce chat... c*estmonsieur 
« FrontiD ?... monsieur Fronlin ^ c'est un chat ?... 

« — Sans doute , monsieur , qu'estrce qu'il y a donc 
< d'extraordinaire à cela ? » 

Girardière se frappe le front , et , sans se donner le 
temps de ramasser ses besicles , se lève , court à travers 
la chambre, se jette le nez* dans une armoire, reaverse 
deux chaises et arriveirenflo dans la pièce où est madame 
Gerbois, à laquelle il cri^ du plus loin qu'il t'aperçoit : 

« Madame I je viens vous demander en mariage la 
« main de mademoiselle votre nièce... Je veux me ma- 
« rier... Je renonce aux folies de la vie de garç^on... J'a- 
«dore mademoiselle Augustine... Mariez-nous promp* 
« tement, je vous eo prie... j'ai mille écus de rente... je 
« ne demande point de dot, . . » 
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Ttàt» !a sbctété S6fnbl« très étonnée de cette brtis<^% 
lortte ût ce monBieiilr qui bouscule tout pour detnandet 
Jane ftutte 1111e en tafirfôgé ; màîs rtiadilme Gerbois répt)tid 
fort tranquillement à Glrardière r 

« M^Mfetir) votre demande ne pouvait que nous ho« 
k iior«r^ et «1 rôm l'eussiee faite pluii tôt, vous setieé 
ftt mafnletoant te tnbrl de ma nièce; mais vous avez bhis- 
« queniiMIt iX$iié d% vetiir noua voir , sans nous donner 
k aucuh motif de votre absetice... Pei^dant ce ten^ps 
« monsieuir Trubert s'est déclaré et m'a demabdé lil 
k main d'AugUitine. Mi Trubert est un brave et bbn- 
« néte tabletler, et nous n'avions aucune raison pour iè 
«refuser...» 

Ici M. Trubert fait un profond salut à toute la société, 
et madame Gerbois reprend : 

« Je lui ai accordé la main de ma ntèce , et aujour- 
« d*hui même nous allons à la mairie. . . il est même temps 
« de partir. Allons, messieurs et mesdames, descendons , 
« ne faisons point attendre monsieur le maire... Auplai- 
« sir de vous revoir^ moniteur Oirardière ; ma nièce sera 
« établie dans cette rue : quand vous aurez besoin de ta. 
« batière , donnez-lui votre pratique. » 

Glrardière est attéré , il n'a pas la force de répondre 
un seul mot. Cependant la société sort , il est obligé d'en 
faire autant : on le salue , et bientôt il se trouve seul 
dans l'allée de la maison. 

Alors il s'abandonne à son désespoir , il se cogne la 
tête, il s'arrache ce qui lui reste de cheveux , puis il re- 
vient chez lui avec la fièvre ; et quand sa vieille mère 
lui demande ce qu'il a , il ne peut que répondre en faisant 
une mine piteuse : 

« C'était un chatl... ma mère I... c'était un cbatl... 
« Mais aussi quelle idée d'appeler un chat monsieur Fron- 
« tin !... Ahl je suis bien malheureux 1... Ce fut un 
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« chien qui m*empécha d'obtenir la main de mademoi- 
« selle Grand villain , et aujourd'hui c'est un chat qui est 
< cause que je perds Augustine. Ces animaux-là m'ont 
« condamné au célibat. • 

Girardière fait une forte maladie pendant laquelle il ne 
rêve que de chiens et dé chats. Enfin il guérit, mais il 
reste triste , abattu et inconsolable. La vue d*un chien 
ou d'un chat lui donnait toujours des crispations. 

Et il mourut célibataire dans les bras de sa vieille mère 
qui lui disait encore : 

« Sols tranquille, mon petit , tu trouveras dies fanmes 
« plus que ta n'en voudras ! » 



FIN n'UK HOMMI A XABIBH. 



RECETTE 



POUR FAIRE UN MARIAGE. 



SI". 

Je connais une dame qui a la manie de faire des ma* 
riages ; Je dis manie , car si c'était intérêt, spéculation ou 
gourmandise, Je comprendrais l'empressement qu'eiie 
met à se charger de ces sortes d'affaires ; mais elle n'en 
retire aucun profit : elle ne danse pas^ ne mange guère : 
quel plaisir trouve-t-elle donc à aller à la noce ? Est-ce 
pour entendre plas tard les plaintes , les reproches de 
ceux qu'elle a liés ? ce qui doit être plus fréquent que les 
remerciments des heureux qu'elle a faits. Il y a dans le 
monde de ces bizarreries qu'on ne saurait expliquer. 

Cette dame a toujours une grande quantité de demoi- 
selles à pourvoir, de Jeunes, de mûres... (on ne dit ja* 
mais de vieilles), d'aimables, de douces, de spirituelles, 
rarement de riches ; celles qui le sont n'ont pas besoin 
qu'on s'occupe de leur trouver des maris : elle n'ont que 
l'embarras du choix. Mais si les partis qu'offre madame 

B ne sont pas bien pourvus du côté de la fortune, ils 

sont toujours riches de vertus et de qualités. 

Malheureusement pour les demoiselles pauvres, nous 
sommes dans l'âge d'or; c'est-à-dire dans l'âge oii l'or 
est considéré comme la première puissance de la terre , 
comme la véritable force motrice qui donne le mouve* 

10. 
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ment à tout ; où il a le pas sur rinnocence , et bien soo- 
yent sur les talents ; et , s'il faut le dire , je crois qu'il en 
fut ainsi de tout temps, Lès hommes d'autrefois n& va- 
laient pas mieux que les hommes d'aujourd'hui ; l'his- 
toire est là pour nous en convaincre : que de crimes , de 
fourberliSi et tomourë pour de l'or ! On àe éourhé devant 
la puissance , parce que la puissance distribue les fa- 
veurs , les emplois , et que les emplois font avoir de l'or. 
« Que faut-il pour faire la guerre^ » disait le grand Fré- 
déric : « de Vargcnty de Vargent^ et de Vargent ! » 

Ces mots du roi de Prusse pfeuvent s'appliquer à tout. 
Que faut-il pour être considéré , encensé, pour faire l'a- 
mour^ pour marier les jeunes filles ? derargent,4e l'ar- 
gent, et de l'argent. 

Vous me répondrez : — J'en connais qui n'ont rien ,. 
et qui se marient pourtant. 

J'en conviens , il n'y a pas de règle sans exceptloniCt 
ce que j'ai à vous raconter en est la preuve \ mais que de 
peines f de tracas, d'attente avant d'arriver au buti et 
est-ce vraiment l'avoir atteint que d'être obligé^ pour 
ne pas mourir dans le célibat , de se lier à un être pour 
lequel on n'éprouve aucune sympathie , qui souvent 
même nous déplaît ? 

Mais laissons ces réflexions qui nous entraîneraient 
trop loin , et revenons à cette dame qui aime tant à faire 
4és mariages. 

Madame B nepeot pas me marier, puisque je le 

suis ; mais elle ne me voit pas sans me dire : 

« — Trouvez-moi donc un parti pour ma petite Céles« 
« tine !... c'est une si bonne iille I si douce, si aimable i 
« un caractère comme on en rencontre rarement ! Januiis 
c( de mauvaise humeur !... jamais boudeuse..* toujours 
« contente... même lorsqu'elle a mal aux dental Abl 
« qu*ua mari sera heureux avec cette femme-là I 
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« •*- A-t-elle une dot ? 

« — Hélas ! non... Vraiment, si elle avait une d4t| il 
y a dix efns qu'elle serait mariée I 

« ~ Dix ans I <}uei Âge a donc Totre petite Géiestliii f 

* — De vingt-sept à vingt-huit ans...Ma|8 i'inno- 
cenee même : quant à cela, j'en réponds. 

« — Si je ne me trompe, il me semble qu'elle est con* 
sidérablement laide? 

«^Okl par exemple!... quelle itiëchanceté! Èl!« 
n'est pas jolie... c'est trbt , surtout depuis qu'elle tt èu 
la petite vérole et qu'illUi en est reâté uii cëil (}tti pletthe 
toujours; niais cela ne s'aperçoit pas quand elle rit : 
je vous assure qu'elle tt'ëst pas laide... elle ti'a rien de 
repoussant... Son sourire est très agréable... 

« — Ah I oui , il est bien , son sourire 1... il fait vtiït 
ses gencives et ses dents qui ont l'air de défenses de 
sanglier!... 

«t Aht vous outrez les choses... Ses dents sont un 
peu longues , un peu jaunes , c'est vrai... mais elles lie 
sont pas gâtées. 

« —C'est dommage... Elle est d'une maigreur I... 
« — Je conviens qu'elle n'a pas d'embonpoint, et que 
ses genoux battent un peu le briquet en marchant;^ 
mais tout cela n'empêche pas que cène soit une excel- 
lente fille, très laborieuse, très économe, qui tiendrait 
fort bien un ménage... 

« — Mais je crois qu'elle ne tiendrait pas longtemps 
son mari : des genoux cagneux... c'est fort laid. Je 
sais que cela n'empêche pas de bien soigner un potage, 
fnais je crois que cela empêche les sentiments. 

« — £hl mon Dieu ! mon cher ami , que vous êtes 
drôle ! d*oà sortez- vous donc ? Est-ce qu'on se marie 
toujours pour le sentiment ! , . . 
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« — Alors, quand ce n*est pas pour cela , c*ést pour 
« Tangent. 

« — Pas du tout... Ou se marie pour ne pas être seul... 
« pour avoir une compagne... pour se marier, enfin i... 
. « — A|i ! oui, j'entends... Gomme dit Béranger^ e*est 
« pour trouver, en rentrant chez soi, des pantoufles et 
« des égards. » 

Madame B..... avait beau dire, je ne croyais pas qu'il 
fût facile de marier mademoiselle Gélestine, et d^iilleurs 
Je ne m'en occupais nullement; mais un Jour le hasard 
veut qu'un de mes amis me dise : 
• « — Je connais un Jeune homme qui désirerait se ma- 
« rier... auriez- vous une femme à lui. offrir ? » 

Je me mets à rire, car je me rappelle mademoiselle 
Gélestine, et Je réponds : 

. « —^ J*aurais bien une demoiselle à vous proposer» 
« mais votre jeune homme n'en voudrait pas. 

« — Pourquoi donc ?. . . Oh ! il ne serait pas difficile. . • 
« je commence par vous dire qu'il ne tient pas à l'ar- 
« gcnt , mais il veut que sa femme ait un état. 

« — Un état... Justement celle-là est frangera. 

« — Frangera, ça lui conviendrait. Il est employé,' 
« il a seize cents francs d'appointements , et de plus il 
< fait un petit commerce de bouchons qui lui rapporta 
« quatre à cinq cents francs ; il voudrait une femme 
« pour tenir sa maison et ses bouchons pendant qu'il est 
« à son bureau. 

« — Mais quel âge a votre jeune homme? 

« — De trente-six à trente-huit ans. 

« — Diable, c'est un jeune homme dans sa mata- 
«ritél... 

« — Voyons, mon cher^ faites-nous voir voire 46- 
« moiselle. Que diable 1 je pense que la vue n'en coite 
«rien. 
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« — Je le pense aussi , mais ce n'est pas moi qui la 
«fais voir; je vous conduirai cliez une dame de ses 
« amies qui désire besucoup la marier ; et là , vous vous 
« arrangerez, car pour moi je vous préviens que je ne 
« fais pas de mariages, » 

Dupont (c'est le nom de mon ami) me prie très In- 
stamment de le conduire chez cette dame. Je m'aperçois 
que Dupont aime aussi beaucoup à faire des mariages , 
mais à lui je le pardonne, je sais que c'est pour le plai^ 
sir d'aller à une noce et de s'y donner une indigestion. 

Je mène Dupont chez madame B«.. elle pousse un 
cri de joie en apprenant le sujet de notre visite. Elle et 
Dopcmt s'entendent bientôt comme s'ils se connaissaient 
depuis Yingt ans; leur dialogue est vif et coupé, conomt 
celui de Marivaux : 

« — Votre ami est-il beau ? 

« — Non. 

« — Tant mieux. 

« — Et votre demoiselle? 

« — On ne parle pas de sa figure. 

« — Je comprends, ça nous va. 

« — Mais laborieuse , douce, complaisante, économe, 
«rangée... 

« — Très bien ; point d'argent ? 

« — Un petit trousseau et des espérances. 

« — Cest assez. 

« — Votre ami a Un emploi ? 

« — Seize cents francs de traitement et an petit fonds 
«débouchons. 

« — Gela s'accorde parfaitement. 

« — L'âge de votre demoiselle? 

« — Age... raisonnable. 

« — Ça nous va encore; mon ami ne veut pas avoir 

« d'enfants.. « 
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« -^ C^estlnc n'y «enl p«is dû to*it. 

* -^ M« Mïît ftif t8 rutt potir l'Auti-e. 

« -»- n fa<it décider rtntrcvtw. . 

a — Le ^tts vf!)e fK)ssible. . . 

« — Après-demain 7 

« .^ Après-demain soit. On ? 

« ^ An làrdin-Turc, le mW pendènl te o^ncert. 
. ti^Tf ooosem ; ce n'est ^^ ^Itogt séné d^tif^ ; 
« ttnn (BKd pent 0e ^rmettfe çà. 

« -^ Ainsi apftè» * demain aâ JaiNdln^Tuirc ^ à Mil 

« heure». 

«--i-Non«y»efdtis. 

«•^J'aurai nn ehapeau lilaii... d^aillenrs ikionsM^ 
« wra fltvc nous. 

« — C'est dit. » ' 

C'était moi que madame B.., venait de désigner pbur 
lui donner le bras et la conduire au Jardiû-T\St*e. Il li'y 
avait pas à reculer ; mais comme je ne lii'étate pas en- 
core trouvé à une entrevue de ce genre, je nfe rcftfiai 
point madame B...> cnrtettx de voir eomineni cela se 
passerait. 

§11- 

« 

Le jour indiqué, Je me fends chez madame B.«% nne 
heure avant celle marquée pour l'entrevue, part» que je 
désire apprendre ce que Gélefttiue a dit du projet de son 
ami» ftt je sais que notre marleose n'est point atare de 
détails. 

Je trouve tout en désordre ehes madame B*.i ; Je veîs 
des apprêts de toilette^ del fichus^ deseoller4$ttes,des 
fleurs artificielles; des rubans sont étalés sur un sofa, 
la domestique va et tient en tenant un fer à papillotes à 
la main. Cependant madame B... est entièrement paréi» 



« Que va-t-il dime se passer cbe? yoi»? » àii-j|9 w re- 
g^4^t UMia M ebilfooft (|«e i^oi^ développait «ii,toivr di9 

« -^ CoDfitteBt, moa cher ami/ yout w à^\\ne^ j^ l 
< M^u ^loE» pf oc^r 4 la tolLçU^ de la j€un« Aile â^ 
♦ 9]^arieiC ; ç'eat ici que nous y donnçroDS la dernière 
« XD^ijQ> caç Qélestiae n^'a pas beaucoup de goût^ elfe. 
« n'est pa3 même assez coquette^ et je ga^e qu'elle sera 
«attifée comme une provinciaJe; il est indispenjsable 
« que je mettç la main à sa parure. 

« — Alors je suis venu trop tôt ; je vaîs m'en aîîer. 

«— Non pas vraiment I... I>'abordeiknectiffDgera 
« paa de robe, eUe doit avoir rai» sai p\m belle ; ensuite 
« vous êtes sans conséquence, vous, puisque voiia n'avez 
« aucune prétention sur Célestine. 

« — Aucune, je voi» le certifie. 

« — Yous voyez bien que fous po«vez rester ; H s'y » 
c mènae pas de mal à ce cpK Céfestine s'feaMue à se parer 
« un pea devant un h^nme ... ' 

« — Et que dit-«lle de votre projet ? 

« -^ Elle est danel'eoehaiilfiBestt... elle s'a f%» 
« dormi, pas mangé depuis !... elle ne sait plus ce qu'elle 

• ùkHy ce qu'elle dit... enfin eUe eft perd la tètel... 

« — Pauvre fille I pelit-é<;re sera*t-elle nK»ii»eQelHMi- 

• tée en voyant le prétendu. » 
On sonne à casser la sonnette» 
<^-^YoUà,Gélieatinel » s'éc^i^œaitoM B..* 

En effet, c'es^t la defn«)ii5elk à m^tm i» enlise e^nMie 
iMii^ effcupie, en disant : 

%- J'ai peut-être soojaé un peu foct,. ma bonne amie, 
« mais c'est que je ne trouvais plus la sonnette.. • depuis 
> ce matin je ne sabpas ce que j'ai... je ne trouve plus 
« i^ l.:.. Âh l pardon, monsieur,^ je ne voue avals p^s 

• vu. » 
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Jeeonsidère Célestihe ; Jamais elle ne m'a semblé, si 
laide ; elle a une robe de taffetas gorge de pigeon, un 
bonnet et un ehapeau par-dessus, un fichu de dentelie 
noire qui lui monte Jusqu'aux oreilles ; avec tout cela un 
air raide, gauche, et les yeux rouges comme un lapin. 

« -r- Ah ! ma chère ! comme tu es mal arrangée I » dit 
madame B... en courant 6ter le chapeau à Célestlne. 
« Quelle idée de se coiffer ainsi 1 C'est bien heureux que 
« Je t'aie dit de venir de bonne heure ... 

« — Je croyais que ce chapeau m'aliaitbien« 

. « — Il te va horriblement. . . Ah I mon Dieu 1 ton œil 

• pleure plus qu'à rordinaire , ce soir !... c'est désagréa- 
« ble. Est-ce que tu as épluché des oguons? 

« — Oh ! par exemple. . . 

« — p^ous te mettrons sur la tète un petit bouquet qui 
« descendra sur ton œil... tu vas voir... et ce fichu noir.. 

• ça te rend encore plus maigre. A quoi penses^-tu de te 
« maigrir? comme si tu ne l'étais pas assez I Je vais te 
« prêter une pèlerine blanche. . . Pourquoi donc ne t'es-tu 
< pas ifàit un peu de hanches ?... tu as l'air d*un manche 
«à balai... 

« -T- C'est que je n'aime pas de mettre du faux, moi ! 

««H^uelle simplicité!... du faux... du faux!... quand 
« on n'a pas du vrai, il faut bien se faire quelque chose.... 
« Justine, apportez-moi une tournure bien empesée. 

« — Ma bonne amie^ J'ni rêvé cette nuit que Je voyais 
é un dieval rouge qui galopait dans ies airs. 

. « — C'est très bon signe... cheval rouge, c'est réus- ' 
« È\ie dans nos entreprises..; il galopait, c'est que ton 
c mariage défera vite... 

« — Et puis je montais sur le cheval ... 

• — Toujours bon signe... AssIedMoi là, que Je te ré- 
«coiffe... « 
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Madame B.<,. essaie plasienrs fleurs sur latète de Ce- 
lesUne ; à chacune on me consulte. 

« Comment la trouvez-Tous avec ce jasmin ?.«• 

« — Mais le jasmin n'est pas laid. . . 

« — C'est trop pAIe. . . essayons ce coquelicot. . . hein ? 
«qu'en dites-vous? 

< — J'aime assez le coquelicot. 

« — Non, c'est trop foncé... Voyons ces jonquilles... 
« la trouvez-vous mieux ainsi ? 

« — Les jonquilles ne sont pas désagréables. 

« — Ah I mon Dieu ! qu'est-ce que j'allais faire, 
«moi... un bouquet jaune!... fi l'horreur I... ôtons 
«cela bien vîtel... ah! cette rose.. • parfait la rose... 
«n'est-ce pas? 

« — Je vous avoue que la rose me séduit moins. • . 

« — Vous avez tort... tu garderas la rose... Céles- 
« tine... tnon Dieu I comme ton œil pleure ce soir : tu le 
« baisseras , entends-tu ? 

« — Et l'autre , ma bonne amie? 

« — L'autre aussi , cela va sans dire ; tu ferais une 
« jolie grimace si tu essayais d'en lever un et de baisser 
« l'autre ! Je vais te remettre encore deux petits peignes 
« et tu seras charmante. » 

La pauvre fille se laissait coiffer comme on voulait; 
mais pendant que madame B... lui attache les petits 
peignes, je lui entends dire à demi-voix : 

« •— Quel âge avez-vous annoncé , ma bonne amie ? 

« — Vingt-huit ans. 

« — Je vous avais priée de dire trente-deux. 

« — Laisse-mot donc faire ; quand une femme se 
«donne vingt-liuit ans, on sait très bien qu'elle en a 
t trente-deux. 

« -^ Mais puisque j'en ai trente-cinq... 

11 
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« ->- Çajiefait rUa da tottth.. po«Mrvaqpie te Mies 

< paraisses pas. » 

Edûq la toilette est Urrainée ; oaadaiiM B..« fait Uner 
Célestine ; elle Ja fait to«ira«r , jmvébm dftvaat elle f en 
lui disant : 

« — Tiens-toi moins raide... là... ne balaiiee paài te» 
« bras gauche comme une alla de iBoulia... tvès biés... 
« Qu'en dites*vous y monsieur ? 

« — Moi , madame , je s'ai poiat d'avis , teHe est moa 
« opinion. 

« -<— Vous ne ifoos eomfroœttrezt pus ;. mai» vailà 
« huit heuces ^ il fant partir. 

« — Déjà huit heures l » s'écrie Gélestioe en pftllssùt« 
« Ah ! ma bonne amie , je crois que je vâla Bsa troiiTe> 
« mal !%.. 

« — Ne t'en avise pas ! et devant le monsieur ne va 
« pas faire de ces bêtises-là. Un homme qui n'a que sme 
«t cents francs d'appointements et qui vend des bouchons 
« n'épouserait point une femme qui aurait des vapeurs 
« et s'évanouirait ; il fout apporter une grosse dot à son 
• éfonpour se perménreces mincrnd^ries-là. Partons. 

« — Un histakt , mesdames , il fout quVn aiUe nous 

< duirdier un^ voiture d'abord. 

« — C'est inutile , il fait beau , ce n'est pas loin ; nous 
«.iK<Hlsbienàpiad. 

« — Non y jo veus déclare qae je ne vais pas à p!ed , 
« moi. 

« — Vous êtes par trop galant. » 

Il n'y avait pas du tout de galanterie dans m<m fait , 
mais je ne voulais pas sortir avec mademoiselle Célestine 
sous mon bras ; je la trouvais épouvantable ; les fleurs et 
les rubans dont on avait orné sa -tête ajoutaient à sa 
laideur en la faisant remarquer ; je pensais déjà qpe ee . 
serait un terrible moment que celui où il faudrait enti*er 
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av«c elte dans le JardKn-Tiirc , ^ je regrettais d^avolt 
accepté d'être le conducteur de ces dames. 

La voiture est ^i bas, nous descendons : ânm 1>s- 
ealier , (léiestâae marche cinq ou six fois sur ta robe et 
^ ix)ffibe émx fois sur mon dos. 

« -^ Vous toyez ïâea , d!s-je à madame B. . . , que j*ai 
« eu raison de prendre une voiture; délestîne ne Serait 
$ jamais arrivée et soir Wà Jardin-Turc. 

« ^— C'est te lïOAli^r qui lui f edt emmêler ses Jambes. 

«^^ Si cette femme-là était longtemps heureuse^ elle 
« ne tarderait pas à se easser le nés. » 

§ III. 

Nous sommes arrivés ; je vois avec (pbouleur qu'il y « 
foule au Jardin-Turc ; on ejcécutait ce soirée un coiM>e!rf. 
niorudre\ l'affluence était ctmsîdérabie. Je prends mM 
parti en brave , je tiens mes deux dames sous le bras ^ 
j'enfonce mon chapeau en arrière , je lève fièrement la 
tête et je me di^ : on nous prendra pour'des étrangers. 

Je ne sais pas pour qui on nous prends mais J 'entende 
sur notre passage un murmure, des rires , de! ehucfao* 
temeots qui oe me font pas grand plaisir. J'entratne ées 
dames ; je renverse quelques chaises ; je crois que Je 
renverse aussi une glace jque portait un garçon; enfin 
noils sommes assis* Je voulais me mettre dans Un bos- 
quet , mais on a donné le rendez^vous sur la terrasse ^ il 
faut donc y rester. 

La musique monstre se fait entendret Ces dames 
n'écoutent guère; elles. clierchent des yeux Dupont 
et son ami ; ils ne sont pas encore venus. J'aperçois 
quelques jeunes gens qui s'arrêtent près de nous poir 
considérer Gélestine ; l'un d'eux murmure èns'ilofgttiiit : 
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£lle est comme le concert. Je suis parfaitement de boa 
avis. 

On jouait le charmant quadrille de F'emse. J'avais 
oublié mes deux dames ; j'étais tout oreille^ surtout 
lorsque le délicieux cornet à piston exécutait un solo ; 
mais au beau milieu d'un passage madame B... s'écrie : 

« Les voilà {... » 

Ce les voilà ! a été crié si fort, que tout le monde s'est 
retourné pour nous regarder , et chacun murmure : 

« — Ah I les voilai... qui donc?... Est-ce qu'on at« 
« tend quelques pjrinces , quelques célébrités ici ? » 

Jugez de la surprise générale en apercevant les deux 
messieurs pour qui l'exclamation a été prçnoncée. Du- 
pont est un homme ordinaire ; mais son Jeune homme 
vaut la peine d'être détaillé : c*est un grand corps qui a 
près de six pieds d'élévation , et qui semble vouloir 
jouter pour la maigreur avec l'homme-squelette qui se 
faisait voir sur les boulevards ; sa tète est séparée de ses 
épaules par un cou qui ferait envie à la girafe ; son teint 
est olivâtre et son nez tellement camus , que de loin on 
jurerait qu'il n'en a pas ; enfin il a un pied-bot , ce qui 
donne à sa marche un dandinement continuel qui ne 
peut point passer pour de la grâce. 

J'entends rire de tous côtés. «C'est la soirée monstre 1 » 
dit l'un. 

« C'est plus fort que le concert , » dit un autre. 

Pendant ce temps , ces messieurs arrivent jusqu'à 
nous. J'avais eu soin de leur garder des chaises; mais , 
même étant assis , la tète du jeune homme à marier 
dépasse toutes celles de la réunion. 

On s'est salué en silence , on échange les politesses 
d'usage; mais Dupont et madame B... portent seuls la 
parole. Célestin'e n'ose pas lever les yeux ; maintenant 
jQ trouve qu'elle fait bien, Le jeun^ homme s'in^ine, 
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salue et ne parle pas ; moi , Je me contente d'observer. 

Cependant le temps s'écoule : les Jeunes gens à marier 
ne se sont encore rien dit^; mais le monsieur, en regar- 
dant Gélestine. , a fait une grimace qui a fait disparaître 
entièrement sonnez, et Gélestine , après avoir risqué 
«on œil qui ne pleure pas, pour examiner son futur, a 
iUt aussi une moue qui n'annonce pas précisément de la 
satisfaction. 

Je vois que madame B... a de l'humeur ; elle pousse 
Gélestine par le coude et lui dit à l'oreille : 

« — Ne pince donc pas ta bouche comme cela , ça. te 
« donne l'air béte. Je ne t'ai pas dit non plus de ne re- 
< garder que la pointe de tes souliers. 

« — Oh! J'ai regardé autre chose... et J'aurais aussi 
« bien fait de' ne pas lever les*yeux. 

« — Pourquoi donc cela ? 

< — Parce que Je trouve ce monsieur très vilai^ 

« — Ma chère , 11 ne faut pas tant faire la difficile 
« quand on a trente-cinq ans et pas le sou... D'ailleurs , 
« tu ji'es pas helle non plus , toi , il s'en faut. 

« — G'est possible , mais Je n'ai pas un pied-bot , moi. 

« — Qu'importe ! ça ne se voit pas quand on est 
c couché ! 

« — Je ne me marie pas pour être toujours couchée î . . • 

« — Prends garde de ne pas l'être du tout. » 

Pendant que ce dialojgue avait lieu à ma gauche , le 
suivant s'établissait à ma droite : 

«, — Eh bien I mon ami , vous ne dites rien à cette 
« demoiselle? 

« — G'est que Je ne trouve rien à lui dire ! 

« — Vous auriez dû mettre deux cravates , ce soir. 

< — J'en ai mis trois. 

« — Alors vous auriez dû en mettre quatre, ça garnit 
« le cou. Que pensez- vous de la demoiselle ? 

ti. 
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« — Je la trouve bien laide !... 

« — Elle n'est pas positivement Jolie ; mais elle ii une 
« de ces figures auxquelles on s*accoutume... Et puis, 
« les vertus , les qualités.., voilà l'essentiel dans un mi» 
« nage. 

« — Oui) mais* •• elle est trop laide. 

« — Eb 1 mon cher ami ^ esNce que vous vous tvoytM 

« un Spartacus , vous I avec votre pled*bot ^ votro long. 
« oou ?t votre méobant nés ?. , . 

« — Je sais bien comment Je suis... ça ii*enpéeh« 
« pat d'aimer la beauté. 

« — Je vous eonseille de l'aimer de loin , alors ; • 
« quand on n'a que votre place et des bouchons à Ittf 
« offrir, la beauté nous tient rigueur. 

« — Alors je ne me marierai pas. 

« — Et on dira : il ne s'est pas marié parce que per- 
ce sonne n'a voulu de lui. » 

On cesse de parler. Dupont n'est pas content ; il volt 
8*évanouir le repas de noces qu'il lorgnait dans la per- 
spective. Madame B... est très contrariée^ parce que 
d'est le neuvième parti que Célestlne manquera. Le jeune 
homme frappe la mesure avec son pied-bot et a l'air de 
ne s'occuper que de la musique , et Gélestine commence 
à regarder à droite et à gauche , la présence de ce mon- 
sieur lui étant devenue fort indifférente. 

Le temps se passait ;l on jouait Tavant-demier mor- 
ceau du concert. J'examinais en silence les deux per- 
sonnages qu'on avait voulu marier, et je commençais à 
trouver qu'ils étaient fort bien assortis; Dupont et ma- 
dame B... perdaient au contraire toute espérance de 
les unir. 

11 me passe alovs par la tête l'idée la plus bouffonne , 
et tandis que Dupont me dit d'un air pitçux ; 
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« G*eâtu»e affaire m&nquéèh..» et gue madame B.«é 
répond : 

« Il y a incompatibilité d'humeur^ « Je leUr glisse BU 
peut*4tre qui les fait tressaillir de Joie ; pois je lA'adréssft 
tout haiit h la société : 

« — Il me semble que nous pourrions maintenant 
<i faire autre cbose que d'écouter la musique?.». Allant 
« nous placer dans un de ces bosquets , devant une ta« 
<t ble. Je propose et j'offre du puneh à la société { eela 
« nous animera un peu , je Tespère » et je crois que noua 
« &k avons besoin. » 

Ma propojsition eit acceptée. Je prends bravement 1% 
bras de Célestine..* ( il faut dire que la moitié des assiti* 
tants était partie ). On me suit ; j'entre dans uu bosquet 
et jedemande un bol de punch au rhum« 

Le punch arrive , je verse. 

« — Je l'aime beaucoup , dit Gélestine i maif je n'en 
« bois jamais. . . je crains que cela ne me porte A la tête. 

« — Eh I mon Dieu ! ma chère , il n'est plus question 
« défaire petite bouche..* » dit madame B.«. ; « tu l'ai- 
« mes , bois-en !... si ça te portç à la tète tu feras un 
« peu plus la paresseuse demain. » 

M. Pincelure , c'était le nom du grand jeune homme | 
s'écrie: 

« — Moi , je puis boire du punch sans jamais en être 
« incommodé \ quand je suivais l'armée française, en 
« Espagne, j'en buvais très souvent... j'ai une forte 
« tête , rien ne me fait mal... » 

Je soigne M. Pincelure, qui avale le punch comme 
du petit lait ; et Gélestine , qui parait s'y être accoutu- 
mée , ne fait plus aucune façon pour en boire. Notre bol 
n'est pas achevé que j'en ai déjà demandé un secoud. 
Ainsi qoe je Tavais prévu , le punch commence à faire 
son effet ; nous sommes beaucoup plus gais qu'avant 
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d'être sons b bosguet. Madame B... fredonne avec l'or- 
chestre le galop de Gustave ; Dupont se dandine sur sa 
chaise, se bourre de macarons et lorgne les dames; 
M. Pincelure parle à tort , à travers , et Gélestine rit. 

< — Ma foi y vive la musique ! » dit le grand mon- 
sieur, « ça met en train... Moi , Je ne danse pas à cause 
« de mon pied-bot , et cependant J*aime beaucoup la 
« danse ?... Une seule fois J'ai voulu me risquer dans un 
« galop... Je suis tombé avec ma danseuse et nous avons 
« reçu la moitié des galopeurs sur nous I... 

« — Moi , » dit Gélestine , « Je n'ai jamais pu aller 
c en mesure; Je n'ai pas du tout d*oreille, et puis Je 
« brouille toutes les figures et j'empêche les autres de 
« danser... Mais je n*ai pas souvent cette peine ; quand 
« Je vais à un bal , je fiais constamment tapisserie : on 
c ne m'invite Jamais... 

« — Et moi on me refuse toujours... 

c — Ahl ahl ahl... 

« -^ Les messieurs m'appellent calorgne I 

< — Les dames me nomment la girafe... 
« — Ah ! ah !ahl... 

< — Ça va bien , » dis-Je tout bas à madame B... et 
je continue d*emplir les verres. 

« — Il est plus aimable que je ne croyais , » dit tout 
bas Gélestine en parlant de M. Pincelure. 

« — Elle a l'air fort bon enfant 1 » dit le grand mon- 
sieur en parlant de Gélestine. 

Moi , Jlai soin d'animer l'entretien. 

« — Monsieur, » dis-je en m'adressant à Pincelure , 
« vous faites le modeste ; mais convenez qu'un pied-bot 
c n'empêche pas d'avoir des aventures galantes. 

« < — G'est possible ; mais , quant à moi , les miennes 
« n'ont Jamais eu de conclusions agréables. Une fois, on 
« me donne rendez-vous dans une rue étroite ; j'y attends 
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« deux heures , et Je finis par être arrosé d'une feçon 
« fort peu gracieuse. Une autre fois , Je causais avec une 
« dame ; elle me dit : Voilà mon mari , sauvons-nous I 
« et la voilà qui se met à courir ; Je veux en faire au*- 
< tant , Je me laisse choir au milieu de la rue et Je suis 
« battu parle mari. Décidément , il fiiut que Je renonce 
«àFamour... 

« — Et au mariage ? 
. « — Encore bien plus t . • . Une vieille tireuse de cartes 
« m*a dit que si Je me mariais Jamais , Je serais... 

« — Eh bien?... 

« — Je serais... oh I... parbleu , ces dames devinent 
« bien. » 

Ces dames riaient beaucoup ; Célestine pleurait à force 
de s'amuser, ce qui rembellissait en mettant plus d'é- 
galité dans ses yeux ; M. Pincelure ne déparlait plus , 
si ce n'est quand il portait son verre à ses lèvres : ce qui 
arrivait très souvent. 

Nous passons ainsi plus d'une heure sous le bosquet ; 
le concert est fini , nous ne nous en sommes pas aper<r 
çus ; nous faisons une conversation monstre qui rem* 
place la musique ; Célestine ne cesse de répéter ; 

« — Mais c'est qu'il esttout-à-fidt aimable , ce grand 
« monsieur. » 

Et M. Pincelure dit à chaque instant : 

« — Cette demoiselle est beaucoup moins mal quand 
« on est à l'ombre I • 

Tout-à-coup de grosses gouttes de pluie tombent dans 
notre punch. 

« — Ah ! mon Dieu I voilà un orage , » s'écrie ma- 
dame B... , « moi qui ai mon Joli chapeau lilas I 

« — Et moi ma plus belle robe , » dit Célestine en 
riant toujours. 
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« — Venez sotts c«9 tentes , mesdanies. . . vcmu leM 
« à Vêbù ; eelft vapeiit-étre se passer... 

« — Je ne creis pas que cela se pute , » ^-Je; 
«d'ailleurs il est eni» heures et d^nle, il wandriit 
« aiieax s'assvf er d'iitte voRvrt. 

« — Onzehesfesetdenkl.,* lioD Diev t eoname te 
« temps a passé vite I » 

M. Pincelure a pris le bras deCétestlMpoQr la eon- 
d«ke SQtts «fie tsnte , et quand on est «rrtré , soit ou- 
bli , sqU préméditalkm , Géiastiae laisse son bras seos 
celui du grand monsieur. 

L'orage redflubUit ;je oovrsÀU porte, je wvotsqa'an 
fiacre ; je le retiens , puis je retourne vers ma soeié^. 

Dupont et madame B. .. s'occupaleot de se retrousser, 
de prévepif les atteintes de la pluie ; je fais de Ma siguè 
à M, Pincelure , il accourt avec Gélestioe ; je tes bis 
sortir du jardin , je les pousse vers le fiacre et je tes 
fais monter dedans. 

« — Mais madame B... ? » balbutie Céiestine. 

« — Ne vous en inquiétez pas ; elle demeure d*uil 
« autre côté , je la reconduirai* 

« — Mais M. Dupont?.,. 

« — Il est déjà bien loin. . . 

« — Mais... 

« — 'Mais... » 

Je n'en écoute pas davantage; je referme la portière 
sur eux. 

Le punch, l'orage, ma précipitation, tout les étour- 
dit, et le cœher, auquel j*ai donné Vadresse de Céles- 
tine , a fait partir ses chevaux avant qu'ils aient eu le 
temps de se reconnsUre. 

Je retourne près de madame B . . . 

« — Où dont? est GéJestine ? » me dit*elle; « qu'en 
« avez-vous fait ? 
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' « — le \iens de la marier^ 
» « — Ah ! la bonne plaisanterie !... 

« — Je gag« à présent qu'ellt épousera M. PliKelurel 

€ -r- Vraiment î... mais où sont-ils donc ? 

« — Partis en fiacre , tous deux !•.. 

« — ^ En fiacre... tous deux !... Ah ! qu'avez-vous 
« fait là ? et la décence ? 

« — Qui vous dit qu'elle sera outragée?... D^ail- 
« leurs, quand un mariage doit s'ensuivre , il faut bien 
* paarèMvn«r quel^oc chose, et je vous parie de nouveau 
fefve eelni-el se f«ra. Far temple , il tous en eoétmtk 
«me v^»6 crottée et an ehapeas un peti moniHé , eat 
« l»fta«ri»(|tt'»is oui ptis était lo dernier... f! s'y Cff ff 
« pteft SOT lo bottlcf acd^ 

». -^lûMe rcgrettcfffi rie» sf tous réussissez f . . . maftf 
« f&lroQe qoo je n'ai pas eneoro vu faire un mariage de 
todtoiéço». » 

§ IV. 

tJnmoisaprès, ma prédiction était accomplie. Cèles- 
ttoe devenait madame Pincelure. J'ignore si l'horoscope 
do la tireuse de cartes doit s'accomplir aussi , toutes 
les probabilités sont contre. 

Vi^à la seule fois où je me sois méîéde faire un ma- 
Hag»; taat de gens se cassent la tête et perdent du temps 
pour arriver à ce but; ma recette est cependant très 
simple : ii ne faut que deux bols de punch. 



UN TOUR DE GRISETTES. 



Figare?-T0U8 d*abord deux jeunes filles de vingt ans 
a peu près : l'une, que nous nommerons tout simplement 
Aline, était grande , svelte , bien faite; ses cheveux et 
ses yeux très noirs faisaient encore ressortir la blancheur 
de sa peau ; sa bouche, un peu grande peut-être, renfer- 
mait des dents dont une princesse eôt été Jalouse; sa 
main douce et potelée eût été admirée par un statuaire ; 
et sa jainbe... ah I ma foi , sa jambe, je ne vous en dirai 
rien , parce que je ne l'ai pas vue, et c'est très fâcheux, 
ear probablement j 'aurais eu de bien jolies choses à vous 
dire sur la jambe de mademoiselle Aline. 

Ici je vois tm de mes lecteurs s'arrêter et me dire : 

« Ah ça , monsieur l'auteur , c'est donc une histoire 
« véritable que vous allez nous raconter , puisque vous 
« nous avouez que vous connaissez cette demoiselle 
« Aline... Ceci n'est donc pas un conté fait à plaisir, une 
« petite nouvelle inventée tout simplement pour la ré- 
« création de vos lecteurs, et qui sans doute ne tarderait 
< pas à se reproduire sur la scène sous la forme d'un vau* 
« deville ? » 

Non, lecteur , je ne vous fais point un conte. Fidone I 
Il faut laisser cela aux Arabes , aux nourrices et aux 
grand'mères; mol, je vous rapporte un fait qui m'a été 
conté par une des personnes qui ont figuré dans cette 
aventure. J'ai seulement changé les noms et la position 
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de quelques personnages, parce qu'il faut toujours qu'un 
écrivain change quelque chose, quand ce ne serait que 
pour avoir l'air dMnventer. Maintenant que vous savez à 
quoi vous en tenir, continuons. 

Mademoiselle Aline était donc fort gentille : c'était 
une modeste brodeuse ; elle avait de l'esprit et un cœur 
sensible , ce qui se rencontre beaucoup plus souvent 
qu'on ne le croit, car les gensbéteis sont en général beau- 
coup moins faciles à attendrir que les personnes spiri- 
tuelles, par la raison toute simple que, l'esprit étant le 
chemin du cœur, quand on n'a point d*esprlt on a un 
cœur sans chemin, auquel il doit être fort embarrassant 
d'arriver. 

Je reviens à mademoiselle Aline.Vingt ans. Jolie, bien 
faite , brodeuse et sensible , on doit faire de l'amour son 
plus doux passe-temps , sa principale occupation ; on 
doit avoir pour le moins un amoureux ; le quitter quand 
il est volage, le remplacer quand il est jaloux, et l'ado- 
rer quand il est mauvais sujet. On doit penser à son 
amant en allant cherchçr sa petite cruche de crème et sa 
demi-once de café , en mettant ses papillotes et en enfi- 
lant son aiguille ; enfin on doit parler de lui avec sa 
bonne amie, et en rêver toutes les nuits. 

Eh bien 1 rien de tout cela n'avait lieu. Aline ne rê- 
vait point à ses amours, elle ne soupirait pas après son 
amant , elle ne croyait pas voir sa douce image dans une 
rose , dans le fond d'une tasse , dans un bonnet à poil 
et dans la queue de son chat ; elle ne parlait pas de lui 
à son amie , elle ne l'attendait pas à la fenêtre , ne le 
guettait point dans la rue ^ ne le suivait pas au specta- 
cle, ne dansait point avec lui le galop et la cachucha^ et 
tout cela par une seule raison qui vous suffira , je Tes- 
père : c'est qu'Aline n'avait point d'amant. 

Une grlsette sany amant! allez-vous dire; rhaîs c'est 

U 
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un phénomène , un être à part 1 c'est une femme sans 
corset, un salon «ans piano , une salade sans \inaigre , 
des asperges sans sauce , un habit sans boutons et un 
garde national sans buffleterie. 

« — IVfais poui'quoi mademoiselle Aline, que vous avez 
« dit être sensible et spirituelle , ne connaissait-elle pas 
« Tamour ? Un savant a dit qu'il n'y avait point d'effet 
« sans cause. Tout le monde en aurait dit autant que ce 
c savant-là. 

« — Oui , «ans doute, il y avait une cause. » 

Aline n'avait encore que douze ans; elle habitait avec 
une vieille tante , lorsque celle-ci la mena chez une tl* 
rease de cartes, qui, disait-on, avait le talent de lire dans 
l'avenir. 

La bonne femme voulut régaler sa jeune nièce^ et , 
au lieu de la mener au spectacle, elle lui fit tirer son ho- 
roscope. 

La tireuse de cartes , pour faire plus d'impression sur., 
l'esprit tout neuf de la jeune fille, la lit entrer dans un 
petit cabinet tout tendu en tapisserie sombre, et dans le- 
quel une fois entré on ne voyait.plus de porte. 

Là , la bohémienne endossa une grande robe noire 
dans les manches de laquelle on aurait pu cacher deux 
enfants et un pain de quatre livres. 

Elle mit sur sa tête un grand chapeau pointa sur le- 
quel il y avait des petits morceaux d'écarlate qui figu- 
raient des diables, des flammes, des serpents et de grands 
chaudrons. 

Ensuite elle étala sur la table son grand jeu ; car vous 
savez que les tireuses de cartes ont plusieurs jeux. C'est 
comme ehez les marchands de vin , où Ton en vend de 
différents prix , et c'est toujours du même. 

Maisia vieille tante avait voulu faire les choses gren* 
dément : elle avait payée sa nièee le grand jeu. 
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Vous devez juger si la petite Aline écoutait avec fe- 
cueillement les paroles de la bohémienne. La pauvre en- 
fhnt, déjà impressionnée par tout ce que !a tante lui avait 
dit sur le grand talent de la sorcière , tremblait de tout 
80D Gorpi en Jetant de timides regards autour d*elle pour 
tâcher de voir une porte de sortie. Elle sentait son eœur 
glaeé par la terreur , et elle retint parfaitement ces paro- 
les que prononça la devineresse avec un voix qui aurait 
pu lutter contre un cornet à piston : 

< Petite fille... le destin te défend par ma voix de ja*>, 
«( mais^uter le langage de l'amour ; car je vois dans 
« l'avenir que les hommes feraient ton malheur ! » 

La pauvre Aline avait parfaitement retenu les paroles 
de la sorcière; en grandissant, elle ne les avait Jamais, 
oubliées. 

La vieille tante était morte , et Aline était allée de^ 
meurer avec une de ses amies : c'est l'autre jeune filleque 
.j'avais à vous faire connaîtv^ en commençant cette his-^ 
toire véritable. 

. Celle-ci se nomme Stéphanie; elle a un petit nez ma- 
lin, des yeux très vifs, de petites fossettes dans les joues :, 
elle est blonde et fraîche, vive et gaie. 

Elle chante toute la journée en reprisant sa dentelle , 
car mademoiselle Stéphanie est ouvrière en dentelles. 

Elle a toujours le cœur occupé , et lorsque son amant 
lui fait infidélité^ elle n'est jamais embarrassée pour lui 
donner un remplaçant. 

Et vous devez penser combien la conduite de son amie 
lui semble extraordinaire et môme ridicule. Elle ne con- 
çoit pas qu'Aline s'obstine à refuser les hommages des 
jeunes gens. 

Elle lai dit tous les jours : 

« "^ Aline, tu n'as pas le sens commun I... On ne vit 
« pas sans avoir un sentiment , un attaehetnent ; quel* 
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« 

« quefois même on en a plutôt deux qu'un. Quel motif 
« as-tu pour haïr les hommes ? 

« — Je ne les hais pas ^ bien au contraire 1 » répond 
mademoiselle Aline. 

c — Alors tu n'en as donc pas encore rencontré un 
c seul qui t'ait plu? 

« — ^ Ohl si. ..J'en ai yu plusieurs qui m'ont semblé 
« bien gentils. 

« — « Pourquoi donc alors ne les as-tu pas youIu écou- 
« ter? 

« — Parce qu'il m'est défendu de connaître l'amour. 

« — Qui t'a défendu cela ? 

« — Uoe bohémienne, quand J'étais toute Jeune, que 
« Je n'avais que douze ans au plus... On m'a tiré les car- 
« tes, et on m'a prédit que je serais très malheureuse si 
« J'écoutais le langage de l'amour. 

« —Ah ! que tu es folle 1 comment , Aline , tu crois 
€ cela? 
« — Certainement, puisque c'était une sorcière. 
< — Tu ne sais donc pas qu'il n'y a rien de si gentil 

< que l'amour... Si tu aimais une fois, tu ne voudrais 
« plus faire que cela. 

« — Ah ! c'est possible. 

« — Tu as vingt ans , tu es jolie... et tu n'as pas un, 
€ amoureux 1 C'est épouvantable I £coute-s-en au moins 
c un , quand ce ne serait que pour voir si la tireuse de 

< cartes t'a dit vrai... 

« — Oh I non , Je serais malheureuse , et ce serait ma 
« faute. » 

Stéphanie se dépitait de voir que ses discours et ses 
conseils ne faisaient rien ; mais elle avait mis dans sa tète 
que son amie aurait un sentiment , et elle n'était pas 
fiUe II reculer devait Içs difiicultés. 
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> Toute la journée , mademoiselle Stéphanie , qui avait 
une voix fort bien timbrée , ciiantait en travaillant : 

C*est l*amour, l*amcmr, l*amour, 
Qui fait le monde 
A la ronde* 

Et tout en chantant elle regardait si les paroles de sa 
chanson faisaient impression sur Aline. Quand celle-ci 
paraissait distraite, elle s* écriait : 

Quand on sait aimer et plaire, 
A-t-on besoin d*aatrebien? 

Si cela ne faisait point d'effet , elle entonnait avec des 
roulades: 

Du moment qu*on aime 
/ On devient si doux I 

Et comme dans presque tous les opéras et tous les 
vaudevilles on a fait des morceaux pour vanter les dou- 
ceurs et les plaisirs de l'amour, la Jeune ouvrière en den- 
telles avait un grand répertoire et pouvait en chanter 
fort longtemps sur ce sujet. 

Aline aimait la lecture : son amie loi faisait lire la 
Nouvelle Héloïse^ le petit Jehan de Saintré et Faublas. 

Aline était folle du spectacle : Stéphanie l'y mena 
voir Antony^ Joconde et la Bouquetière des Champs- 
Elysées. 11 y avait de quoi rendre amoureuse la per- 
sonne la plus froidement constituée. 

Aline continua de traiter avec la même rigueur un 
beau petit blondin qui venait soupirer isous ses croisées, 
qui lui écrivait tous les jours des choses charmantes sur 
sa porte, avec de la craie, et qui mettait quelquefois des 
bouqufts de violettes dans sa serrure. 
. Stéphanie se désespérait; elle fut un moment tli>^ 
4e9'arracher les cheveux... ce qu'elle eût fait pai)k 
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ment si elle en avait eu de blancs ; mais eomme Ils étalent 
tous d^an fort joli blond cendré , elle ne s'arracha rien. 

Elle se rapprocha encore de son amie et lui dit , aVec 
un accent qui partait de Tâme : 

« Aline, tu me fais bien de. la peine... Est-ce que tu 
« ne sens pas au fond du cœur qu'il te manque quelque 
« chose? Est-ce que tu ne t'ennuies pas de vivre comme 
« cela? » 

Ahne poussa un gros soupir et répondit : 

< — Si vraiment, cela m'ennuie benuooup)... mais 
« rhoroscope de la tireuse de cartes ? 

« — Tu crois donc toujours à sa science... et si l'on 
« te prouvait que ces femmes-là ne savent ce qu'elles 
« disent ? 

« — Alors ce serait différent! mais tu ne peux pas me ' 
« prouver celai » 

Stéphanie se frappe le front et s*écrle : 

« — Au contraire ! cela me eera bien facile. 

• — Gomment s'appelait la tireuse de cartes? 
« — Madame Rotomago. 

« — Suberbe nom pour une bohémienne. Exerce-t- 
« elle toujours? 

• — Je n'en sais rien. — Tu te rappelleras bien sa dc- 
« meure ?... 

« — Attends... Je crois que pour trois fi-ancs elle 
« vous disait votre bonne aventure ; mais le grand jeu* 
« valait cent sous , et moi on m*a fait le grand jeu qui 
« est bien plus Infaillible. 

« — Allons , nous demanderons le grand jeu , et nous 
« donnerons cent sous... C'est un peu cher)... J*avoue 
« que j'aimerais mieux les manger en biscuits et en 
« merin{i[ues; mais enfin, pour te guérir de ta folie , il 
• faut bien faire des sacrifices... Mets ton chôlç et par» 
» tons. » 
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AUne est bientôt prête, et les deux Jeunes filles se met* 
tent en roate, munies de la pièce de cent sous qui doit 
leur permettre de savoir leur avenir. Elles arrivent dans 
une rue de la Cité. 

« — C'est là ! » dit Aline d'une voix émue. 

« — ^^Ahl e'est là! » répond Stéphanie , et déjà elle 
s'avance dans une allée obscure , étroite et sale, où elle 
fait bravement quelques pas ; mais elle revient aussitôt . 
et va dire à sa compagne : 

« — Avant d'aller me casser le nez là«deâans , 11 me' 
« semble que Je ne ferais pas mal de prendre des infor- 
« mations ; car enfln, depuis huit ans, la tireuse de cartes 
« a pu déménager... J'ai bien déménagé sept fois en un 
« an, mol. Tiens, j'aperçois une fruitière en face^ je 
« vais aller y prendre des renseignements. » 

Stéphanie va chez la fruitière , et demande si madame 
EotQinago y tireuse de.cartes , occupe toujours son même 
logement. 

« — Non sans doute; depuis plus de trois ans elle et 

• quitté ce quartier. Apprenez que la réputation de ma- 
« dameRotomago agrandi I... grandi!... au point qu» 

• e'est maintenwt la première sorcière de Paris. 
« — Serait-il possible? 

« — Oui , ma cher amie , maintenant elle habite dans 
« une superbe maison du faubourg Saint-Germain. Voici 
« sa nouvelle adresse imprimée. » 

Les deux jeunes filles prennent l'adresse et se diri- 
gent vers le faubourg Saint-Germain; mais tout le long 
du chemin Aline est triste, et elle soupire en disant à 
sa compagne : 

« — Tu vois bien que cette femme-là est vraiment 
« sorcière, qu'elle dit toujours juste et ne se trompe 
jamais , puisqu'elle a fait sa fortune , puisque les gens 
« du grand monde vont aus^i la consulter, 
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« — Cela ne prouve rien du tout, » répond Stépha^* 
Die. « Allons toujours chez madame Rotomago. » 

On arrive à la nouvelle" demeure de la tireuse de car- 
tes. C'est un superbe hôte! , à la porte duquel se pro- 
mène un suisse tout galonné. 

Les deux grisettes entrent dans la cour ; elles deman- 
dent madame Rotomago. Le suisse daigne leur montrer 
un beau vestibule au fond en leur disant : 

« — Entrez là... Il y a déjà du monde; mais vous 
« prendrez votre tour. » 

Avant d'aller plus loin, Stéphanie fait une réflexion : 
c'est qu'en changeant de local la sorcière a fort bien pu 
changer aussi le prix de ^es séances ; et , comme elles 
n'ont que cent sous dans leur poche , elle juge prudent 
de s'en assurer. 

Elle retourne à la loge du suisse j et lui dit : 

< — Monsieur, pourriez-vous nous dire ce qu'il en 
« coûte pour se faire tirer les cartes par madame fioto- 
« mago? 

« — t)ui9 mesdemoiselles, je puis très bien vous4ire 
« cela , » répond le suisse d'un air de protection ; « c'est 
< vingt-cinq francs quand on ne demande que le jeu 
« simple, et c*est cinquante francs pour avoir le grand 
« jeu. 

« — Cinquante francs I » s'écrient les deux jeunes 
filles en se regardant; « ah! mon Dieu! c'est horrible- 
« ment cher.^. 

« — C'est un prix fait comme les petits pâtés, ma- 
« dame n'en rabat Jamais un sou... Cependant on est 
« libre de donner plus quand on en a la fantaisie... 

« — Ahl on peut donner plus... c'est encore heu- 
« reux ; mais on doit aussi pouvoir donner moins. 

« — Non , mademoisel le . 

« — Mais quand on n'a pas cinquante francs? 
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« — * On prend le petit jeu ; ce n'est que \iBgt*cinq 
« francs. 
, « — Et quand on n'en a pas vingt-cinq? 

« — Alors on ne se permet pas de se présenter chez 
«madame Rptomago, tireuse de cartes de tous les 
« princes de l'Europe et dn Nouveau-Monde. » 

Les jeunes filles sortent de Thôtel toutes consternées. 

« — Allons-nous-en , » dit Aline; < tu vols bien que 
« madame Kotomago est une grande sorcière chez la- 
« quelle nous ne pouvons plus pénétrer. 

« —Je vois... je vois que tout ceci est de labambo- 
« che , » s'écrie Stéphanie ; « nous irons chez la hohé- 
€ mienne... je le veux... et... Ah! quelle idée... Oh! 
«ce serait délicieux... Oui, oui, madame Rotomago 
« nous tirera les cartes, elle nous fera le grand jeu... et 
« cela ne nous coûtera pas cinquante francs... pas même 
« cent sous... 

« — Que veux-tu dire ? 

« — Laisse-moi faire ! ... J'ai un projet ! Fie-toi à moi ; 
« viens... viens, » 

Les deux grisettes montent dnns un omnibus et re« 
tournent chez elles... Arrivées là , Stéphanie commence 
par changer entièrement de toilette; elle met une jolie 
robe, un petit bonnet, un élégant tablier ; ce n'est plus 
une grisette , c'est une femme de chambre de bon ton. 

Elle fait prendre à son amie une toilette semblable à 
la sienne et lui dit : 

« — Souviens-toi que nous ne sommes plus grisettes, 
« nous sommes toutes deux femmes de chambre de ma- 
« dame la marquise de... de... Attends donc que je 
« cherche un nom bien ronflant... la marquise de Villa* 
« florosa , et nous allons prendre un fiacre. 

« — Mais je ne comprends pas... 
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« — Viens toujours... ta comprendras chez làsor- 
« cière. » 

Aline suit son amie. Le» deux jeunes filles montent 
dans un fiacre et se font conduire à l'hôtel de madame 
Rotomago. 

Gtiemin faisant , Aline dit h son amie : « — Si la ti- 
« renfle de cartes allait me reconnaître... pour m'âvolr 
f dit (a bonne ayenlure quand j'avais dcMize ani».. 

« -*- Ob Uu e« bien changée depuis oe temps... mais 
« c'est alors que nous verr(»)a si elle est sorcière* » 

Le iiacre arrête les grisettes devant l'hôtel ; le suisse 
ne les reconnaît pas. Elles vont droit au vestibule^ et 
pénètrent dans une grande pièce où pli^lieurs personnes 
semblent attendre qu'on veuille bien les admettre, 

« — Je vais vous donner un numéro , mesdetBoi-» 
« selles , V dit une espèce de servante en allant mu 
deux grlsèttes. 

K — Oh! ce n'est pas la peine, » répond Stéphanie; 
« noua n'avons pas le temps d'attendre, bous; dites à 
« votre maîtresse que nous voulons lui parler de le parb 
« de notre maîtresse , la marquise de Yillaflorosa... » 

Le ton décidé de Stéphanie impose à la servante ; çUe 
va faire la commission , et revient bientôt vers les gri« 
settes, auxquelles elle fait signe de la suivre. Elle ouvre 
une petite porte, et les introduit dans une pièce où est 
madame Rotomago. 

« — Que voulez-vous de moi , jeunes filles ? » dc^ 
mande la sorcière d'un air grave. 

« — Bfadame, » répond Stéphanie, « madame la 
c marquise de Viilaflordsa, notre maîtresse, donne ce 
« soir une fête dans laquelle elle désire avoir une bohé- 
t mienne pour amuser sa société. Notre maîtresse |ie 
« nous a pas indiqué celle qu'il fallait lui avoir; elle 
« nous a laissées libres de choisir la sorcière qui nous 
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« conviendrai ty et à laquelle on donnera cinq cents francs 
« pour sa soirée* » 

Ici ta figure de madame Rotoœago se déride , et elle 
fait un gracieux sourire aux jeune filles. 

Stéphanie reprend : 

« — Nous sommes venues chez vous, madame, mais 

« nous ne ferons venir chez notre maîtresse que la devi-^ 

« neresse qui d'abord aura bien voulu nous tirer les 

« cartes à toutes deux... Voyez , madame , sî cela vous 

. « convient, sans quoi nous irons chez une autre, 

« — Eh 1 oui vraiment , mes enfants, cela me convient, 
« et beaucoup même ! » s'écrie madame Rotomagp ; « je 
« v^îs vous tirer les cartes, et je vous ferai le grand jeu. . '. 
« Oh î je vous promets que rien n'y manquera. » 

Les jeunes filles sont enchantées; la bohémienne les 
fait passer dans son laboratoire. C'est un petit cabinet 
tendu tout en tapisserie , et dans lequel oh ne voit plus 
de porte une fois qu'on y est, absolument comme celui 
dont Aline avait fait la description. 

Madame Rotomn go prend son grand costume, robe, 
bonnet, lunettes , rien n'y manque ; enfin elle étale son 
grand jeu et dit la bonne aventure aux deux jeunes 
filles. 

Aline éprouve un moment de frayeur, car elle croit 
d^abord que madame Rotomago va voir dans les caries 
qu'elles l'ont trompée et ee qu'elles sont véritablement ; 
mais bientôt elle se rassure en s'enleridant dire une foule 

■ 

de choses qui lui sont étrangères et ne pourraient con- 
venir qu'aux personnages dont elles ont pris la qualité. 
Stéphanie se mord les lèvres pour ne point rire au nez 
de la tireuse de cartes, Aline se sent envie d'en faire 
autant , car déjà sa foi s'est évanouie. Enfin le grand jeu 
est terminé, l'horoscope est tiré : leur maîtresse, la 
marquise , doit les marier et les doter richement. Les 
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jeunes filles remercient et sortent après avoir laissé à 
madame Rolomago une adresse où elle cherchera la 
marquise de Ylllaflorosa. 

Une fois dans la rue , les grisettes rient comme deux 
petites folles. 

< — Eh bien, » dit Stéphanie à son amie, « crois-tu 
« toujours à la science de cette femme, qui n*a pas deviné 
« le tour que nous venons de lai jouer. • • et auras-tu peur 
« de connaître Tamour maintenant? 

< — Oh I non vraiment ! » répond Aline , « et je n'ai 
« qu'un regret, c'est d*avoir suivi jusqu'à vingt ans les 
< conseils de madame Rotomago. 

« — Tiens , Aline , en fait de pronostics , il faut s'en 
« souvenir quand ils nous annoncent du bonheur, mais 
« dans le cas contraire il vaut bien mieux les oublier. » 
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C'était UQ homme d'ane quarantaine d'années , petit, 
maigre, et qui , par l'habitude du travail , avait con- 
tracté celle de se tenir un peu voûté, ce qui , de loin 
même , lui donnait Tair contrefait. Ses traits étaient for- 
tement prononcés , ses yeux petits et gris, son nez fort , 
Babouche grande, serrée et souvent ironique; ses che- 
Teux grisonnaient déjà et devenaient rares sur le milieu 
de son front; enfin M. Mathias , c'était son nom , pou- 
vait , sans calomnie , .être trouvé laid , et pourtant , lors- 
qu'il s'animait en pàMant, lorsque Tamour de la science 
échauffait ses discours, alors ses yeux devenaient bril- 
lants, les pommettes de ses joues perdaient leur pâleur 
habituelle , et toute cette figure si peu agréable quelques 
minutes auparavant devenait presque séduisante , tant 
elle avait alors d'expression et de jeu. 

M. Mathias n'était qu'un pauvre maître d'école dans 
le village de Couberon. Il n'avait pour élèves que de 
petits paysans qui abandonnaient l'école dès qu'ils sa- 
vaient un peu lire et à peu près écrire. Cela désolait 
M. Mathias, qui était un savant , qui avait passé sa vie 
à étudier, et qui aurait au moins voulu que les trésors 
de science qu'il avai^analysés pussent être profitables 
à d'autres , puisqu'ils ne l'avaient pas été" à lui ; car 
M. Mathias était fort pauvre : il avait dépensé le peu 
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d*argent qu'il avait eu à acheter des livres; il avai^ 
étudié pendant que les autres s'amusaient. Puis l'âge 
était venu sans qu*il s'en ap^rçût> car le temps passe bien 
vite quand on est studieux. Enfin M. Matthias s'était vu 
forcé I pour vivre , de te faire maître d'école à Gou« 
beron. 

Mais M. Mathias, qui était orgueilleux de ses con- 
naissances, s'était fait des illusions : les savants en 
ont comme d'autres; il s'était dit, en se mettant à 
la tète de l'école de Couberon : « AforCe de patience, 
« de travail , je vais faire des élèves dont on parlera. 
« Les paysans de ce village ne s'exprimeront plus gnos- 
« sièremcnt comme tous ceux des environs def^aris ; on 
« les remarquera , on voudra savoir la cause de celte 
« exception à la règle. Quand on entendra un laboureur 
« parler grec , ou une laitière offrir de la crème en latin , 
« on voudra s'expliquer ce phénomène, on remonteraà 
« la source » et bientôt on saura qu'il y a dans le modeste 
« village de Ck)ubcron un homme savant , versé dans 
« toutes les sciences , possédant une foule de connais- 
« sances. On viendra m'y voir, m'y chercbar ; car on se 
« dira : Un homme qui sait tout n'est pas fait pour vé- 
« géter avec des paysans , et on m'offrira des places , des 
« emplois, et je m'y distinguerai par mon savoir; j'eo- 
« trerni à l'Académie , dont j'achèverai le dictionnaire. 
n J Vn enverrai des exemplaires à tous les souverains de 
« l'Europe , en les engageant à en lire au moins une page 
< tous les jours. Chacun d'eux m'offrira des décorations, 
« des cordons , des pensions , et je ne vois pa$ trop où 
« ma fortune s'arrêtera. » 

Malheureusement pour M. Mathips, rien de tout cela 
D'était arrivé. Ses élèves n'avaient point voulu mordra 
à la science. Quand il, leur avait parlé de racines gye^ 
ques, ceux-ci avaient cru qu'il s'agissait de earotlestt 
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¥k navets ; quand il avait essayé de leur enseigner le la- 
tin, ils s'étaient endormis, et ce n'était qu*avec peine 
^a'il réussissait h leur apprendre un peu de français. Ce- 
pendant les. villageois avaient une grande vénération , 
un profond respect pour le maître d'école , qu'ils recon- 
n^iissaient pour un homme inliniment au-dessus d'eux. 
Ils réeoutalent volontiers le soir, lorsque, rassemblés 
dans les bois détieieux de Montfermeil, ou sous les vieux 
arbres de la forêt de Chelies, ils se reposaient un moment 
de leur travaux. Alors M. Mathias venait quelquefois 
s'asseoir au milieu des paysans ébahis , et leur disait : 

« Chelies possédait autrefois une superbe abbaye. C'est 
« ta que Chiipéric renfermait ses trésors. Mais bien avant 
« ce temps 2 dans ce lieu où nous sommes , habitaient 1rs 
« druides... qui rendaient des oracles... Mais l'oracle le 
« plus fameux fut celui de Delphes... quoique Tancienne 
« sibylle de Cumes ait eu aussi beaucoup de réputation. 
« Bile laissa neuf volumes sur son art. Une bonne femme 
« qui les trouva vint les apporter dans Rome à Tarquln 
« l'Ancien. Comme il marchandait trop ,. elle en Jeta six 
« au feu et exigea autant d'argent des trois restant. Us 
^ furent consumés dans un incendie du Capitolc. » 

Quelques paysans se regardaient en ouvrant de grands 
yeux , mais beaucoup d'autres les fermaient; ou bien 
un d'eux , profitant d'un moment où M. Mathias s'arrê- 
tait, se hasardait à lui dire :' 

« — Ah I oui-dà... il y a eu des oracles brûlés... dans 
«le... Kt croyez-vous que nous aurons de l'eau demain, 
« monsieur Mathias? » 

Le mattre d'école soupirait. Il haussait même ufi peu 
les épaules; mais le plaisir d'étaler ses doctes connais*, 
sancçs i'empojrtait bientôt , et il reprenait : 

• — Le maître du tonnerre pourrait bien laftcpr sei 
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« foudres... JupitcrestirritéI...ToutrOiympeafréinl!..« 
« JuaoQ D'osé affronter sa présence. . • 

< — Bah 1 est-ce qu'il y a aussi queuque révolution 
« là-haut? » s'écriait le villageois. 

c — Une révolution I... mais la terre en fait une cha- 
«que jour!... Oui, il se prépare quelque chose... Le 
i temps est rarement trompeur, surtout lorsqu'on a quei- 
« que connaissance des astres... Tenez, voyez... au bout 
« de mon doigt , c'est Fénus , l'une des sept planètes, la 
« plus voisine du soleil après Mercure. La triple Hécate 
« a autour d'elle un cercle noir, et les derniers rayons de 
« Phœbus n'ont point fait chanter Philomèle ; Glytie 
« baisse la tête , et la question sera résolue demain avant 
< que l'oiseau de Mars n'ait chanté. » 

Le paysan écoutait d'un air hébété , et s'éloignait en 
murmurant : « Tout cela ne me dit pas si je dois arroser 
« mes haricots. » M. Mathias soupirait encore et retour- 
nait chez lui ; là il s'écriait : < Que je suis malheureux 
d'avoir affaire à des buses qui ne sentent pas le prix 
de la science I... Quand donc serai-je enfin à la place 
que je mérite I... Il n'en est aucune que je ne sols ea 
état de remplir l... Je devrais être député, ministre, 
roi même... Oui, car si j'étais roi , il n'y aurait point 
d'ignorants dans mon royaume. Je ferais porter des 
oreilles d'âne à tous ceux qui refuseraient d'étudier. 
J'établirais dans tous les villages des jeux floraux à 
l'instar de ceux que présidait Clémence Isaure ; je fe- 
rais fermer tous les cabarets , et ouvrir à la place des 
cabinets de lecture ; on ne danserait pas le dimanche , 
mais on devinerait des énigmes que je tâcherais de 
faire plus difficiles que celle que le sphinx pro- 
posa à Œdipe ; enfin on ne chanterait ni ronde ni 
air de vaudeville , mais on réciterait de beaux vers 
^ alexandrins , et mes peuples seraient bien heureux , 
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« car ils béniraient leur roi dans plusieurs langues. » 

M. Mathîas passait ainsi son temps à se lamenter, 
quand il ne pouvait pas faire quelque citation. Cepen« 
dant le maître d'école aurait pu se trouver heureux , s'il 
«vait eu un peu de philosophie : mais cette science li|i 
manquait. Son école lui rappoi*tait de quoi vivre ; elle lui 
eût rapporté plus encore , s'il eât voulu se borner à en* 
seigner le fra 6e ftt bo bu. Chaque habitant de l'endroit 
ôtaitson chapeau du plus loin qu'il voyait M. Mathîas, 
et c'était à qui s'empresserait de lui être utile. Le village 
deCouberon n'est pas beau, mais les environs en sont 
charmants. Il est situé au milieu des bois , auprès d'un 
joli petit lac sur les bords duquel on tcouve en abondance 
des jacinthes, du muguet, de la violette. Aux environs 
on aperçoit Montfermeii , Lagny, et des promenades 
pittoresques et solitaires dans lesquelles le dimanche 
même vous rencontrez rarement la famille des bourgeois 
de Paris dînant sur Therbe avec le pâté et le melon obli- 
gés. Il y a donc moyen d'être heureux dans ce pays ; il 
ne faut pour cela qu'aimer la campagne , avoir des goûts 
simples et borner ses désirs. 

Un matin , un villageois se présenta chez M. Mathias : 
c'était un nommé Gros-Jean , un des plus riches cultiva- 
teurs du pays, et de ceux qui s'inclinaient le plus profon- 
dément devant le maître d'école. 

Il s'avança d'un air assez embarrassé dans la classe 
qui était déserte alors, et fut se poser devant M. Ma- 
thias , qui lui dit : Quid de me dicunt homines ? 

Le villageois se gratta roreille en murmurant : 
« — C'est pas pour ça que je suis venu... Tenez, mon- 
« sieur Mathias, j'avons une proposition à vous faire. 

« — Uae proposition , Gros-Jean ? voyons ; établissez^ 
« la. Si elle est longue , divisez-la eh trois points ; si elle 
« est difAeile , n'employer ni dilemme ni métaphores \ »' 

13. 
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« elle est abstraite, tonrnez-la ; s! elle est claire , laissez- 
4 voas aller aux charmes des figares... Il y a cent ma- 
€ îiîères de présenterunc proposition. » 

firos-Jean se gratta encore roreiile en mnrmurant : 
« — C'est pas pour tout ça que je suis venu... Tenez , 
é monsieur Mathias , je ne suis pas un savant^ moi ; je 
«ne sais pas faire de belles phrases comme vous, mais 
« J*allons au fait : Je vous estime parce que vous êtes un 
« honnête homme. 

« — Et un homme lettré , Gros- Jean. 

« — C'est juste, mais je mettons l'un avant l'autre. 

< Enfin, c*ebt égal, voilà le fait : j'àvony une fille, pas 
« d'auti^e enfant ; verus connaissez Jeannette , elle a bien* 

* tôt vingt ans. C'est un beau brin de fille et aussi sage 
« que bonne. Eh bien I il m'est venu dans l'idée de vous 
« la donner en mariage... Je serions fier d'avoir un gen« 
« dre tel que vous. Vot' petite école n'est pas grand chose, 

* mais je donne à Jeannette six mille écas et ce beau ter- 
« rain que je possédons jusqu'à Montfermeil. Avec tout 
« ça vous serez à votre aise, et plus tard , dam', ma fiiid 
« héritera de tout mon bien. Si ça vous va, comme ^e 

* IVspèi'e, touchez là ; casera bientôt bâclé, car Jean- 
« nette m'a dit qu'elle prendrait de confiance le mari que 

< Je lui donnerais. » 

M. Mathias secoua la tête , sembla réfléchir, puis tapa 
daps la main de Gros-Jean , en lui disant : 

« — Mon cher ami , je vous reitiercie baeucoup. 

« — Vous acceptez?... 

« — Non , je refuse. 

« — Vous refusez d'épouser ma Jeannette...? 

n — Oui , Gros-Jean. 
. « — Et pourquoi donc cela?... ahl je devinons... 
« parce que je ne sommes que des paysans et que vous 
« TOUS trouver au-dessus de nous. 
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« — Ce n'est pas cela du tout. Vous êtes cultivateur, 
« c'est la profession la plus ancienne et la plus honorable. 
« La nation juive n'en a Jamais connu de plus belle; les 
« hommes les plus vénérés chez les Juifs étalent laboa« 
« reurs ou pâtres. Gcdéon battait lui-même son blé, Da« 
« vld gardait des brebis, Saûl conduisait des bœufs. 

« — Alors, pourquoi refusez-vous ma Jeannette? 

• — Parce que votre fille est un âne. 

« — Un âne... ma fille! 

< — Oui, mon cher Gros-Jean. Jeannette ne sait pas 
« écrire et à peine lire. Je me rappelle qu'elle venait à ma 
« classe il y a quatre ou cinq ans; et Je n'ai jamais pu 
« parvenir à lui faire distinguer le singulier du pluriel. 
« Elle disait toujours à ses petites camarades : f^iens 
« avec mol , mes amies : Je lui criais : C'est venez qu'il 
« faut dire , parce qu'il y en a plusieurs ; mais elle se 
« mettait à rire en me répondant : Ah ! bien , par exem« 
« pie... vous voulez que je ne tutoie pas mes camara- 
« des... oh ! ça serait drôle I... allons I tnens avec moi , 
« mes amies ! Et elle s'en allait en me riant au nez. Donc 
« H n'y a pas moyen de rien faire de votre fille , et je ne 
« veux pas épouser un âne , parce qu'il y aurait incom- 
« patibilité d'esprit entre nous. » 

Gros-Jean était devenu tout rduge , et, malgré son es- 
time pour M. Mathias, il avait été sur le point de se 
mettre en colère. Il se contînt pourtant , et lui dit : 

« — Je ne sais pas si ma fille est un âne, mais je sais 
« qu'elle a bien soin du ménage , qu'elle sait traire les 
« vaches, faire des fromages, soigner le jardin , la basse- 
« cour. Et une femme qui sait tout ça , i' m'semble que 
« ça ne peut pas faire une mauvaise méilagère. Adieu, 
• monsieur le maître d école. Je souhaitons que vous 
« trouviez une femme qui vaille ma Jeannette. Ah ! c'est 
$^ un âne ! ah 1 pour le coup, c'çst trop dur, ça J » 
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£t Gros- Jean s'éloigna , sans mêmcôter son chapeau. 
Mais M. Mathlas le laissa aller, en se disant : « Qu'il se 
« fâche s'il le \eut ! Certainement je n'épouserai pas sa 
« ûlle. Elle sait soigner une basse-cour... c'est fort bien , 
« mais il me serait impossible de vivre avec une femme 
« qui dit : f^iens , mes amies ! » 

A quelque temps de là, une jolie maison de campagne, 
située entre Gouberon et Montfermeil , fut achetée par 
une dame d'une quarantaine d'années, nommée madame 
Dubois. C'était la veuve d'un riche négociant. Elle n'a- 
vait point d'enfant et possédait quinze mille francs de 
rente. Cette dame , qui avait été élevée dans un des pre- 
miers pensionnats de Paris , n'avait épousé un négo- 
ciant que pour obéir à ses parents , car elle se croyait 
née pour les lettres, pour la gloire , et aurait voulu por- 
ter le nom d'un homme de génie ; aussi , depuis la mort 
de son mari , madame Dubois avait quitté le commerce, 
et s'était livrée entièrement à son goût pour la litté- 
rature. 

Madame Dubois se promenait assez souvent , suivie 
de sa femme de chambre , dans les bois de Couberon. 
Plusieurs fois elle avait entendu M. Mathias pérorant de- 
vant les paysans , elle s'était arrêtée pour écouter. Sur- 
prise d'entendre tant de choses sortir de la bouche d'un 
petit homme qui n'avait qu'un habit noir râpé et qui 
vivait avec des paysans , madame Dubois avait pris des 
informations sur ce savant , et elle avait su que c'était 
le maître d'école de Couberon. 

De son côté, M. Mathias avait remarqué cette dame 
qui semblait prendre plaisir à l'entendre. Madame Du** 
bois n'était rien moins que jolie ; mais le maître d^école 
estimait peu la beauté des traits, et il se sentait fier de 
cçipti ver l'attention d'une personne de la ville. 

Qixmi on se reuçontre à la campagne , il est encore 
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. d'usage de se saluer ; car il semble que Ton devienne plus 
poli, plus amical, en se retrouvant au milieu des simples 
productions de la nature. M. Mathias salua madame 
Dubois, qui lui rendit sa politesse. Quand on s'est salué 
plusieurs fois , on a déjà presque fait connaissance. Un 
jour que madame Dubois se promenait auprès du petit 
lac de Gouberon , qu'elle semblait regarder avec plaisir^ 
M. Mathias s'approcha d'elle et se hasarda à dire : 
, « — Ceci n'est rien auprès des beaux lacs que l'on 
« trouve en Ecosse. Il y a entre autres le lac Laumond 
« sur lequel sont des ifes flottantes. 

« — Des lies flottantes, monsieur I... elles doivent 
« être alors d'une bien petite dimension ? 

« — Pardonnez-moi, madanie, elles sont considéra- 
« blés *, elles contiennent des forêts , des bois , des cha- 

< teaux. 

« — Et tout cela flotte... c'est merveilleux I 
« — La nature est féconde en merveilles, madame, on 
« ne les ignore que parce qu'on ne se donne pas la peine 
« d'étudier. Mais il suffirait d'apprendre un peu de g&h 
« mantiCyd^hydromantie^ depyromantie^ d^ astrologie 
€ et de botanomandCj pour connaître ce qui échappe 
« aux yeux du vulgaire. 

c — Âh ! monsieur, on doit être bien heureux lors- 
« qu'on sait tout cela... et... Ah 1 mon Dieu... ah ! mon 

< Dieu 1... » 

Madame Dubois venait de pousser un cri et de pâlir, 
parce qu'un gros crapaud s'était trouvé presque sous son 
pied et avait sauté devant elle. Pour se remettre de sa 
frayeur, elle fut obligée de s'asseoir, ce qu'elle fit ea 
disant à M. Mathias : 

« — Je dois vous paraître bien ridicule^ monsieur. 

« — Et pourquoi donc cela , madame ? 

« —Parce que je ne puis pas voir un crapaud sans être 
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« près de me trouver mal. . . J'ai horreur de cette béte-)à. 

« — Madame , vous resseotoz pour le crapaud une an- 
« tipathle qui probablement ne dépend pas de votre 
« volonté; II n'y a rien là qui doive vous faire rougir. 
« Une foule de grands personnages ont eu des faiblesses 
« semblables...! Le duc d*Épernon s'évanouissait à la 
« vue d'un levraut. Henri lit ne pouvait rester seul dans 
« une chambre où il y avait un chat. Le maréchal d*AI- 
« bret se trouvait mai dans un repas où l'on servait un 
« marcassin. Vladisias , roi de Pologne /changeait de 
<* couleur et prenait la fuite quand il voyait des pom- 
« mes. Sealiger frémissait en voyant du cresson. Le 
« chancelier Bacon tombait en défaillance toutes les fois 
« qu'il y avait une éclipse de luire. Je n'en finirais pas, 
« madame , si Je vous citais tous les grands hon\mes 
« qui ont eu des faiblesses ^ des antipathies ou des sa- 
« perstitions. 

« — Vous ipe consolez , monsieur, et me voilà moihs 
« honteuse de pâlir devant un crapaud. Mais quelle 
« peut être la cause de cette aversion que l'on ressent 
« pour des objets qui souvent n'ont rien de désagréable 
«à la vue... comme ces affreux crapauds?... cardes 
« pommes , du cresson , cela n'est pas effrayant. 

« — Madame , si , avant de manger des écrcvîsses , 
« vous vouliez savoir par quelle raison, en cuisant, elles 
« sont devenues rouges de vertes qu'elles étaient . Il est 

* probable que vous n'en maugeriezj.amaîs.llest dèscho- 
« ses devant lesquelles la science même doit s'hunriller. 

« — Mais, monsieur, est-ce que je ne pourrais pas 

• avoir assez de force dans mon âme pour triompher 
«d'une faiblesse que je reconnais être déraisonnable? 

« — D'abord , madame^ il s'agirait de savoir si c'est 
« l'âme ou Tespi'it qui a de Ja force. Partnénideê dit que 
« rime est du feu ; Ànaximandre dit que c'est de l'eau ; 
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< Zenon la compose de la quîDtessence des quatre élé- 
« meuts; Hippocrate en fait un esprit; Héraclides n'y 
« voyait que de la lumière, Xénocrate un nombre, Tha- 
« lès une substance toujours agissante, et Aristote une 
« entélécbic. Hippocrate la loge dans le ventricule gau- 
« che du cœur, Erasistraie dans la membrane qui en- 
« veloppe le cerveau ; Sirabon la place entre les deux 
« sourcils; Platon \r divise en trois parties : la raison 
« dans le cerveau, la colère dans la poitrine, et lesdé- 
« sirs dans les entrailles; enfin, selon Mallebranche ^ 
« nous ne connaissons notre âme que par la conscience, 
c et nous n*en avons point d^idée. »* 

Madame Dubois écoutait et n'osait plus parler; elle 
ne se sentait pas de force, mais elle était ravie, enchan- 
tée ; elle ne voyait plus l'habit râpé du maître d'école, 
et M. Mathias lui semblait grandi de deux pieds. Tout 
ce débordement de paroles la stupéfiait d'admiration. 

Cette rencontre fut suivie d'autres ; puis madame Du- ' 
bois engagea M. Mathias à lui faire le p1aisir.de venir 
voir sa maison de campagne, et M. Mathias promit de 
profiter d'une si aimable invitation ; ce qu'il ne manqua 
pas de foire*, et souvent : car la société de madame Du- 
bois lui plaisait bien plus que celle des rustiques habi- 
tants de Couberon. 

Enfin , au bout de quelques mois , madame Dnbofs , 
qui était toujours enchantée de M. Mathias, lui offrit 
franchement sa fortune et sa main ; et crtte fois le sa- 
vant ne répondit pas à celle proposition comme il l'avait 
fait à celle de Gros- Jean. 

« — Je ne suis point jolie, » dit madame Dubois, 
« mais j'ai de la fortune, et il m'est doux d'enrichir un 
« homme de votre mérite. 

« — La fortune et la figure ne sont n'en pour moi , » 
art Mathias; « la fortune n'est qu'une convention J„^& 
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« ne voudrais pas d'une sotte qui aurait des millions. 
« Quant à la laideur, Je n'en vois point où il y a de Tes- 
« prit. Socrate était laid ; Pélisson et mademoiselle Son- 
« deri n'étaient pas beaux ; Horace était trapu ; Annibai 
« était borgne; Gicéron avait une verrue sur le nez; 
c Sapho était petite; Cléopfttre rousse. La beauté passe , 
« l'esprit reste. » 

Le mariage se fit. Le jour de ses noces, M. Mathias 
apporta pompeusement à sa femme une quenouille avec 
un fuseau. 

Madame parut un peu surprise de ce présent de son 
nouvel époux , et lui dit : « — Je ue sais pas filer, mon 
« ami. » 

Monsieur répondit à madame : « — C'est pour vous 
k rappeler que vous devez vous occuper des soins du 
« ménage et travailler. C'était un usage chez les Ko- 
« mains : en conduisant la nouvelle mariée à la maison 
« de son époux , on portait devant elle une quenouille 
« et un fuseau. » 

Cette citation ne fit pas grand plaisir à madame Ma- 
thias. Le savant quitta sans peine Couberon et la petite 
école dans laquelle il avait passé plusieurs années; il ne 
fut même que médiocrement touché des regrets que les 
paysans témoignèrent en le voyant les quitter. Malgré 
son mépris pour les richesses, M. Mathias se sentait 
cependant satisfait de posséder une Jolie maison de 
campagne et quinze mille francs de rentes; car 11 pen- 
sait qu'il allait être à même de se faire connaître et de 
faire parler de lui. 

Les nouveaux époux se trouvèrent d'abord très heu- 
reux ensemble. M. Mathias, tout en dînant avec sa 
femme, trouvait toujours moyen d'étaler son savoir. Si 
madame demandait à boire, monsieur lui disait en lui 
versant du vii) ; 
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«Bu temps de Romulus, Mécéoius tua sa femme 
« pour avoir bu du vin. Une femme ayaut rompu les 
«seaux d'un cellier^ ses parents la condamnèrent à 
« mourir de faim. A celte époque, on obligeait toutes les 
« femmes à embrasser leurs parents , afin qu'à leur hâ- 
« leine on reconnût leur sobriété. » 

Là-dessus madame Matbias disait : « — Mon ami , 
« donnez-moi beaucoup d'eau. » 

Si madame demandait un peu de filet de bœuf, mon* 
sieur s'écriait, tout en lui en présentant: « La ville de 
« Cartbage fut fondée en Lybie par les Tyriens ; d'abord 
« les gens du pays voulurent les chasser, mais ils les 
« supplièrent de leur donner pour habiter autant de terre 
« seulement que pourrait en environner un cuir de bœuf; 
« on rit de leur proposition et on leur accorda volon- 
« tiers ce qu'ils demandaient , curieux de voir par quelle 
« subtilité les Tyriens espéraient édifier une ville dans 
« un si petit espace de terrain. Alors ceux-ci firent tan- 
« ner un bœuf, et ils en coupèrent le cuir par des! me- 
« nues courroies, qu'ils en environnèrent le lieu où fut 
« bâtie la forteresse de Cartbage. 

« — En ce cas , mon ami , » répondait madame Ma« 
thias, < je vous serais obligée de me donner un peu de 
« sauce. » 

Si madame mangeait du melon , monsieur lui disait : 
«Prenez garde!... l'empereur Maximilien mourut à 
« Inspruck d'un excès de melon. » 

Si elle voulait du poisson , il s'écriait : «^ Érasme ne 
« pouvait sentir le poisson sans avoir la fièvre. » Ëofin , 
fil elle admirait la beauté d'une grappe de raisin, il lui 
disait : « Vous croyez avoir là de beau raisin I... mais à 
c Ghiras il y a des grappes qui pèsent jusqu'à douze 
« livres!... Il faut aller en Perse pour manger du rai* 
« sin. » 

H 
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On reTiot à Paris; M. Mathias avait hâte de se re« 
trouver dans la capitale et d'y faire parler lui. Madame 
Dubois avait habité un assez bel appartement au fau- 
bourg Saint-GermaiD. M. Mathias dit à sa femme : « Il 
« nous faut avoir un hôtel , parce que nous rece- 
« vroDS tout ce qu'il y a de mieux à Paris. Vous avez 
« quinze mille francs de rente ; mais Je veux que Ton 
« me nomme à quelque emploi important... Je veux 
« vous offrir bien plus que vous ne m'avez apporté. J*ai 
« dans ridée que je deviendrai ministre; pour cela il 
« faut avant tout que je me fasse connaître. Prenons donc 
« un hôtel ; donnons des repas dans le genre ]de ceux de 
« Lucullus , des fêtes à l'instar de celles de Babyione. 
« J'ai de grands projets! Vous verrez!... Je veux que 
« nous ayons un salon romain , un boudoir athénien , 
c une salle à manger chinoise et un jardin grec ; vous 
« prendrez le costume antique, il vous ira fort bien, 
« vous avez quelque chose de Sapho. Moi, je me drape- 
« rai, je chausserai le CQthurue; nous habillerons tous 
« nos gens selon la partie de Thôtel où ils serviront. Je 
« tâcherai qu'ils parlent aussi la langue du pays dont ils 
« nuront le costume. Tout Paris sera ravi , enthousiasmé 
« de ce qu'il verra chez nous, et avant trois mois ou me 
« nommera cjief de l'instruction publique. » 

Madan^e Mathias approuva tous ces projets; elle trouva 
surtout fort piquant de s'habiller en Sapho. On ne l'avait 
jamais remarquée pour sa figure , il était présumable 
qu'on la remarquerait pour son costume. 

A Paris, avec de Targent , il n'y a rien d'impossible. 
M. Mathias eut bientôt mis ses beaux projets à exécution • 
Il loua un vaste hôtel , fit venir des peintres^ des décora- 
teurs, des tapissiers ; on peignit, on décora ses apparte- 
ments à la grecque, à la romaine; et comme il n'était 
pas aussi facile de trouver des domestiques qui parlas* 



LB MAITBC D*£COLE DE COUBEBON. 155 

sent latin , M. M athias eut soin de faire écrire en lettres 
â'or, sur la porte de chaque pièce , le nom qu'elle devait 
porter. Puis il prit sa femme par la main et lui dit : 

« — Vous voyei , ma chère amie, que nous entrons 
«d'abord dans Vantithalamm^ c'est l'antichambre; de 
« là nous passons dans la salle à manger, ccenatio; 
« quand nous serons entre nous , nous dinerons dans la 
« petite y emnaculum; puis de là nous prendrons le eafé 
«-dansl'o^^^, autrement dit lé salon. » 
' Madame Mathias se promit de faire tous ses eftorti9 
pour se rappeler qu'il fallait dire : « Passons ànxkiVcèenê 
• pour prendre le eafé. » On s'occupa ensuite des invt* 
talions ; M. Mathias prit le Dtctionnaîre des vingt-cinq 
mille adresses ; il fit un choix de cent personnes pour le 
dloer, et de trois cents autres pour la fête qui devait 
suivre. Il ne mit pas sur les billets d'Invitation : « Il y 
•> aura tin violon ^ » mais il mit : « Il y aura des dtver- 
« tlssements renouvelés des Grecs. » 

A Paris , on est curieux ; on voulut connaitreee M. Mft« 
tbias qui donnait une fête d'un genre nouveau ; ona ecepta 
ses Invitations, on vint à son dioer , et on ae fat plas peu SQ^ 
pris d'être reçu par une dame vêtue en Sapho et un mon* 
. i^eur habillé eu Gurtius. Au moment où ehaeon venait de 
se mettre à table, des jeunes filles, vêtues en esclaves, ar- 
rivèrent dans la salle à manger en tenant des aiguières, et 
offrirent aux convives de se laver les mains ; la société 
prétendit avoir les mains propres et ne voulut point de 
cette cérémonie renouvelée des Grecs. Alors, sur un si^ 
gnal de M, Mathias , les jeunes filles posèrent sur la tète* 
de chaque persoune une couronne de fleurs. Ce fut une 
explosion de rire général , car les couronnes n'allaient 
pas bleu à tout le monde, et plus d'un convive qui por« 
tait une perruque et des besicles faisait une très singu- 
lière figure avec une couronne de roses sur le front. On 
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M moqua beaucoup de cette nouvelle idée de M. Ma* 
tbias; néanmoins, pour lui être agréable, quelques 
dames. auxquelles cela allait assez bien consentirent à 
rester couronnées. Heureusement pour les convives, le 
dîner n*eut plus rien d'ancien, M. Mathias n'ayant pu 
parvenir à trouver un cuisinier qui sût faire un repas 
comme ceux de Rome ou de Lacédémone. 

L'ampbitryon , pendant que l'on servait le potage, 
prononça un dicours grec auquel personne ne répondit. 
Au second service , il parla latin ; au dessert seulement , 
il s'exprima en français. La compagnie fêta le dtner et 
laissa parler M . Mathias. On se contentait de se regarder, 
à» sourire , et de se pincer les lèvres pour ne pas éclater. 
Le ci-devant maître d'école prenait tout cela pour de 
Tadmiration. 

Le diner terminé, M. Mathias dit à la société : « — Ve- 
« nez dans les jardins ; mille surprises vous y attendent. 
« Vous y verrez la vallée de Tempe , le temple d'Ëphèse, 
« le Parnasse et le rocher de Leucade. » 

On alla visiter les jardins , mais on ne parut que mé- 
diocrement enchanté de ces souvenirs grecs, que M. Ma- 
thias avait fait construire à grands frais, et lorsqu'il 
proposa à la compagnie de jouer au ceste, à la lutte , et 
d'imiter les jeux olympiques , il fut très mortifié d'en- 
tendre chacun s'écrier : « Nous préférons un quadrille 
< de Tolbecque ou de Musard. » 

Et comme M. Mathias n'avait point songé à avoir un 
orchestre qui sût jouer des contredanses , la compagnie 
isc retira de fort bonne heure, laissant Sapho et Curtius 
se promener maritalement dans la vallée de Tempe , et 
libres de faire le saut de Leucade, si cela les amusait, 

« — Les Parisiens sont bien légers 1 » dit M. Mathias 
à sa femme. « Il faut les forcer à s'instruire; malgré 
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« cela , je suis certain qu*on parlera de notre fête et que 
« rAcadémie m*enverra complimenter. » 

On parla en effet de tout ce que Ton avait vu chez 
H. Mathias,mais il ne jeçut de compliments de per- 
sonne. Alors il dit à sa femme : « — Nous allons donner 
« une autre fête, d'un genre tout différent ; nous y por- 
« terons des costumes du moyen âge. Vous, ma chère 
« amie, vous serez en Agnès Sorel , et moi en Dunois ; 
« nos jardins seront disposés pour des tournois et des 
« carrousels. On rompra des lances en votre hon- 
< neur ; vous donnerez le prix au vainqueur, et moi 
« je ferai un discours sur l'origine de la chevalerie. 
« Je prouverai que les tournois ont été inventés ea 
« Italie par les rois lombards, et qu'ils s'appelaient baU 
« tûgliole, » 

Madame Mathias trouva très joli de se mettre en 
Agnès Sorel. Son mar ût de nouveau venir des ouvriers ; 
les souvenirs grecs furent démolis et remplacés par dea 
monuments imités du moyen âge. Les salons , la salle à 
manger, tout fut repeint. Le ci-devant maître d'école 
était enchanté de pouvoir àson gré faire revivre l'épo- 
que qu'il voulait célébrer^ De tons côtés on ne voyait 
que trophées , armures , devises chevaleresques ; les do« 
mestiques furent habillés en pages, en varlets; enfia 
M. Mathias endossa Tarmure de Dunois. 

La foule accourut à cette fête. Un jeune et joli couple, 
représentant Agnès Sorel et Dunois, aurait pu charmer 
l'assemblée ; mais M. et madame Mathias étaient trop 
laids pour ne point paraître ridicules sous le costume 
qu'ils avaient pris. Personne ne voulut rompre une 
lance pour Agnès Sorel; et lorsque M. Mathias com- 
mença son discours sur l'orîgioe de Va chevalerie , la 
compagnie se mit à danser le galop, 

I^, Mathias ne se décourageçiit çï^«» \ \a fôV.e mo^e^ . 



i5g IB MAITRB d'école DE COUBERÔN. 

âgo fttt suivie d'une fête asiatique , pois d'ane chinoise , 
puis de bien d'antres encore. 

• '^h feut aller toujours , » disait M. Mathias à sa 
femme, • le gouvernemeot a les yeux sur moi, il veut 
« s'aNurer de tout ce que je suis en état de faire , avant 
« de m*app€ler à un poste important. 

• — Allons toujours! • répondait madame Mathfas , 
qui d'ailleurs n'était pas fâchée de se mettre tantôt en 
Chinoise , tàutAt en Grecque. Itf ais l'ancien mattre d'é- 
cole 9 qui savait tant de choses ^ avait probablement ou- 
blié son Barème. Il aurait fallu une immense fortune 
pour eontiauer le genre dlustruction que M. Mathlàs 
voulait donner à ses concitoyens. £n très peu de temps 
il mangea tout le bien de sa femme ; et, un beau jour, il 
fut fort étonné de se voir entouré de gens qui lui pré- 
sentaient des mémoires et loi demandaient de l'argent. 

t -^ Monsieur, disait un tapissier, vous me devez 

• ef nq mille francs pour les tentures et les meubles d'un 
« salon ehiuois. 

« «^ Monsieur le tapissier, J*al à me plaindre de vous, » 
r^ondait le savant, « je vous avais ordonné de me ten« 
« dru tout ce salon en jaune, et vous ne l*avez point fait* 
c Vous ignorez qu'en Chine la couleur jaune est très en 

• faveur. Les marques de distinction sont les gilets jau- 
« nés et les plumes de paon ; en revanche, les plumes de 
« corbeau énoncent ia disgrâce. Vous me ferez le plaisir 
« de me mettre en jaune, monsieur le tapissier. 

« *— Monsieur, je serai obligé auparavant de vous 
« mettre en prison , si vous ne me payez pas. » 

Les marchands sont peu sensibles à la science. Il fol* 
lot satisfaire les créanciers ; pour cela, on vendit tout ce 
qu'on possédait encore , et quand on eut payé les four- 
nisseurs, il fallut abandonner l*hôtei pour aller se loger 
au quatrième , dans un modeste logement au MaralSt 
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Ce changement de situation avait beaucoup attristé 
madame Mathtas. Pour la consoler, son époux lui dit : . 
« — Je projette une fête nautique sur le canal de la 
« Villette ; vous y serez habillée en naïade et moi en trl- 
« ton ; pendant que l'on exécutera des jouter, Je pronûn- 
« cerai un discours sur l'origine de la navigation. » 

Mais , cette fois , M. Mathias en fut pour son projet ; 
Il ne restait plus en caisse de quoi donner une fête même 
chez un restaurateur de Paris, et madame voyait avec 
effroi venir le moment où il ne resterait rien du tout ; 
elle perdait toutes ses illusions et commençait à regretter 
son mari le négociant, qui ne savait pas faire de cita- 
tions, mais tu! achetait des cachemires et des dia- 
ifiants. Un Jour, madame Mathias se permiide dire à son 
époux : 

« — Monsieur, quand Je vous ai épousé , j'avais quinze 
« mille francs de rente ; il né nous reste plus rien que 
« mes diamants ; vouï deviez être ministre , vous n*ête8 
« pas même commis dans un bureau. -Que comptez- 
« vous faire enfin ? 

« — Madame , » répondit le savant , « avant d'élre 
«pape, Sixte-QuÎBt, qui se nommait Félix Peretiij 
« gardait les pourceaux. Urbain IV fut savetier à Troyes, 
« et Adrien IV mendia d'abord son pain. 

« — Qu'est-ce que cela signifie, monsieur? est-ce 
« que vous voulez demander i*aumône ou gardei* des 
« pourceaux , dans l'espoir de devenir pape ? 

« — Non, madame, mais cela prouve qu'il ne faut 
« désespérer de rien , et que le mérite perce tôt ou tard. 
« Quant à notre fortune , Deus dederat , Deus absiulii! 

« — Monsieur, je ne sais pas le latin !... 

« — Tant pis , pour vous , madame ; mais je puis en- 
« core vous l'apprendre, Caton a bien appris le grec i^ 
« quatre-vingts ans. 
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« — Eh 1 monsieur, tAchez plutôt de trouver an em- 
t ploi et de gagner de l'argent. > 
' M, Mathias haussa les épaules et s'en alla bouquiner 
le long des quais. Sa femme , s'apercevant qu'il ne Té- 
coutait pas, s'occupa elle-même de chercher une place à 
son mari. 

Quand on lui demandait ce que son mari savait faire, 
elle répondait avec assurance : « Il sait tout. » Cette ré* 
ponse inspirait peu de confiance ; car les gens qui savent 
tout ne sont en général propres à rien. 

Cependant madame Mathias parvintàtrouver pour son 
mari une place de teneur de livres dans une maison de 
commerce, et M. Mathias consentit à la prendre en atten- 
dant qu'on le nommât directeur de l'instruction publique. 

Mais, tout en transcrivant ses écritures sur son grand* 
livre , M. Mathias s'occupait toujours de recherches 
scientifiques. Un beau Jour, voulant savoir ce qu'il de- 
vait à l'un de ses correspondants , le commerçant ouvrit 
son compte et y lut : « Les Carthaginois donnèrent à 
« l'Espagne le nom de Hispania , dérivé de spaniam , 
« qui , dans la langue des Phéniciens , dont les Car- 
« thaginois descendaient , signifie : pays des lapins , 
« parce qu'ils en avaient trouvé une multitude dans ce 
« pays. Sur des médailles romaines , l'Espagne est re- 
« présentée sous la figure d'une femme ayant à ses pieds 

< un lapin. » 

Le commerçant se mit dans une violente colère; il 
appela son teneur de livres , et lui dit : 

« — Que signifie ce gribouillage , monsieur ? je veux . 
« savoir Tétat de situation d*un de mes correspondants, 

< auquel je fais des envois en soirie? , en percale , et Je 
« trouve sur son compte des Carthaginois et des lapins ? 

< — Monsieur, » répondit Mathias , « ce que vous ap- 
« pelez gribouillage n'est qu'une suitç naturelle de mou 
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« érudi tioo . En faisant ce compte , je faisais des réfl^xioos 
• sur le commerce; je ine rappelais que ce sont les Phé- 
« niciens qui furent les premiers commerçants ; les Phé- 
« niciens me rappelèrent les Carthaginois , et les Car* 
« thaginois me firent souvenir. . . 

; « — C'est assez, monsieur ; vous irez écrire ailleiirs 

< vos notes et vos réflçxions ; je me sais déjà aperçu 4e 
« plusieurs erreurs sur mes registres ; vous avez trop de 
«distractions ; vous pouvez être fort savant , mais vous 
« ne savez pas tenir des écritures ; si je vous gardais un 
« mois encore , il deviendrait impossible d'établir ua 

< compte d'après mon grand-livre. » 

Mathias salua et s'éloigna en murmurant: « Numerus 
« stultorum est infinitU9 / » 

En apprenant que son mari venait de perdre sa plaee, 
madame Matliias se mit à pleurer, et dit : « Quedevien* 
« drons-hous 1 

« — Madame , » répondit Mathias , « Il tant peu de 
« chose au philosophe pour exister. Diogène se conten- 
« tait d*an tonneau pour logement. 

« — Monsieur, si vous m'aviez prévenue que c'était 
« là le sort que vous me réserviez, j'aurais fait des ré* 
« flexions avant de vous épouser. » 

M. Mathias fut chercher le volume deSénèque sur le 
mépris des richesses; il le présenta à sa femme. Madame 
jeta Sénèque au milieu de la chambre , et dès lors l'u- 
nion conjugale fut rompue. 

Madame Mathias s'occupa encore de placer son mari. 
A force de s'informer dans son quartier, elle sut que 
répicier qui était établi dans sa rue venait de renvoyer 
son garçon de boutique. Elle s'empressa d'aller achetée; 
de la chandelle , et , tout en se faisant servir, présents^ 
S9i requête à l'épicîçr. 
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Celui-ci était an gros homme , tout rond ; il demanda 
si M. Matliias connaissait son commerce. 

« — Il sait tout, » répondit la pauvre femme. 

« — En ce cas , » dit l'épicier, « je ne lui en demande 
« pas davantage. » 

M. MathiaS se révolta d'abord à !a proposition d'en- 
trer ehcK un épicier. Il était bien pénible pour un savant 
d'aller peser du poivre et servir du fromage. Mais ma- 
dame Mathias , qui ne manquait pas de mémoire, lui 
répondit fort à propos : « — Vous m'avez bien dit, 
«moDsteur, que le Âls de Persée, roi de Macédoine, 
« était menuisier à Rome; que Plerre-le-6rand travailla 
é en Hollande eomme un simple ouvrier; qtre Sixte- 
« Quint avait gardé des pourceaux. 

« <^ Cm juste I > répeudit Mathias , et il se résigna 
à«all«r servir de ta cassonade. 

Mais, au bout de quelque temps, Tépieier s'aperçut 
qêfi ton BOuVeau garçon mêlait le poivre avec le riz , les 
mendianta avee la potasse , le auci*e avec le savon; qu'il 
pesait une livre quand on lui demandait un quarteron ) 
qu'il servait de la pÂte de guimauve pour de l'amidon , 
et qu'il pérorait pendant une heure avec chaque personne 
qui voulait l'écouter. 

< Mon cher ami , lui dit Tépicier, votre femme m'a dit 
« que vous saviez tout, et moi je trouve que vous ne 
« savez rien, que bavarder, comme une pie , de choses 
« auxquelles on n'entend goutte ! Vous voulez que J'aie 
« des vases étrusques pour mettre ma mélasse I... des 
« cassolettes pour mon poivre 1 des trépieds pour mes 
« pruneaux! des amphores pour mon eau-devie! vous 
« me feriez tourner la tête f ... vous avez mis tout en dé- 
« sordre dans ma boutique; faites-moi le plaisir de rester 
« chez vous. » 

Mathias sourit d'un air dédaigneux , jeta sur le comp- 
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toir la casquette qu'on lui avait donuée, et s'en retoarna 
chez lui en murmurant : « Plus negare potegi asinus 
« guam probure philosophus, » 

En apprenant que son mari venait encore ^ perdre 
son emploi , madame Matbias tomba dans un aeçès de 
chagrin qui attaqua sa poitrine , et an bout de quelques 
semaines le savant se trouva veuf. En perdant sa 
femme, Mathias se dit, comme i| l'avait déjà fait en per- 
dant sa fortune : « Dieu me F avait donnée^ Dieu me 
«/'a ôtée. » Il resta encore plusieurs mois à Parif; 
mais, dégoûté du peu d'accueil qu'on lui faisait, mécoQ-* 
tent des autres et peut-être de hii-même , il se rappi^l^ le 
village où il avait été longtemps maitre d'école | et se 
dit : « Il vaut mieux montrer Ya^b^ c à des paysans 
« qui vous écoutent avec respect que de parler littéra- 
• ture et histoire à des gens qui ne vous écoutent pas. 
« Retournons à Couberon. » 

M. Mathias se remit en route avec son petit paquet 
sur son dos: Il y avait cinq ans qu'il avait quitté le vil- 
lage. Depuis ce temps , un autre maitre d'école l'avait 
remplacé; c'était un homme instruit, mais simple et 
sans préleution ; il se faisait écouter des villageois dont 
il savait aussi se faire comprendre, car il ne parlait pas 
à ces bonnes gens de choses au-dessus de leur intelli- 
gence ; il les entretenait de ce qui pouvait les intéres- 
ser. C'est ainsi qu'il leur avait donné de nouvelles con- 
naissances en agriculture, en mécanique, en histoire 
naturelle, parce qu'il avait su mettre la science à leur 
portée et qu'il évitait d'employer avec eux les mots 
techniques que les bonnes gens ne comprennent pas. 
Enlin,au lieu de les dégoûter de l'étude, le nouveau 
maitre d'école en avait donné le goût aux habitants de 
Couberon , dont quelques-uns déjà s'étaient abonnés 
{ta Musée des familles^ depuis qu'on leur avait fait 



104 ts UAitAE d'école de counERÔN. 

comprendre l'utfllté de ces publicatloas populaires qui 
éclairent et instruisent en nmusant. 

H. MathiBs se mordit les lèvres ; Il sentit qae wn 
soccessenr avait suivi une marcbe mellleare que ta 
sienne, mais il se dit pour ge consoler : •> Malgré cela, 
• Je suis bien plas savant que tul. > 

11 s'estima heureux pourtant de reotrer comme sons- 
maître dans cette école qu'il avait dirigée. Maisiloese 
promenait plas que rarement dans le village , car la fllle 
de Gros-Jean était mariée ; elle avait déjà trois enfante, 
et tout cela avait prospéré pendant que M. Matltiiu 
mangeait h Parla la fortune de sa femme. 

Hais Jeannette parlait toujours de même, quoiqu'elle 
fAtmère de fomille. Cela consola Mathias, qui se répé- 
tait : « Je n'aurais Jamais pu vivre avec ane femme qui 
> dit : Viens ici , mes enfauts. • 



LE JARDIN-TURC. 



Il y a bien des années qu'il existe, ce jardin-café ou ce 
café-jardin,situésurle1}ouIevardduTerapIe,etqQiforme 
presque la limite du Marais. Autrefois , beaucoup plus 
simpie dans ses décorations, plus modeste dans son but, 
le Jardin n'était qu'une succursale du café , où le bour- 
geois du Marais, l'honnête rentier et la respectable 
douairière venaient, pendant l'été, prendre le frais et 
de la bière, chercher un peu de verdure et se permettre 
une limonade. 

Alors le café n'avait pas encore revêtu toutes les pa- 
rures de l'Orient; le croissant ne dominait pas sur ses 
portes; ses pavillons, dessinés ea minarets , ne s'éle- 
vaient point dans les airs; les glaces et les peintures 
n'avaient point fait de toutes ses salles un élégant cara- 
vansérail ; l'or, le gaz et le cristal n'éblouissaient pas les 
yeux des consommateurs; une musique enivrante et 
mélodieuse ne venait '^int , en charmant vos. oreilles, 
en troublant vos sens , ajouter à Tivresse du punch et au 
parfum des sorbets. 

Quantum matatus ah illo t 

Un homme est venu qui a dit : Ce jardin deviendra 
le Frascatiy l'Elysée du Marais. Cet homme aurait pu 
dire encore : le Jardin-Turc restera seul debout lorsque 
tous les autres jardins-cafés ne seront plus. Et , en effet, 

15 
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trouvez-moi maintenant dans Paris un autre établisse- 
ment de ce genre ? Car, en bonne conscience , les oran- 
gers que l'on avait apportés dans la salie Musard ne 
pouvaient point passer pour un jardin. D'ailleurs, la 
salle des concerts Musard n'est point un café. 

Le Jardin-Turc devait, comme toute chose, subir le 
Joug de la mode. Après avoir agréablement disposé ses 
allées et ses bosquets , après avoir embelli ses terrasses 
de petits pavillons, dont les fenêtres à vitres de couleurs 
vous permettent de voir les boulevards et les passants 
bleus, rouges ou violets, suivant votre fantaisie; après 
avoir enfin pris pour enseigne un croissant, cet étaiblis- 
sement se reposa : il fut pendant quelques années sta- 
tionnaire. 

Mais, à cette époque, le boulevard sur lequel est sitné 
le Jardîn-Turc était le rendez-vous de la belle société du 
Marais; il y avait double et quelquefois triple rang de 
chaises , et tous les soirs, depuis sept heures jusqu'4 
dix, la petite-maîtresse de la rue des Trois- Pistolets et 
le ftishtonable de la rue de V Oseille venaient montrer 
leurs grâces, leur toilette, retrouver leurs connaissan- 
ces , causer un moment du mélodrame nouveau (le mélo- 
drame étoit alors à ^on apogée) , se rappeler toutes les 
vicissitudes de la dernière partie de boston qu'ils avaient 
faite ensemble , critiquer les personnes qui se prome- 
naient, et enfin se donner rendez-vous pour le lende- 
main. 

Alors aussi le Jardin-Turc était, dans la journée, le 
but de promenade des mères de famille et des bonnes 
d'enfant. Gomme les chaises n'y coûtaient rien, c'était 
là que Ton allait promener les marmots et les faire^oiier. 
Je suispei'suadé que, parmi la jeunesse actuellgijim Ma- 
rais, plus de la moitié a fait ses premiers pai^'^et couru 
après sa première balle dans la grande allée du Jardin- 



LE JABBIN-TUBG. f67 

Tare : car alors il y avait une grande allée bien sablée, 
au bout de laquelle on trouvait une espèce de grotte ; (et 
au-dessus d& cette grotte il y avait un pont qui réunis-* 
sait le côté gauche au côté droit du Jardin : le pont était 
nécessairement le juste-milieu. 

Nous arrivons maintenant à la seconde révolution (|ue 
subit le jardin. La musique devenait la déesse à la mode, 
elle envahissait tout, cafés, rues, boulevards, places 
publiques ; les concerts des Champs-Elysées attiraient 
tout Paris ; le Jardin-Turc était désert. Malgré ses lilas 
tt ses corbeilles de fleurs; malgré ses jolis pavillons à 
verres de couleurs et ses bosquets touffus, au milieu de 
l'été , pendant les plus grandes chaleurs, les garçons se 
croisaient les bras , la dame du comptoir avait le temps 
de lire un roman, et le maître de l'établissement était 
obligé de manger ses glaces. On courait aux Champs- 
Elysées, on bravait la poussière pour aller entendre des 
contredanses nouvelles et des variations exécutées sur 
un instrument nouveau encore : le cornet à pistons. 

Le maître du Jardin-Turc se dit , comme Mahomet : 
< Si la montagne ne veut pas venir à moi , c'est moi qui 
« vais aller à la montagne. » En fort peu de temps son 
Jardin changea de face : la grande allée disparut , le pont 
disparut , au désespoir des marmots du Marais, que l'on 
fut obligé de mener chez Séraphin pour les consoler ; 
les bosquets touffus disparurent aussi, ce qui désola 
d'autres habitués qui n'étaient pas des enfants. Uu 
grand pavillon s'éleva; enfin, un orchestre vînt, or- 
chestre Jeune, nombreux, rempli de verve, de talents, 
conduit par un chef que les lauriers de Musard empô- 
chalent de dormir, et qui sut en peu de temps se faire un 

note illustre. 

Alors la foule revint, la foule capricieuse , quUe laisse 
guider par la mode , qui ne sait pas toujours ce qu elle 



i6B LE JARDINTUBC. 

veut , mais qui sait très bien ce qu'elle ne veut pas. Avec 
les concerts, on revit au Jardin-Turc les femmes élé- 
gantes, les petits-maîtres, les étrangers, les toilettes, 
les modes et les amateurs de contredanses. Cette fois ce 
n'était pas le Marais seul qui fournissait tout cela; on y 
voyait du Faubourg Saint-Germain et de la Ghaussée- 
d'Antin , du Palais-Royal et de. la Madeleine. Les équi- 
pages attendaient sQr le boulevard, les voitures pre- 
naient la file, les badauds encombraient la chaussée; il 
fallait de la garde à cheval pour faire ranger le monde; 
enfin, quand on jouait le quadrille des Huguenots ^ 
c'était une fureur : la cloche qui annonçait le massacre 
mettait en émoi tous les habitants du quartier ; sur le 
boulevard c'était un tohu-hohu général ; on se poussait , 
on se bousculait, on montait sur les bornes , et quand 
on entendait le bruit de la mousqueterie, c'étaient des 
applaudissements universels. 

Le Jardin-Turc a toujours son beau pavillon et ses 
concerts en été ; la musique continuera-t-elle d'y attirer 
le monde ? c'est ce que nous n'osons prédire : la mode 
est inconstante , ce qu'on fait pour la fixer est souvent 
ce qui l'éloigné. 

Mais laissons un moment le jardin et entrons un peu 
dans le café ; il mérite bien que l'on y fasse une station. 
Il a sa physionomie particulière, il a surtout ses habitués 
fidèles, habitués qui n'ont pas cessé de lefréquenter pen- 
dant qu'il subissait les révolutions de la mode, révolutions 
auxquelles pourtant ils n'ont pas pris part , et qu'ils ont 
traversées sans rien changer à leur costume, à leur tour- 
nure, à leurs habitudes, et probablement à leurs mœurs. 

C'est au Café-Turc que vous retrouverez encore dans 
toute sa pureté le costume de nos pères, les modes de 
la convention et de l'empire : les cheveux poudrés, la 
^ueue, la culotte courte , les souliers à boucles, et queU 
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quefois m^me le chapeau à trois cornes. Autrefois, parmi 
leshabituésdubillard, on remarquait un vieux monsieur, 
grand et maigre , vétn d'une ample redingote noisette, 
et qui chaque jour venait faire sa poule. Ce mon- 
sieur, dont Fabord sévère et la tournure distinguée sem- 
blaient annoncer un ancien magistrat , venait régulière- 
ment sur les sept heures. Il saluait les habitués , mais 
il parlait fort peu. Sur un signe qu'il faisait au garçon , 
celui-ci lui prenait une bille ; quand son numéro arrivait, 
ce monsieur quittait la place qu'il avait adoptée et s'a- 
vançait gravement pour Jouer; il visait longtemps avant 
que de risquer son coup, mais sa bille lancée manquait 
rarement de blouser celle de son adversaire. Souvent la 
galerie faisait entendre des murmures flatteurs , des ap- 
plaudissements pour la manière dont le coup avait été 
joué. Le vieux monsieur demeurait impassible ; il rega- 
gnait sa place , y restait les yeux fixés sur le billard Jus- 
qu'à ce que son tour revint ; puis , après avoir gagné 
une ou deux poules , ce qui lui arrivait fort souvent , re- 
prenait son chapeau , saluait la galerie et sortait du café, 
sans jamais passer par le jardin , ni pour entrer ni pour 
sortir. 

Pour ce vieux monsieur, le Jardin-Turc resta toujours 
in statu quo; il ne s'aperçut point des nombreux boule- 
versements qu'on lui fit subir, deâ changements notables 
opérés dans ses allées et ses bosquets; il ne remarqua 
pas que l'on avait abattu le pont et supprimé la grotte , 
il ne fit pas attention aux nouvelles entrées, enfin , il ne 
vit point l'immense pavillon bâti pour l'orchestre de /ti/- 
lien , et lorsqu'un soir la musique se fit entendre , il 
crut bonnement que c'était une sérénade que l'on donnait 
à quelque dame du quartier. 

Le Café-Turc a toujours de beaux billards et de nom- 
^ breux habitués ; mais , avec la foule qiii se pressait dan 

15. 
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les jardiné, un nouveau monde est venu renouveler le 
publie du café. Maintenant , aux respectables bour- 
jff^ls an Marais se Joignent d'autres habitants de la ca- 
-^Itale; les modes du Jour s'y mêlent aux coutumes 
anciennes ; le café a ressenti les effets de la révolution 
du jardin. 

Puis enfin la partie de domino a là ses grands Joueurs, 
ses maîtres , ses prosélytes. Vous ne savez peut-être 
pas, lecteur, que le domino est devenu un Jeu savant, 
un Jeu rempli de combinaisons, de chances, de calculs? 
Vous ne vous en doutiei pas , ni moi non plus ; tous 
- avies cm Jusqu'à ce Jour qu*il suffisait d'avoir beaucoup 
du même point pour en poser et faire bouder son adver- 
saire?... Ahl que vous êtes loin de posséder votre do« 
mino I et combien voUs vous trouveriez ignorant si 
vous entendiez parler les maîtres t 

Allez voir Jouer une partie à quatre. La partleà quatre 
est le grand Jeu du domino , c'est là où le talent se dé- 
ploie. Il y a des coups piquants , des coups d^assom' 
moir^ des coups étourdissants , qui pendant huit Jours 
deviennent un sujet d'entretien pour la galerie. 

Voyez ces quatre Joueurs qui s'abordent la tête haute, 
le regard fier, et qui se dirigent en souriant vers une 
table qu'on a l'habitude de leur conserver ; déjà ils se 
mesurent de l'œil , déjà par quelques paroles malignes 
. Ils aiguillonnent l'amonr-propre de leur partner. Ces 
messieurs sont tous les quatre très forts au domipo, et 
ne se compromettraient pas avec des écoliers. Appro- 
chez-vous un peu de la partie , examinez avec quelle as- 
surance ce petit monsieur à perruque blonde a posé des 
blancs, et quel regard malin il lancs à son partner, gros 
papa de bonne mine , qui avant de jouer un coup a tou- 
jours besoin de se moucher ou de prendre du tabac. Mais 
la partie s'anime. 
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« — A vous , monsieur Boalinard , » dit un des 
joueurs, op s'adressant au gros monsieur. 

« — J'y suis... Attendez que Je prenne une prise..* 
« Ma foi , je pose des quatre. 

€ — Aht monsieur Boulînard, qu'est-ce que tous 
« faites donc I > s'écrie le Joueur en perruque blanche, 
en frappant de son poing sur la table. « Gomment ! vous 
« ouvrez les quatre... Mais vous ne vous rappelez donc 
m pas. . . TOUS n'avez done pas vu ?.. . 

« -^ Attendez. . . attendez avant de parler. . . Vous ver* 
« rez... J'ai mes raisons, apparemment!... 

« — Vos raisons I... C'est égal , vous ne deviez pas 
«jouer des quatre... Je vous demande un dé... vous 
« devez me le donner, je ne connais que cela... je suis 
« pour les principes. 

« — Mais ne dites donc rien... Vous savez bien que 
« j'ai une manière. 

« — Ohl si nous perdons, ce sera bien votre faute. » 

Vous qui regardiez jouer, et qui pouviez voir le jeu 
de M. Boulînard , vous vous êtes dit : « Il a posé ce dé- 
« là parce qu'il n'en avait pas d'autre à jouer, ce n'est 
« pas bien malin I » Vous croyez cela parce que vous 
n'êtes pas fort au domino. 

Vous connaissez maintenant le Café et le Jardin-Turc. 
Je pourrais vous dire encore que pendant les concerts 
on ne laisse aux consommateurs qui veulent écouter 
sans payer qu'une très petite partie du jardin , celle qui 
touche au café ; que là les tables sont très rapprochées 
les unes des autres , afm d'utiliser le terrain ; que les élé- 
gants, les petites-maitresses ne vont que dans la partie 
du jardin qui se paie; que dans l'autre j'ai vu un mon- 
sieur et une dame passer toute leur soirée devant une 
tableoùilss'étaientfait apporter un seul petit verre, et 
une famille Israélite , composée de sept personnes, se 
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faire servir une bavaroise au chocolat; que les joueurs 
de billard passent par le jardin sans jamais s*y arrêter; 
que les amateurs de musique n'entrent point dans le 
café \ qu'une fois !e concert terminé , la barrière qui 
coupe le jardin est ouverte, et que le consommateur 
économe peut alors parcourir les allées foulées par Fa* 
ristocratie ; mais je pense que vous aimerez mieux par- 
courir le jardin lorsque les arbres aurontdes feuilles, ou 
prendre votre demi-tasse au café lorsque vous vous trou- 
verez , après votre dîner, sur le boulevard du Temple. 
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BSQUISSB CHÀMPÊTfiB EN QUÀTBB JOUfiNÉBS. 



PERSONNAGES. 

M. GROSEIIXON. 

Bfadame GROSEILLON. 

Benjamin GROSEILLON, learfils. 

JOSÉPHINE, domestique chez M. Gbosiillon. 

M. POTARD. 

M. CROTONET. 

ROSE , jeune serrante de M. Potard. 

MARIE-JEANNE, paysanne. 



PREMIERE JOURNÉE. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

(Une chambre d'une petite maison au bois de Romain ville. ) 

M. GROSEILLON, regardant à une fenêtre; 
MADAME GROSEILLON, rangeant dans la chambre, 

M. GBOSEILLON. 

Vue superbe I... admirable !... VineeDnes en face de. 
DOus...BagQolet en avant; dans le fond... là-bas> Mon- 
treuil-aux-Péches... Ah I que c'est joli, la campagne! 
Comment peut-on ne pas aimer la campagne? 
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MADAME GBOSBILLON. 

C'est Bingulter, Je ne trouve que quatre pantaloni... 
Il me semble que tu m'en as donné cinq à emporter 
quand on a fait les paquets, 

M. GBOSBILLON. 

Quatre... cinq... je ne sais plus au juste... Mais laisse 
donc un moment tout cela... tu as le temps de ranger, 
puisque 'nous ne sommes qu'en juin et que nous reste- 
rons à la campagne toute la belle saison , jusqu'au mois 
d'octobre, et même jusqu'en novembre} si oetobreest 
beau. Quant à moi , je suis si content d'être à la cam- 
pagne... âh 1 comme on respire bien ici... comme l'air 
est pur... Zt n'y a pas de fuite de gaz comme à Paris. 

MADAME GBOSBILLON, 

Enfin , tu en sais le compte.., et je regarderai le livre 
de la blanchisseuse. 

M. GBOSBILLON. 

Mon Dieu 1 ma femme , que tu es peu champêtre h*. 
Tu ne veux donc pas venir admirer les bois... les prai- 
ries?... Est-ce que tu n'es pas contente que j'aie acheté 
cette petite maison au bois de Bomainville? 

MADAMB GBOSBILLON. 

Si fait ; tu sais bien que j'aime la campagne tout au- 
tant que toi. . . Je vivrais dans un désert , pourvu que j'y 
aie des poules, des lapins ^ des pigeons... Oh 1 j'aime les 
bêtes ! 

M. GBOSBILLON. 

Plus tard je tâcherai de te donner une basse-cour. 
Mais cette maison est gentille : devant nous , la route ; 
derrière, le bois, qui u*est pas grand , mais qui est fort 
gai... et j*aime les bois gais, moi, cela inspire... cela 
fait rêver aux amours... Nous irons souvent promener 
dans le bols... Cette maison ne m'a coûté que huit mille 
francs, je ne la donnerais pas pour dix. 
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MADAME GROSEILLON . 

Pourvu que j'engraisse ici I ah ! j'ai bien besoin d*ea- 
graisser... J'ai beau prendre du racahout!... Je sens 
toutes mes côtes ! moi qui étais si ronde autrefois... 

M. OROSBILLON. 

Tu engraisseras ; notre fils Benjamin engraissera ; nous 
engraisserons tous... Ce pays me plait , parce que c*est 
vraiment la campagne... Il ne faut pas ici de toilette 
commeà Passy^* à Sceaux... On peut se promener en 
casquette , en pantoufles ; on n'y rencontre guère dans, 
la semaine que des paysans... et j'aime les paysans... 
ce sont de braves gens , des hommes de la nature... Vive 
la nature... vive la verdure... vive le laitage 1... oh t le 
laitage , comme il doit être bon ici : Romain vil le est un 
pays de laitières. 

MABIE-JEANNE , passant sur la route avec son âne, et criant à 

la [iprte de la maison* 

Voulez-vous queuque chose?... 

M. OBOSB1U.0N. 

Tiens, ma femme, voilà à la porte une paysanne avec 
son âne, qui vient t'offrir des provisions... c'est très 
commode, Il parait qu'on n'a pas besoin de se déranger, 
ici... Joséphine, allez donc voir à ta porte ce que vend 
cette paysanne. 

JOSÉPHINE , ^ dehors. 

Monsieur, elle n'a plus que des œufs... 

M. GBOSEILLON. 

As-tu besoin d'œufs , ma femme ?. . . 

MADAME GEOSEILLON. 

Eh non!... mais demain qu'elle apporte des légu- 
mes... 

JOSÉPHINE, arrivant. 

Elle dit qu'elle passe tous les jours devant la porte. 
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M. GBOSEILLON. 

C'est agréable, vivent les champs!... on a tout sous 
la main. 

SCÈNE IL 

LES PRÉCéOBNTS, BENJAMIN. 

BENJAMIN y accourant. 

Papal... papa... je viens de comptar nos abricots: 
nous en avons trente*huit... il y a un arbre qui en a 
dix-scptàluiseui. 

M. GBOSEILLON. 

C'est déjà gentil , trente*iiult abricots 1... c'est un 
eommencement. Le jardin n'est ]^as grand > mais je veux 
qu'il soit en plein rapport!... 

BENJAMIN. 

Il y a aussi beaucoup de cerises , et sept ou liuit poi- 
res... 

M. GBOSEILLON. 

C'est un grand plaisir, quand on peut mettre sur sa 
table des fruits de son jardin... On dit : C'est de mon 
jtirdin... j'ai cultivé cela... Oh! la campagne! source de 
jouissances pures... de déiassements^ saints et agréa* 
blés!... 

MADAME GBOSEILLON. 

Mon ami, si tu veux que tout pousse bien, il faudra 
avoir grand soin d'arroser le jardin, car le terrain est 
sablonneux et sec par ici. 

M. GBOSEILLON. 

Oh! j'arroserai... Joséphine arrosera... nous avons 
un puits ; c'est très commode. Allons donc faire un tour 
dans le bois, avant la nuit.., tu rangeras demain, ma 
femme; allons jouir de notre voisinage. 1. viens avec 
nous, Benjamin... Oh! comme tu vas t'en donner ici!... 
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BfilYJÀMIN. 

Pais-je prendre mon cerceau , papa? 

M. OBOSEILLON. 

Prends tout ce que ta voudras , mon ami ; nous ne 
sommes plus dans les rues de Paris; ici, nous àommes 
libres... libres comme l'air! Oh I comme nous allons 
nous amuser ! Joséphine, arrosez un peu... le jardin est 
sec... les œillets ont soif. 

(Ils sortent. ) 
SCÈNE III. 

JOSÉPHINE, seule. 

S'il faut que je tire de l'eau au puits et que j'arrose, 
ça sera amusant... Cette maison , qui leur semble si gen- 
tille, je n'y ai encore trouvé que des araignées et des 
cloportes I... ça m'a l'air bien triste!... Avec qui donc 
causer?... la maison à gauche est inhabitée... à droite 
j'ai vu une vieille dame... un vieux monsieur ; si ce sont 
là tous nos voisins, je vas me périr d'ennui... Le plus 
souvent que j'arroserai!... je suis déjà éreintée... ça 
m'est bien égal que les œillets aient soif... Voyons cHe 
rue... (Elle se met à la feDôire.) Oh! que c'est monotone 
de ne voir que des champs... il ne passe pas un pauvre 
omnibus, pas une citadine... Peut-on, quand on de- 
meure à Paris sur le boulevard du Temple , où l'on jouit 
d'une vue gaie et vivante , que c'est comme une lan- 
terne magique, peut-on être assez bête pour venir s'en- 
terrer ici... voir des haricots et des pommes de terre... 
comme si on n'en mangeait pas assez toute l'année!... 
Tiens I.qui donc qui vient d'entrer dans le jardin?... 
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SCÈNE IV. 

JOSÉPHINE, ROSE. 
10SÉPHIN8. 

Qu'est-ee que vous voulez, màmzelle? 

BOSE. 

Pardon ^mainzeUe... auriez-vous un peu de braise à 
me prêter^ s'il vous plaît?. 

JOSÉPHINE. 

Uo peu de braise... et pour qui doue? 

BOSB. 

Pour chez nous. Je suis chez madame Potard... irj à 
côté. 

JOSÉPHINE. 

Ahl vous êtes la bonne de nos voisins 7 Vous êtes 
fièrement Jeune. 

BOSB. 

3*ai quatorze ans et demi. 

JOSÉPHINE. 

Y a-t-il longtemps que vous êtes chez vos matins? 

BOSE. 

Bientôt un mois... mais je ne sais pas si J'y resterai... 
on ne me trouve pas assez forte... il y a de très gros sa- 
vonnage$| et le Jardin à soigner, qui est grand... et ma- 
dame qui a un catarrhe, qu'il faut souvent se lever la 
nuit pour lui donner de la tisane, et monsieur qu'il faut 
que je le frotte, parce qu'il a des rhumatismes... 

JOSÉPHINE. 

Pauvre petite! Et combien vous donne-t-on pour tout 
cela? 

BOSE. 

J*ai cent francs par an ; mais je dois être augmentée, 
$i j'apprends à bien faire la cuisine. 
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Àhl qoeo baraque!... Vous n'avez pas de cœur si 
\o08 restez là. 

BOSE. 

0ht dès que {e trouverai ailleurs, je compte bien 
m^en aller; j'voudrais seulement me former un peii au 
service. 

JOSBPBINS, 

Moi , j'ai deux cent-cinquante francs... et je vais av 
marché. M. Groseillon est rentier... très gourmand, 
mais pas méchant; madame crie quelquefois*,* Je la 
laisse crier , puis ça se passe... Je serais assez passable- 
ment, si ce n'est cette manie de campagne qui est venue 
à monsieur. 

BOSB. 

Pourriez- vous me prêter un peu de braise? 

JOSEPHINE. 

Je n'en ai pas. 

AOSB. 

Ou un peu de charbon. 

JOSÉPAINB. 

Ttne^j \'Ià du charbon... 

lOSB, 

Meréi , mamzelle.* . je vous rendrai oa. 

(CUeseru) 

JOSEPHINE. 

C'est sans gène , quoique ça , de venir emprunter tqut 
de suite à des voisins qu'on ne connaît pas encore*,. 
Mais voilà la nuit... Est-ce que monsieur et madame se 
sont perdus dans le bois?... ça ne m'amuserait pas du 
tout de rester seule ici. . . 

H. GBOSEILLON , en dehors. 

Joséphine... Joséphine... ouvrez-nous. 

JOSEPHINE. 

Mais, monsieur, la porte n'est pas fermée. 
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SCÈNE V. 

JOSÉPHINE, M. ET MADAME GROSEILLON, BENJAMIN. 

(La famille Groseillon reTient p&le et troublée; le petit garçon n'a 

plus son cerceau. ) 

MADAME GBOSEILLON , se jetant sur une chaise. 

On ne m'y prendra plus à me promener le soir dans le 
bois. 

JOSÉPHINE. 

Est-ce que vous avez été attaqués ? 

M. GBOSfiILLON. 

Non... rien du tout !... C'est ma femme qui a toujours 
peur. . . parce que nous avons rencontré deux hommes. , . 
mal vêtus. 

MADAMB OaOSBILLON. 

Ils avaient des figures atroces . 

M. GROSEILLON. 

Tu as cru cela... c'est le clair de lune qui t'a trompée. 

JOSÉPHINE. 

Écoutez donc, monsieur, il y a ici près, du côté de 
Pantin , des carrières , des fours à plâtre, et les plâ- 
triers... hum I ce sont des gens qui vous Jetteraient dans 
leur four ni plus ni moins qu'un moellon. 

M. GBOSEILLON. 

Ce sont des contes... il n'y a pas de voleurs par ici.., 
, (Il se met à la fenêtre. } Quel beau temps I . . . 

BENJAMIN. 

J'ai perdu mon cerceau , moi I... on n'a pas voulu que 
je coure après. 

MADAME GBOSEILLON. 

Oui , c'est cela... du côté de ces hommes... pour qu'ils 
te tuent ou t'emportent. 
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M. GBOSEILLON. 

Taisez-vous donc , madame Groseillon ; vous rendrez 
cet enfant poltron... je ne veux pas de cela... venez ad- 
mirer le clair de lune. 

BENJAMIN à la fenêtre. 

Ah papa I ce grand arbre là-bas... on dirait un géant. 

M. GBOSEILLON. 

C'est vrai... la lune produit des effets fantastiques..; 

MADAME GBOSEILLON. 

Mon ami... qu'est-ce que c'est donc que cette ombre- 
là... en face ?... ça me fait Teffet d'un homme arrêté qui 
regarde notre maison. . « 

M. GBOSEILLON. 

Ah... ah... ça... c'est un iilas! 

MADAME GBOSEILLON. 

Unlilas ! mais ça remue. 

M. GBOSEILLON. 

Parbleu ! le vent peut bien agiter les branches. 

MADAME GBOSEILLON. 

Ah! c'est possible. Mais comme c'est triste le soir à la 
campagne... ces ombres... ces grandes masses noires... 

M. GBOSEILLON. 

Il est certain que cela n'a plus le même aspect qu'au 
soleil. 

MADAME GBOSEILLON. 

On n'entend aucun bruit... on ne voit plus de lumière 
nulle part... quelle heure est-il donc, mon ami? 

M. GBOSEILLON. 

Il doit être tard... (Regardant à sa montre. ) Neuf heures 
cinq minutes. 

MADAME GBOSEILLON. 

Que neuf heures I ... et l'on croirait ici qu'il est minuit 
passé. A neuf heures, dans Paris, c'est encore si 
bruyant... si animé I... 

16. 
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M. GBOSEILLON. 

VcM-ta venir fhhe un tour au jardin ? 

MADAME GBOSEILLON. 

Non... non... tous les arbres nie font peur... Je les 
prends pour des hommes, je suis fatiguée; il faut se 
coucher. Tiens, Benjamin. Toi , mon ami , tu coucheras 
donc ici ? 

M. GBOSEILLON. 

Oui... Cette chambre me piaît. D*ailleurs , je serai à 
côté de toi,., si tu veux quelque chose, tu n*as qu'à 
m'appeler... et Joséphine est de l'autre côté| à ta droite, 

BENJAMIN. 

Bonsoir, papa. 

M. GBOSEILLON. 

Bonsoir, mon fils... je t'achèterai uo autre cerceau. 

MADAME GBOSEILLON. 

Moi , jo vais m'enformer à double tour.,, loaéphiiie , 
fermez bien en bat » fermes bien partout. 

^ Oh 1 oui , madame , ear je ne guis pas très rastupée non 
plus... avec cela que la porte de Pescalier ferme mal... 

U. GBOSEILLON. 

Il fallait donc me dire cela ce matin, je l'aurais fait 
arranger. 

JOSÉPHINE. 

C'est qu'on pourrait bien venir nous assassiner ici 
sans que personne s'en doulAt... Ces vieux voisins sont 
quasi impotents... Tauire maison est h louer... nous au- 
rions beau crier... 

M. GBOSEILLON. 

Allons , taisez- vous , Joséphine , ne dites pas ces sot- 
tises^là... nous avons beaucoup de voisins... cette maison 
derrière la nôtre... 
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JOSÉPHINE. 

Les personnes n'y viennent qae le samedi splr, et «'ea 
vont le lundi. 

K. GBOSBILLON. 

Cette autre qui fait le coin de la ruelle qui conduit aa 
bois. 

JOSÉPRIHB, 

Ahl c'est différent, là on n'y couche Jamais; on y 
vient dîner par hasard , puis on s'en va bien vite. 

M. GROSE1LL0N.. 

Ça ne fait rien, \é bols est sûr».. Il y a beaucoup de 
maisonnettes habitées. 

io9i PHiim. 
Oui, mais ce n*est,pas ceux-là qui se dérangeraient 
pour venir nous secourir; ils ne nous entendraient pas 
d'ailleurs.. . 

M. GROSEILLON. 

Joséphine, laissez-nous tranquilles avec vos histoi- 
res... Bonsoir, ma femme... bonsoir, Ben.. « 

BENJAMIN , poussant un cri« 

Ah 1 mon Dieu , maman I 

MADAME GAOSBILLQIf , ircmUlaDte* 

Qa'est-*Ge que e'e&t donc , mon ami ? 

M. GBOSCUtON , Uoublé. 

Qu'as-tu donc , Benjamin? 

BBIUrAMIN. 

Je viens de voir une grosse béte marcher là contre. le 
lit de papa.*. Ah 1 que c'est vilain ! 

M. GIOSIILLON. 

Une grosse bête contre mon lit... voyons cela... don- 
nez-moi la chandelle, Joséphine... Eh bienl^us re- 
culez ) 
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JOSÉPHINB. 

Ah I monsieur, c'est qae... si c'est une araignée... Je 
les /haïs. 

M. 6ROSEILLON. 

Quelle faiblesse 1 trembler devant Une araignée... 

XABAUB GBOSEILLON , faisant un bond en arrière, puis courant 

au fond de la chambre. 

Ah I Je viens de la voir !... Quelle horreur !... c'est un 
crapaud. 

JOS^PHINB. 

Un crapaud I 

BENJAMIN , pleurant. 
Hi... hi... hi... Je veux m'en aller. 

H. (GBOSEILLON. 

Allons... qu'est-ce que c'est que tout ce bruit... pour 
un crapaud ! Je conviens que celui-ci est un peu gros.., 

JOSÉPHINE. 

Tuez-le donc, monsieur. 

M. GBOSEILLON. 

Avec quoi voulez-vous que je le tue? Joséphine , don- 
nez-moi les pincettes. 

MADAME GBOSEILLON. 

Elles ne sont pas là, et le crapaud va se sauver... 
S'il entre dans ma chambre , Je vous préviens que je ne 
me déshabille pas... je ne me couche pas de la nuit I 

JOSÉPHINE. 

Marchez dessus , monsieur. 

M. GBOSBILLON. 

JNion, je n'aime pas à marcher sur ces bétes-là... ça , 
me répugne... passez-moi mon fusil qui est là-bas.;. 

BENJAMIN, pleurant. 

Je veux m'en aller. 

MADAME GBOSEILLON. 

Gomment, est-ce que tu vas tirer sur ce crapaud? 
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M. GBOSEILLON. 

Non , mon fasil n'est pas charge d'ailleurs... mais à 
coups de crosse je vais me défaire de cette vilaine bête... 
Tiens, horrible animal... tiens... tiens., • tu dois en 
avoir assez. 

JOSÉPHINE. 

Il a fait couic , couic... 

M. GaOSEILLON. 

Il est bien mort I ( Jt le pique avec sa baïonnette et le jette 
par la fenêtre. ) Tu neferas plus peur à mon pcti Benjamin. . . 
Va te coucher, mon ami... Pourquoi pleures-tu encore? 

3E1!VJAHIIV. 

C'est quej'ai peur de rêver du erapaud!.'.^ hî... hll.,, 

M. GBOSEII^LON. 

Voilà de votre faute , madame Groseillon ; vous ren- 
dez cet enfant poltron comme un lièvre; vous faussez 
son éducation I 

MADAME GROSEILLON. 

Joséphine, venez avec moi faire la revue dans tous 
les coins de ma chambre... nous assurer qu'il n'y a pas 
de crapaud. Bonsoir, mon ami. 

M. GfiOSEILLON» 

Bonsoir , et dormez bien. 

SCÈNE VI. 

M. GROSEILLON , seul. 

Oh! ces femmes I cela s'effraie d*un rien... Je con- 
viens que si on trouvait un crapaud dans son lit... on 
ne serait pas surpris agréablement. Cette chambre est 
gentille... on doit bien dormir. ici... (il range des livres sur 
son bureau et chante:) Là , retiré dans mon château ^ je 
coule des jours sans nuages,) Je ne vois pas mon tire- 
boltes... où diable l'a-t-ou mis? Ah! je m'en passerai 
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pour ce soir. ( n ôte ses bottes.) Jeune fille aux yeux noirs^ 
tu règhessur mon âme.,. Qai diable bourdonne comme 
ça dans ma chambre?... Tiens ^ voilà des bijoux^ des 
anneaux., .Est-ce une guêpe qui fait ce train-là ?... elle 
sera entrée par la fenêtre. Non , je crois que c*est un 
hanneton.. • ( H chasse le hanneton avec son mouchoir.) Yeux- 
tu t'en aller?... Ah I le voilà parti... refermons fa fhiô- 
tre,'sans quoi II pourrait en revenir d'autres... A la 
eempagne les fnseetcs sont nombreux, (il ôte sa rediiogoto 
et son glfct.) Si tu voyais Rosette , soudain tu taime^ 
rais... Ou diable a-t»on mis un fichu pour ma tète?... 
(Il crie.) Ma femme y je n*at pas de fichu pour me coiffer 
de nuit. 

MADAME eaosBiLLOii, en dehors. 

Js n*at pas envie de me relever. . . nsets un foulard 
lH»ar oe soir. 

M. GBOSEILLON. 

C'est ça... un foulard; ça les déchire... On oublie 
toujours ce qui est pour moi ; mais pour elle, Je réponds 
Men qu'elle a tout ce qu'il faut ! (il se coiffe de nnlt et 
chante.) L'hymen est un lien charmant , torque ton s*ai^ 
me avec ivresse... mais c'est qu*on ne s'aime pas long- 
temps avec ivresse... Enfin, que voulez-vous?... puis- 
que tout le monde y passe à peu près ! M'a-t-on mis mon 
flçcon d'eau de Cologne , au moins?... Ah I bien oui... 
ce serait trop beau l... on est capable de l'avoir oublié ! 
et pourtant j'avais assez dit : N'oubliez pas mon flacon ! 
Allumons ma lampe... à la campagne, Il est bonqu^l* 
qoefois d'avoir de la lumière la nuit, (il ôte son pantalon.) 
C'esl ta princesse de Navarre que je vous présente en 
ces lieux! Dieu! que c'est tranquille , ici!... que e'est 
paisible! Ai-Je une chemise de nuit, au moins?... aht 
oui ; c'est bien heureux , en voici une... (ii change de che- 
mise.) Petit blanc y bon maitref... o petit blane si 
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doux,.. Ma foi , si ipa femme est maigre , moi je ne le 
8uispa«... je suis gras comme une petite caille! (ji se 
coiidie.) Âh I comme le Ht fst humide... ahl c'est s'ip- 
gtllier... apparemment que c'est le serein du floir ,1a 
rosée qui est entrée dans ma chambre... oh I je vais ré- 
chaurfer cela bien vite... je suis un vrai tison, mol. 
(On entendu)! chien aboyer), Qu'cst-ce que cela ?.. . (II écoute^ 
un second chien aboie.) Ce sont des (chiens... Pourquoi 
do^c aboient-ils comme cela?... ça fait un vilain effet la 
»uît d'entendre jnpper des chiens... Ah! ils vont se 

taire... (Tous ies chiens des maisons de la route aboient et sem- 
blent se répondre.) Oh î quel tintamarre!... A qui donc en 
ont ces maudits chiens ? 

MAPAME GB0S£ILL0N , de sa chambre. 
Mon ami, entends-tu?... 

JOSBPBINS, de sa chambre. 

Hon§îeur , entendez- vous ? 

M. GB0SE1LL0N. 

P«rJb!eu t.„ A moins d'être $ourd I... 

MADAME GBOSKILLON. 

Qtt'efttxse que cela veut dire ? 

IC. GfiOSSlI.LON. 

Ça veut dire que tes chiens aboient... voilà tout. 

JOSÉPUlNfi. 

Oui, monsieur; mais quand les chiens aboient la 
nuit, c'est qu'ils sentent de» malfaiteurs... des vo- 
leurs. 

M. CROSEILLOiy. 

Albns, Joséphine, ne faites pas peur à votre maî- 
tresse. (A lui-même.) Le fait est que ces chiens semblent 
y mettre de racharnement. . . 

HADAMB GBOSEILLON. 

Mon ami y ton fusil est-il chargé? 



l 
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M. GÛOSBILLON. 

Non... je n'ai pas de plomb, je le chargerai demain... 
et le t^W de chasse aussi. 

MADAME GBOSEILLON. 

C'est bien le moins d'avoir ses armes en état... Ah I 
que c'est triste d'entendre des chiens aboyer la nuit 
dans la campagne. 

JOSÉPHINE. 

J'aime bien mieux entendre rouler les voitures à Paris. 

M. GBOSEILLON. 

Nous nous y ferons... dors, ma chère amie; dor- 
mons tous... Que la peste étouffe les chiens!... Malgré 
cela , je ferais peut-être bien d'en avoir un aussi pour 
nous garder... Ahl comme ce lit est humide!... 

MADAME GBOSEILLON, au bout de cinq miaules, d'une voix 

étouffée par la peur. 

Au secours!... mon ami... Groseillon... Joséphine... 
levez-vous vite... 

M. GBOSEILLON, se levant et passant nne robe de chambre. 

Qu'est-ce qu'il y a?.,, me voici... 
MADAME GBOSEILLON , arrivant dans )e plus grand désordre. 

Mon ami... il y a... du monde dessus nous. 

M. GBOSEILLON. 

Dessus nous... c'est le grenier. 

MADAME GBOSEILLON. 

Justement, dans le grenier... Oh I j'ai bien entendu. 

JOSÉPHINE , arrivant armée d'une lardoire. 

Qu'est-ce que c'est , madame ? 

MADAME GBOSEILLON, 

Bu monde dans notre grenier!... Tenez, écoutez... 
Joséphine. . . ça vient par ici ... 

(On écoute; on entend un bruit, un roulement assez fort an pla- 
fond. Joséphine se cache derrière sa maîtresse, gui se met der- 
rière son mari, qui se tient contre la iK)rle.) 
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JOSBPHINB. 

Cette fois. . « ce n'est pas pour rire. . • 

M. GROSEILLON. 

£q effet. •• il y a quelque chose... 

MADAMB GBOSKILLON. 

levais aller prendre mon fils dans mes bras, et 
nous nous sauverons tous... 

M. GHOSBILLON. 

Cependant ce grenier est si petit... si bas..; on ne 
peut s'y tenir debout... Donnez-moi mon fusil... José- 
phine... 

JOSÉPHINB, oavrant la fenêtre. 

J' vas appeler au secours... à la garde... On nous en- 
tendra peut-être de queuque maison... Ah ! qu'est-ce 
que c'est que çal... 

(Deux chats roulent du toit sur le balcon de la fenêtre, puis se 
«auTenten jurant; tout le monde se regarde; Joséphine se met 
à rire. ) 

JOSlÊPhlNB. 

Ah I... ah I... c'étaient des chats f 

MADAME 6B0SEILL0N. 

Des chats ? 

M. GBOSEILLON. 

Eh ! oui... des chats qui probablement vont faire leur 
sabbat dans notre grenier... Madame Groseillon, vous 
êtes terrible avec votre poltronnerie... Vous vous ren- 
drez malade I 

MADAME GBOSEl LLON . 

Est-ce qu'on pouvait deviner cela I... Ah ! c'est égal , 
je voudrais bien qu'il fît jour... Allons... puisque ce sont 
des chats... nous pouvons nous recoucher. Bonsoir, 
mon ami. 

(Tout le monde se recouche ; mais les chiens continuent h àkSff^ 
et la famille Groseillon ne s'endort qu'au petit jow.jP "' 
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SCÈNE PEKMIÈRE. 

Il, GR06EILL0N , MADAME GHOSEILLQN , JOSÉPHINE. 
MADÀUB GBOSBiLLOlf , passant sa tête à la fenêtre. 

Joséphine, ayez soin que nous ayons de bon café. 

JOStPHtNfe. 

Oui , madame... Où vais-Je trouver du tait par ici? 

M. GROSEitLON, qui descend. 

Eh 1 mon Dieu t partout. Du lait à la campagne , 
c'est comme du vin à Paris... dans le bois, j'ai vu deux 
maisonnettes où il y a des* vaches. (Joséphine sort.) C'est 
charmant le matin à la campagne... c'est kien plus gai 
que le soir. 

SCÈNE II. 
If» GROSEILLON { ROSE > entrant dans le jardin. 

BOSB. 

Monsteuri vondriez-vous , s'il vous platt^nous prêter 
imê poignée de persil ? 

M. OBOSfiILLON. 

Do persil 1 très volontiers , mademoiselle... cueillez-en 
ce qui vous fera plaisir... C*est pour chez M. Potard f 

BOSB. 

Oui , monsieur... c'est que monsieur veut des œufs 
en persillade pour son déjeuner. 
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H. GROSBILLON. 

Moi , il me faut le matin moa café ; sans cela Je suis 
lourd toute la journée,.. 

BOSE. 

Mercj| monsieur... j'ai pris ce qu'il me fallait. 

( Elle sort.) 

M. GBOSBILLON. 

Gomment diable des gens qui ont un Jardin quatre 
fols grand comme le nôtre n'y sèment-tls pn% du per- 
sil ?... ce sont de ces choses dont on a toujours besola. 

JOSÉPHINE, reTenant. 

Pas de lait. 

M. GBOSEILtOR. 

Qu'6St-ce que ta dis ?.. . pas de lait f 

JOSÉPHINE. 

Non, monsieur; les deux femmes qui en tiennent 
dans le bois le vendent à ceux qui y demeurent... et 
comme elles n'ont chacune qu'une vache , c'est bien v tt« 
placé , et il ne leur en reste pas du tout. 

H. GBOSEILLON. 

Voilà qui est fort désagréable ; il nous faut du lait, 
pourtant. Va jusqu'au village de Romainvllle , José- 
phine... c'est an bout de la route... c'est où demeurent 
toutes les laitières; le lait ne doit pas y manquer.. •• 
Dépêche-toi ; eu un quart d*heure tu peux y être. 

JdsiraiNE , en i^ea allant. 

C'est amusant de faire un quart de lieue pour avoir 
du lait I 

BENJAMIN , accourant. 

Bonjour , papa ; as-tu bien dormi ?... 

M. GBOSEILLON. 

Bien dormi... à peu près. 

BENJAMIN. 

Moi 9 J'ai rêvé du crapaud... il me ploçait le nez. 
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M. GAOSBILLON. 

C'est signe que ta mangeras beaucoup de giteaux. 

MÀDAMB GHOSBILLON , arriTanU 

Mon ami , notre café est-il prêt ?... 

M. GBOSEILLON. 

Pas encore ; Joséphine n'a pas trouvé de lait dans le 
bois , mais elle est allée au village. 

MADAME GBOSBILLON. 

Ah I quel ennui d'attendre après son déjeuner*.. Je 
Qie meurs de faim , moi ; Je ne sais pas où l'on trouve 
ce qu'il faut ici. . . Nous avons fini le pâté que nous 
avions apporté... il n'y a plus que de la salade... 

M. GBOSBILLON. 

Il doit y avoir des bouchers... des fruitiers... il ne 
manque pas de traiteurs , au reste... 

MADAME GBOSBILLON. 

Des traiteurs de campagne !..; ça fait de jolie cul* 
sinel... 

BENJAMIN. 

Je veux mon lait... J'ai faim, moi... 

M. GBOSBILLON. 

Dans deux minutes, mon fils... si tu pleures , ta 
n'auras pas de sucre dedans. Ah ! voilà Joséphine. 

SCÈNE m. 

JOSÉPHINE, LES MÊMES. 
JOSEPHINE j arrivant tout en nage. 

C'est Joliment loin encore... et aller pour rien !... 

M. GBOSBILLON. 

Comment^ pour rien ! tu n'as pas trouvé de lait à 
Romainville ? 

JOSÉPHINE. 

Non» monsieur; toutes les laitières le portent à 
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Paris le matin , et il n'en reste pas une goutte dans le 
ifillage. 

M. GBOSEILLON. 

Il fallait t'en faire traire... il ne manque pas de va- 
ches là... 

JOSÉPHINE. 

Oh 1 oui , les paysannes m*ont hien reçue quand Je 
leur ai dit de me traire une vache I elles m'ont répon* 
du : « On trait à cinq heures du soir, nous n'allons pas 
« changer nos heures et faire du mal à nos vaches pour 
« vous faire plaisir. » 

MADAME GBOSEILLON. 

Jolie campagne 1... pas de lait... 

M. GBOSEILLON > 

Sans doute , c'est fort désagréable... mais désormais 
cela n'arrivera plus ; on le prendra toujours la veille 
à cinq heures... Certainement, je suis aussi contrarié 
que toi de ne pas prendre mon café... Il faut déjeuner 
pourtant... 

MADAME GBOSBILLON. 

Nous n'avons rien... que la salade du jardin... de la 
romaine... de la laitue... et je n'en veux pas... le ma- 
tin , ça me fait mal à l'estomac... 

' MÀBlE-JEANNE^ s^arrètaot à la porte avec son àne. 
Voulez-vous queuque chose ?. . . 

M. GBOSEILLON. 

Âh ! nous spmmes sauvés , voilà la paysanne d*hier... 
prenez àe$ œufs , des fraises... des légumes...* des pro- 
visions enfin... 

JOSÉPHINE , après avoir vu Marie-Jeanne. 
Elle n'a plus que de la salade et des ognons. 

M. GBOSEILLON , se jetant sur un banc avec colère. 

Que le diable emporte la paysanne et son âne K^».f 

17. 
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séphine... courez chez les traiteurs les plus voisins ^ 
laites apporter tout ce que vous trouverez. 

JOSÉPHINE , à part en sortant 

. Le plus, souvent qu'on restera ici jusqu'au mois 
d'octobre. 

MADAME GROSEtLLON. 

Tiens , Benjamin , mange du chocolat avec du pain 
en attendant que Joséphine revienne. 

SCÈNE IV. 
La fomUieGROSEILLON, M. POTARD, M. GROTONËT. 

u, CROTONET, s'arrêtant à la porte du jardin. 
Il est gentil ce jaMin , bien soigné... 

M. POTABD. 

Ah I fi donc... il n'y a que des soleils... c'est mat 
coupé., • mal dessiné,.. 

M. GBOSEILOON. 

Messieurs, donnez-vous la peine d'entrer..!, 

II. POTARD. 

Nous admirions votre jardin... 

M. GROSEItLON, 

Oh l je n'ai pas encore eu le temps de m'en occuper^ 
nous sommes arrivés hier; mais j'en avais donné le 
dessin à un jardinier... Monsieur est mou voisin ? 

M. POTARD. 

Oui ) monsieur... dont je sujs bien désolé... 

M. GROSEILLON. 

Comment?..; 

M. POTARD. 

C'est que je déteste ce pays ! on manque de tout..; 
on paie tout plus cher qu'à Paris... Il faut aller à une 
lieue pour trouver une côtelette I... 
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M. CBOXONBT. 

Et on parle beaucoup de voleurs depuU quelque 
temps... 

H, POTABO. 

Beaucoup* .. il arrive d^s événements toutes lesnuila... 
Encore avant-hier... madame Le Long, dans le bois, 
on lui a voléjrois lapins ! 

M. CBOTONBT. 

Trois lapins... c*est conséquent; diable t j'ai peur 
qu*ou ue me vole alors. 

M. GROSEILLON. 

Mab pourquoi donc , monsieur» babitez-vous cepays^ 
si voua ne l'aimez pas ? 

M. POTABD. 

C'est ma femme qui prétend qu'elle y tousse plus fa- 
cilement... mais dès qu'elle sera morte , comme je m'en 
irai dans ma Bretagne !... Vous n'avez pas payé cejte 
maison cher ? 

M. OBOSKILLON. 

Huit mille francs. 

M. POTABD. 

C'est plus qu'elle ne vaut... les propriétés perdent 
tous les jours dans ce pays. 

M. GBOSEILLON. 

Monsieur habite-t-il aussi cet endroit ? 

H. GBOTONET. 

Oui I monsieur, dans le bois avec mes deux femmes... 
je veux dire avec mon épouse et ma tante , dont voilà 
quatorze mois qu'elle est au lit, que c'est bien in- 
quiétant, pour un mal de talon qui lui a gagné les 
z'hanches. 

M. GROSEILLON. 

A votre épouse ? 
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M. CROTONET. 

Oai , monsieur, plus un enfant de trois ans , une fille 
qui ne parle pas encore, que c*est bien inquiétant... 
Votre petit garçon parle , j'en suis sûr... 

MÀDÀMB GROSEILLON. 

Ce serait un peu fort si à huit ans il ne parlait pas, 

H. GBOTONET. 

Il pourrait être sourd et muet... 

MADAME GROSEILLON. 

Mais , monsieur, comme mon mari et moi n'avons 
aucune infirmité , Je ne vois pas pourquj[>i notre fils se- 
rait sourd et muet. 

M. CROTONET. 

Ohl ce n'est pas une raison... mon père était bègue, 
et Je parle parfaitement ma langue... Votre fils pourrait 
très bien être sourd ou le devenir. 

MADAME GROSEILLON , à part. 

Mon DieU| que cet homme est béte et ennuyeux I 

M. POTABD. 

Mon voisin , nous sommes venus aussi pour vous aver- 
tir que depuis quelques Jours nous faisons des patrouilles 
dans le bois... entre nous , les habitants du bois seule- 
ment... c'est pour en chasser les mauvais sujets... me* 
sure de sûreté; nous pensons que vous voudrez bien 
vous Joindre à nous quelquefois... c'est seulement de- 
puis dix heures du soir Jusqu'au Jour. 

M. GROSEILLON, faisant la grimace. 

Avec grand plaisir, messieurs... Est-ce que le tour 
vient souvent? 

M. POTARD. 

Une fois ou deux par semaine , parce que nous ne 
sommes pas beaucoup d'habitants au bois. Vous ave^ 
un fusil ? 
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M. GBOSEILLOR. 

J'en ai même deux. 

M. POTABD. 

Alors , TOUS m'en prêterez Un , car je fais ma pa- 
trouille avec un râteau... 

K. CBOTONBT. 

Et moi^ayec une bêche ; mais, chez les frères Matan , 
ils ont des armes ; je leur z'y ai dit de m'en prêter. 

M. POTABD. 

Au plaisir de vous revoir, mon voisin ; enchanté d'a- 
voir fait votre connaissance; madame, je vous salue de 
tout mon cœur. 

M. cbotohet. 

Salut, messieurs j mesdames et votre compagnie... 

' (Les voisins sortent.) 

MADAME GBOSEILLON. 

Si c'est là un échantillon de la société du pays, cela 
promet I 

M. GBOSEILLON , SOttCieax. 

Faire des patrouilles dans le l)ois , la nuit 1 Je n'étala 
pas venu à la campagne dans cette intention. 

SCÈNE V. 
La fomille GBOSEILLON , JOSÉPHINE. 

JOSEPHINE. 

Voilà du veau r6ti... C'est ce que j'ai trouvé de plus 
frais... 

M. GBOSEILLON. 

Je n'aime pas le veau , justement. 

MADAME GBOSEILLOJf . 

Déjeunons sous ce bosquet, ce sera plus champêtre. 

( On déjeune silencieusement ; il tombe des chenilles dans Tassielte 

de madame Groseillon.) 
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MADAME GROSEILLOM, 

Ah! rhorreuri des chenilles dans mon assiette;.. Je 
ne veux plus manger en plein air,.. 

JOSÉPHINB, 

On ne trouve rien dan» le» environs , Je me suis in- 
formée. •• Il fhut aller à Belleville pour f«ire ses provi- 
sions». • 

M. OBOSBILI^N. 

Cofliinent done dinerons-nous?... A»-tu le temps d'al- 
ler à Belleville , Joséphine ? 

JOSÉPHINE. . ' 

Par exemple , vous voulex done me tuer, monsieur ; et 
le lait qu'il faut que J'aille chercher àRomatnvillel 

MADAME GBOSEILLON. 

Pour aujourd'hui » on prendra chez le traiteur... 

M. GBOSEILLON. 

Ma femme , allons promener pendant qu'il &ît Jour... 
J'achèterai du plomb p^ur charger mon fusil. 

(Uf lorteat*) 

SCÈNE VI. 

(La disinlife de h veille,) 

La fomiUe GBOSEILLON t refenant de la promenade» 

BENJAMIN. 

J*ai faim 1 

MADAME GBOSEILLON. 

Je dînerai volontiers. 

M. GBOSEILLON. 

Je mangerai comme quatre 1 Joséphine , le dîner... 
pas dans le Jardin , ici. Qu'est-ce que nous avons pour 
diner? 
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JOSÉPHINE. 

Du veau rôti et de la salade... et du beurre... et des 
radis... 

tt. GBOSElLLON, en Colère. 

Qu'est-ce que cela signifie, Joséphiue!... C'est une 
mauvaise plaisanterie... toujours du veau rôti 1... Vous 
ne^ me ferez pas accroire qu'il n'y avait que cela chez les 
tratteun des environs. 

JOSEPHINE. 

Dame! c'est ce que J^al vu de plus présentable... 
(À part) Je t'apprendrai à avoir des idées de campagne, 
où je ne peux pas- aller au marché. 

If. GBOSEILLON. 

Si je n'étais pas las... j'irais y voir moi-même... Vous 
avez du lait pour demain , j'espère?... 

JOSÉPHINE. 

Oui , monsieur. 

^On dine tristement ; puis madame prend un livre. Monsieur diarge 
ses deux fusils ; benjamin ya jouer dans le jardin. ) 

SCÈNE vil. 

LES MÊMES , ROSE. 

BOSE, en bas. 
Mam'zelle, pourriez- vous me prêter un peu de beurre? 
Je n'en ai pas assez pour faire la panade de madame. 

JOSEPHINE. 

Soiit«>iiB emmyeux chez ces Potard t ils vous emprun« 
tetltd« tout , et je ne crois pas qu'ils rendent souvent... 
Fânt-il en donner, madame ? 

MADAME GaOSEILLON. 

Oui, oui.». 



\ 
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JOSEPHINE , à Rose. 
Pourquoi n*avez-vous donc pas acheté comme moi du 
beurre à cette marchande qui a passé tantôt? 

BOSE. 

Je ne l'ai pas entendue , mam'zelle... 

JOSÉPHINE. 

Tenez; vous remarquerez que Je vous en donne près 
d'un demi-quart. 

BOSB. 

Merci y mam'zelle. 

(Elle s'en ?a«) 

M. GBOSEILLON. 

Le temps change , je crois que nous aurons de l'o- 
rage... ahl J'ai mal dans les Jambes... On se fatigue, 
ici... on est toujours sur ses pieds... ah I... 

. .^ (Il s'endort, la nuit fient.) 

MADAME GBOSEILLON , criant. 

Monsieur Groseillon ! 

M. GBOSEILLON , s'éveillant en sursaut. 
Eh bien ! qu'est-ce que c'est donc? qu'est-il arrivé ? 

MADAME GBOSEILLON. 

Vous "êtes bien aimable, vous vous endormez à côté 
de moi... 

M. GBOSEILLON. 

Tu lisais... 

MADAME GBOSEILLON. 

C'est égal , monsieur, c'est bien peu galant de s'en- 
dormir ainsi... Ah! il fut un temps où vous aviez tou- 
jours quelque chose à me dire... Nous ne sommes pas 
encore assez vieux pour que vous l'ayez oublié... mais 
Il parait que la campagne ne vous inspire pas I 

M. GBOSEILLON. 

Mon Dieu, ma femme, je suis toujours le même... 
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mab je n'ai guère dormi cette nuit. . • et puis , de n'avoir 
pas pris de café... 

MADAME GBOSBILLON. 

C'est bon... Je n'ai pas besoin de toutes vos expUca- 
tions... vous me faites de la peine... 

M. OBOSBILLON. 

Madame Groseillon, vous me piquez... mais Je ne 
me fiUdierai pas, j'aime trop la paix de mon intérieur 
pour cela... 

;, BENJAMIN y accourant. 

J'ai encore vu deux crapauds dans le jardin... 

M. OaOSEILLON. 

Tu t'y habitueras... 

JOSJÉPHINB , apportant des lumières. 

J'ai fermé partout le mieux possible... il faut espérer 
que les chats et les chiens nous laisseront tranquilles 
cette nuit. 

M. GBOSEILLON. 

D'ailleurs on sait ce que c'est... on D*a plus peur... 
Est-ee que tu vas déjà te coucher, ma femme? 

MADAME GBOSEILLON. 

Et que voulez-vous qu'on fasse ici quand la nuit est 
venue 1... vous«méme dormiez tout à l'heure ; bonsoir... 
Viens , mon fils. 

BENJAMIN. 

Bonsoir, papa. 

M. GBOSEILLON. 

Allons ) l)onsoir alors... et que cette nuit réparc les 
fatigues de la veille. 



18 



ni UNS MAISON OU L'ON À PEtB. 

SCÈNE VIIT. 
M. GROSEILLON , seul. 

Mes deux fusils sont chargés... AVéc d\h pldibb^ maïs 
ça blesserait encore... U fait bien an vent, ce soir... c'est 
triste y le vent, (n sedéshabiUe.) Mais qnand on ÛoH on 
n'y pense paa... (ii essaie de chanter.) J*ai tw partout dans 
mes voyages,.. Je suis enroué ce soir... Je ne p^nx pas 
chanter... c'est Thumiditéân ce Ht... Le fait est que 
MM. Potard et Grotonet ne me plaisent pas bëàncoù^... 
Allons, déjà les chiens qui se mettent en train... ces 
gredins-là attendent le moment où l'on se coucbe pour 
commencer leur tapage I M. Grotonet fait des cuirs d'une 
façon Indigne! M. Potard a Tair mienx él«vé; mais il 
§e donne un ton tranchant en parlant. . . (!1 se toûthe.) Dire 
que j'ai payé ma maison trop cher... Ge n'est pas l'fem*- 
barras , si je tenais encore mes huit mille francs... Al- 
lons, voilà les chats à présent^, on sait ce que ts^éét, et 
pourtant ça contrarie 1... Ah! comih^ le vent s'engouf- 
fre dans les arbres... 

MADAMB GBOSEitLON , de 8à cftaiiibré; 

Mon ami, entend$*tu ? 

M. GROSETLLON. 

Les chiens et les chats. .. Oh I . . . très bien ! 

MADAME GROSEILLON. ^ 

Oh 1 c'est autre chose... sur Iti route... des cris... on 
dirait quelqu'un qui se plaint , qui gémit... 
M. GBOSEILLON, se levant sur son séaht 

En effet. J'entends quelque chose... dans l'éloigné- 
ment. . . 

MADAME GBOSEILLON. 

C'est quelque malheureux qu'on attaque, assuré- 
ment... 
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H. GROSSILLON. 

. ^Si foi , t«nt pis... Que vçux-tu quç j'y fai^ ?,., 

MADAME QROSI^LLON. 

Dorm^-you^ , Joséphine ? 

JOSÉPHINE. 

Noa, ra^çlame, ç^t-ca qu'on pe^t dormir ici? Qï\ di- 
rait que le vent va renverser la maison... 
MADAME GBOSElLLOrj , arriyant dans lai chambre de son mari. 

Ohl ça lï^ç fait ml d'entemdrç ç^ çxi#.,. Y^ fusils 
sont-iis chargés? 

Ql^i, tQU3 jça^eu:^,.. WQii\re§a fenêtre.) C^t p^r^Ià.,, 
du côtp âtt ggpde... *§ cr^i« q^e, ça s'éloigne,., pis écou- 
tent longtemps.) Je n'entçnds plu» rien... que les chiens... 
Alte» YpBa rwouoher, ma chère amie; allez vous 6epose|. . . 

MADAME GBOSEILLON, s!enaUant. 

Je ne peux pas m'^dprmlr quand j'ai peur... je ne 
^^ p^ qil9 j'«ngraifi$erai dans ce pays-ci . . . 

(ÇUe 6'^p va.) 
M. G^o^^ULON , s^ recouchant. 
Moi , qui suis yenu à la caqjpagqe pour goûter du 
erim-r 4? repo«... si ça continuait ainsi... Allons, 
voilà \m énorme papillon qui vol|iga après ma luwière. . • 
tant pis. . . je yeiix dpjnair. . . ah I 

MADAME GBOSEILLON , de sa chambre. 
Mon ami... entends-tu? 

M^ GBOSEILLON. 

Quoi encore? 

MADAME GBOSEILLON. 

La porte de l^escalier qu'on remue.*, qu'on a essayé 
d'ouvrir... oh! certainement il y a des voleurs dans la 
maison. 

M. GBOSEILLON , se levant. 

Des voleurs? (Il écoute.) G'estvrai. . . la porte remue. . . Jo- 
séphine , levez-vous. . . François , Pierre , levez-vous toi^s 
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VÀDAHB GBOSEILLON , accourant 

Qu'est-ce donc que Pierre et François , mon ami?...- 

M. GBOSSILtOlf. 

Chut ! tais-toi donc... s'il y a des voleurs dans la mai- 
son , c'est pour leur faire croire que nous sommes beau- 
coup de monde ici. (il ouvre sa fenêtre et crie d^une Toix de 
Sientor.) Y a-t-il quelqu'un là-bas ? 

JOSÉPHINE , accourant. 

Ne croyez-TOus pas qu'on va vous répondre ? 

M. GBOSEILLON. 

Mais ça leur fait voir qu'on ne dort pas. 
(M. et madame Groseillon restent une demi-heure à leur fenêtre 
en embuscade, et Joséphine écoute dans l^escalier.) 

JOSÉPHINE. 

. Ça commence à m'ennuyer d'être l'oreille au guet... 
je vas me recoucher. 

M. GBOSEILLON. 

Ma femme , Je crois que c'est tout bonnement le vent 
qui agité la porte, parce qu'elle ferme mal. Nous serions 
mieux dans notre lit qu'à cette fenêtre. 

MADAME GBOSEILLON. 

Allons , puisque tu crois que c'est le vent... je le dé- 
sire... mais j'ai le cœur bien serré I Bonsoir, mon ami. 

(Gliacun va se coucher; mais on ne s'endort cp^an jour.) 



TROISIÈAIE JOURNÉE. 



(Lejardhi.) 



SCÈNE PREMIÈRE. 

M. et MADAME GROSEILLON, BENJAMIN, 

M. GBOSBILLON , se promenant ayec humeur. 
Celait était détestable... la moitié d'eau dedans... moi, 
qui croyais manger tout crème à la can^pagne... 

HÀDAMB GBOSBILLON. 

Et encore on le vend bien plus cher qu'à Paris I 

BOSB , à la porte du jardin. 
Pourriez-Yous nous prêter un peu de café en poudre?. . • 
celui qu'on vend par ici ne plaît pas à monsieur , et Je 
u*ai pas le temps d'aller à Belleville. 

H. GBOSBILLON, regardant Sa femme. 
Peux-tu prêter da café ? 

MADAME GBOSBILLON. 

Ça commence à m'ennuyer de toujours prêter... ils 
sont par trop sans géne^ ces gens-là... (A Rose.) Je n'ai 
plus.de café , mademoiselle... 

AOSE. 

Ah ! pardon , madame... 

"^^ (Elle s'en va.) 

MADAME GBOSBILLON. 

J'attends encore mon beurre et ma braise... 
^M. GBOSBILLON , ramassant des abricots. 

Ah I mon Dieu , le vent a fait tomber presque tou| 
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mes abricots I moi, qui me faisais une fête de les voir 
mûrir I 

8QÈNË U. 

LES MÊfgg^, JQP^PHINE. 

JOjsiPHINB , arrivant avec deux grands paniers. 
Oaf I en voilà des provisioas... viande , volailles , lé- 
gumes^ fruits , œufs. . . j'ai de tout , mais je suis éréintée ! 
ce Belleviile est d^dn loin I 

Et combien avez- vous dépensé? 

DJx-$ept tf^^^ douze «oufi, ma^aijfie. 

Ab! monDiei)! quQ 4'arger^tl 

Dame I c'est qu^ {jput e$t b$^ plus ebfir qu'à Paris, là. 

AUeB donc vivre à la ^mp^gpa par é«poom|« I... 

VÀBiB-iBANif B , sur la route, avec spa àae. 
Voulez- vatiB ipiÉuque ehose I 

M. GBOSEILLOW. 

Ah! voilà la fameuse marchande qui n'a que des 
agnoos et do la salade. 

MABIE-JBAHMB , à la porte. 

Oh ! aujourd'hui je*suis joliment pourvue ; j'ai des Ut 
gumes. .. des fraises, des cerises , des œufs frais. 

M. GfiOSEILION. 

C'est ça , aujourd'iiui elle a de tout , parce qu'il ne 
nous faut rien I Laissez-nous^ paysanne, je vous djs que 
nous n'avons besoin de rien... (Marie-Jeanne s'en va.} Cane 
{ait jamais venir à propos , ces paysans, ' 
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SCÈNE m. 

L£S MÊMES, POTAED, GHOTOISET. 
POTABD. 

Bien le bonjour, mes voisins; savez-vous révène-^ 
ment? 

H. GAqsi:i|.|.pN. * 

Quel événement? 

]pûiAap. 
Ce dont tout le monde parle ici.. . Comment 1 vous ne 
savez pas ? 

CROTONET. 

Moi , je l'ai su un des premiers ••• 

H. OROSEILLOK. , 

Mais quoi donc, s'il tous plait? 

POTABD. 

Un homme s'est pendu doBS le bois. « 

H AJ)4MÇ &B0S£ILLO N . 

Qfx 9 pendu un homme... Ah 1 quelle horreur ! 

CROTONET. 

Non, l'individu s'est fini lui-même par sa volonté ; 
oaa trouvé ^ur lui un^ messive q% il dit que s^ infiriaii- 
tés physiques dont il jouissait le dégoûtent de la vie... 

H. OBOSEILLQN. 

Comment! on se pend aussi de ces côtés ?... Moi qui 
croyais qu'on ne venait à Romainville que popp rire , 
faire UaïQaaor... 

POTARP. 

Ah bien puil c'était bQp autrefois... les lumières du 
siècle ont changé toiit cela, 

GROTONJST. 

Ce pendu, était m bomme d^là 4gé; il avait le nej. 
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MADAME GROSEILLON. 

Ah I monsieur , assez , de grâce I vous me feriez troa- 
ver mal avec vos détails ; changeons de conversation... 

POTABD. 

Le temps est remis , nous n'aurons pas d'eau. 

CBOTORBT. 

Vops croyez?... 

M. GBOSEILLON. 

Tant mieux. 

POTARD. 

Tant pis , la terre est trop sèche... 

M. GROSEILLON. 

Moi, j'aime le soleil... 

BENJAMIN. 

Papa , irons-nous promener ? 

M. GBOSEILLON. 

Oui , mon ami. 

* CROTONET. ' 

Votre petit bonhomme parle très bien... C'est heu- 
reux d'avoir des enfants qui parlent... ma fille ne parle 
pas... c'est bien inquiétant. 

POTABD. 

Je vais donner de la tisane à ma femme. Au revoir, 
mes voisins. 

CBOTONET. 

Messieurs, mesdames, la compagnie, je vous offre 
mes serviteurs. 

(Us sortent.) 

MADAME GBOSEILLON, 

Ces deux hommes-là medonnent le spleen. 

M. GBOSBILLON. 

Veux-tu venir promener, ma femme ? 

MADAME GBOSEILLON; ' , 

Dans votre bois, peut-être I je n'oserai plùSy alley 
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depuis que je sais qu'on s'y est pendu ; d'ailleurs je suis 
lasse. 

H. GBOSBILLON. 

Viens nous deux, Benjamin; nous irons dans les 
champs... c'est plus gai. 

(La chambre de M. Groseilloo.) 

(Il est nuit» tout le monde est couché ; M. GroseiUon commence 
à s^ndonnir lorsque sa femme entre dans sa chambre» pâle et 
tremblante.) 

MADAME GBOSBILLON. 

Mon ami, mon ami... Ah! mon Dieul levez-YOUS... 

M. GBOSBILLON , se mettant sur son séant. 

Quoi donc... est-ce encore de vos terreurs paniques? 

MABAMB GBOSBILLON. 

Ah ! mon ami , cette fois je ne me trompe pas , je les 
ai vus... 

M. GBOSBILLON. 

Tous avez vu quoi ? 

MADAME GBOSBILLON. 

Des voleurs.. . Je ne dormais pas , j'étais contre la fe- 
nêtre... il faitclair de lune; on distingue bien... J'ai vu 
deux ou trois hommes monter par*dessus le mur dans 
le jardin de M. Potard ici à côté... Venez... venez... de 

votre croisée nous pourrons voir... 

(Ils se mettent à la fenêtre.) 

M. GBOSBILLON. 

Je vois comme des ombres... du côté de la ruelle... 

MADAMB GBOSBILLON. 

, Les entendez-vous parler tout bas ? 

M. GBOSBILLON. 

Oui... c'est vrai... on parle... et j*entends des pas... 
Que faire? j'ai envie de tirer un coup de fusil de leur 
cdté... ça réveillera les Potard. 
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Oui... oui... tirez, mon ami. 
(M. Groseillon prend son (asU çl tire ^ travers les arbres.) 
UNE yoix , çft ^eh04^ 

Eh ben 1 en vlà une bonne 1 

MADAME GBOSEILLON. 

Entendez- vaut courir, mon aaiiK.. ^b se sauvent, les 
|)rigands 1 

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que c'est donc | 

M. GROSEILLON. 

Une bande dQ voleurs qi|e jç viens demçttre çq fuitf . . • 
mais ils oqt tourné la ruelle... on ^i|rçtit ^^Hls Yiennent 
flççfiçôté.., 

MADAME GBOSEILLOIf . 

Oui... Ils viennent devant lapiaiçon ; ils vont nç^ at- 
taquer. 

M. GBOSEILLON. 

Joséphine... mon... autre fusil..* vite... et rechargez 
celui-là... 

JFOSBBHINB. ' 

Ah ! mon Dieu l monsieur^ je ne sais pas eharger ça, 
moi... 

MABAIfS GB0SEILI.ÛS. 

it ma sens mourir I 

UNB VOIX , sur la route. 

Est^oa vous qu'avez tiré f 

MADAMB 6B0SMLL0N. 

Ne f éponds j[kas, Je t'en pue.. . ne dis rica I 

LA MÉMB YÛUL. 

Répondez donc... «|t-ea vous , monstaor OrasdUan , 
qui avez tiré ce coup da fuail î 

M. GBOSBfLLOII. 

ïiaas 9 mais je raeoanaia cette v^x... Qu^^A Vli 
est là, d'abord?... 
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CBOTONBT. 

C*est moi , GrôWflSt^ aVelc VMi VOfsfàft Sa bois. ..Nous 
faisions une patrouille... votre plomb nous a passé sur 
la tête... nous avons eu ûhé Tameuse venette... 

M. GBOSETLLON. 

tîOAffrciit , c'est voûà , ihoiisieur Ci'Otdnct ? flgttrèz*- 
V(^& que ma femme prétenàaît avoir vu des voleUrS pé- 
nétrer dans le jardin de M. Potard , et j*aî tiré pour 
donner l'alerte... Que Je suis désolé! Aucun de vous 
n*est blessé ?.,. 

UN DBS HOXHBS DE PATBOUILLE. 

Non, mais j'ai perdu mon sabot en courant... Une au- 
tre fois, faut pas tirer si étourdiment. 

GBOTONETk 

Bonsoir, monsieur , madame et votre compagnie... 

( La patrouille i^éloigne.) 
M. GHOSEILLON. 

Ma femme, vous me faites tirer sur la patrouille; cela 
devient insupportable... 

MADAME GEOSEILLON. 

Ohl je ne reste plus ici... j'y mourrais de peur..» 'j'y 
maigris... Je n'y ai pas une minute de repos... 

M. GBOSEILLON. 

Et moi aussi , j'ai a«sez de campagne comme ça... 
Toujours l'oreille au guet... on y deviendrait poltron... 
Joséphine, demain dès le matin vous irez nous chercher 
une voiture... n'importe où... et nous retournons à 
Paris. 

JOSÉPHINE. ^ 

Ohl oui, monsieur! avec grand plaisir... Mon pau- 
vre boulevard du Temple I ça me semblera le paradis... 

(Tout le monde va se recoifther.) 
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( A huit iMurei du matin , Joséphine, qui eit sortie «a point du 
jour, ramène une voiture de la barrière; ia Ikmille Groseillon 
monte en fiacre en y jetant pèle*méle des paquets.) 

M. GBOSEILLOir. 

Ferme les portes , Joséphine ; demain ^ Je vais chez 
mon notaire , et Je le charge de vendre cette maison à tel 
prix qae ce soit. 

MADAME GROSEILLON, 

Une maison où Ton ne dort pas , c'est inhabitable. 

lOSSPHlNB , fermant ia porte de ia rue. 
Ah ! la v*là fermée... Bonsoir, la maison. 
ROSE , arrivant au moment où Joséplûne monte dans ia voiture. 

Mam'zelle, est-ce que vous ne pourriez pas nous prê- 
ter une cuillerée de farine ? 

M. GBOSEILLOtf . 

Ma chère amie, il faudrait alors que vous vinssiez la 
chercher à Paris. 

JOSÉPHINE. 

Ne lui dites pas ça , monsieur, les Potard seraient ca- 
pables de nous renvoyer... Allez, cocher, emmenez- 
nous bien vite... 

(Le coclier fouette les clievaux ; la voiture part.) 
M ÂBIB-JBANNB , arrivant avec son &ne et cognant à la porte. 
y Voulez-vous queuque chose ? 



Après avoir lu ceci , ne croyez pas , lecteur, que nous 
ayons voulu faire une satire sur le bois de Romainvilie 
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et dégoûter les habitants de Paris de cette campagne ; 
telle ne fut jamais notre intention. Ce quî est arrivé à 
la ûimille Groseillon arrivera partout aux gens qui sont 
peureux , qui ne comprennent rien à la vie des* champs 
et se laissent gouverner par leur domestique. 

Quant à Romainville , cette campagne n'en sera pas 
moins une promenade charmante où l'on trouve des 
point de vue ravissants , des bosquets de lilas , de frais 
ombragesetdefortsbonstraiteurs ;où l'on a construit ré- 
cemment de Jolies maisons bourgeoises dont plusieurs 
sopt habitées par des artistes , des gens de lettres , des 
médecins , des négociants et de Jolies femmes; où Ton 
Tiendra se promener sans avoir besoin de faire toilette, 
•e divertir sans étiquette, rire sans crainte d'être ridi* 
eule, et danser le dimanche au bal du ho\s qui vaut 
bien tous ks bals champêtres des environs de Paris. 



19 



3t6 tES pabtsiirs au chemin ds feb. 

dame Grenat en allant jeter un coup d'œil à son miroir, 
qui jadis lui répétait tant de jolies choses. 

Mademoiselle Adolpiiine soupira lorsqu'elle entendit 
qu'on n'irait pas sur le chemin de fer. Était-ce simple- 
ment le regret d'une partie de plaisir , ou bien ce soupir 
avait*il quelque autre cause secrète? Quoi qu'il en soit , 
la jeune fille se tourna vers sa mère , et, sans lever les 
yeux , lui dit : « -^ Dois-je faire une autre toilette pour 
« aller aux Tuileries ? 

' € — Vous êtes bien comme cela , » répondit madame 
Grenat. « A votre âge on ne doit pas s'occuper sana 
« cesse de sa toilette. » 

La porte du salon s'ouvrit alors avec fracas. Un petit 
garçon , barbouillé de chocolat et de confitures, se pré* 
cipite an milieu de la chambre en criant : 

< — Eh bien 1 est-ce que nous n'allons pas partir? 
« est-ce que vous n*étespas prêts?... Ah ! que vous êtes 
« longs à vous apprêter I » 

C'était M. Benjamin qui venait de faire un troisième 
déjeuner, et qui se présentait ainsi devant ses parents. 

« -^Mais oui , mon ami , » dit la maman en retouchant 
à la passe de son chapeau; « nous allons aller aux 
€ Tuileries* 

« — Gomment 1 aux Tuileries !... mais ce n'est pas là 
« où je veux aller ; c*est au chemin de fer. Papa m'a dit 
« hier que nous irions aujourd'hui sur le chemin de fer 
« Je veux y aller I ça m'ennuie , vos Tuileries , c'es 
« toujours la même chose. D'ailleurs tu m'as dit que ta 
« me mènerais au chemin de fer. Est-ce que tu m'as 
« menti, papa? Ce serait beau ! 

« — Non , je n'ai qu'une parole ; et , au fait, je ne vois 
« pas pourquoi nous n'irions pas sur le chemin de fer 
« aujourd'hui. Il me semble que je suis le mattre Ici. 

^ — Allons , » dit madame Grenat en prenaqit An 
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mantelet , « puisque Benjamin en a tant envie , allons au 
« chemin de fer. 

« — Qu'on aille chercher une voiture , » dit M. Gre* 
nat à sa domesticiue. « Êtes-vous prêtes, mesdames? 

« ^. Oui V mon ami . Ah I mon Dieu I le pantalon d« 
« Benjamin est déchiré au genou. Comment avez-vous 
« fait cela , polisson ? 

« _ Dame I }e ne sais pas , mok.. çâ s'est fait tout 

^ seul; 

« — Si ça s'est fait tout seul , il n'y a pas de sa faute, » 
murmure le bijoutier. 

« — MaîsMI ne peut sortir comme cela. 

« — Pourquoi donc ? » reprend le papa ; « avec sa 
« veste , ça ne se verra pas. 

« — Je veux en mettre un autre , » dît le petit garçon ; 
« je veux en mettre un blanc. 

« — Mais tu auras froid , mon ami , car la saison 
« n'est pas avancée. 

« — Tant mieux 1 là ! c'est amusant d'avoir froid. 

« — Il est plein d'esprit , » se dit le bijoutier en se 
retournant du côté de sa femme. 

La voiture était arrivée; M. Benjamin avait un pan- 
talon blanc. Toute la famille descendit l'escalier. Made- 
moiselle Adolphiue n'osa pas donner un coup d'œil dans 
la glace ; sa mère lui a tant dit qu'une jeune fille ne doit 
pas être coquette , que la pauvre enfant ignore encore 
i^i elle est jolie. 

Au moment de monter en voiture , M. Benjamin , en 
voulant sauter sur le marche-pied , trouve moyen de 
glisser et de salir son pantalon contre une roue. 

, — Quel cruel enfant! «dit madame Grenat; «comme 
« le voilà fait I 

« — Est-ce ma faute si j'ai glissé? Est-ce que je l'ai 
« fait exprès?» répond M. Benjamin d'an air impertinent* 

19, 
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< — Nqq . dil le bijoali^r ; on i^e peot pas I9|i|^9i»r 
« qu'il ait fait exprès de glisser. Mais ce n^&t ri(» ; ^\eQ 
m tdn ebaiiaaa ç» oe M ¥^ra pa», 

« ^ Dtt iMt I » r^p^D^ Be^iaipio ', ^ to^t I0 monde h 
f moqueraif; de nrai ; Je m^ aller iq^tre mon panliiUon 

9bl60. 

« — Monsieur, vous me paiera k Fbeare, ir dit l« 
aoeher » pe QdaiH qdd \^ petit gargon 99^ rem^pté ppur 
changer une seconde fois de pantalon. « Voilà une 4eia^ir 
« iMiire (|ue Je suie devant votre portf . 

« — C'est bon 1 c'est bon I ça repose vos cheveux, v 

Enfin M. Repja^mm remet un peotalon Ueu 1 et cette 
iiitilerriye eeps aoqldentdene la vQiture ; nseia , au 
moment où l'on va fermer la portière 4u fiacre^ 11 se 19^ 
^ erier i 

c— Et Brusquet!... et Brusquetl*.* Noue avpn^ 
# e^b^ié Brusquet ! » 

M. Grenat regarde sa femme et semble lui demapdcf 
8*ii faut aller cherehep Brusquet , énorme caoiebe y^a- 
l>ond fue leur fils a recacùlli et pris. eu affection depuis 
quelques jours. Madame Grenat est indéeise; mais le 
pocher 9 qui s'ennuie d^ ne pas partir, a déjà fermé la 
j^rtière;il est remonté sur son siège et fouette ses 
(^levaux sans faire attention aux cris du petit garçon » 
que Ton parvient à calmar en lui disant que les chieue 
ne sout pas admis sur le chemin de fer. 

On part enfin; le fiacre s'arrête bientôt rua de Lon- 
dres devant )es bureaux. 

La scène est curieuse à observer. A la porte de l'éta- 
blissement où l'on prend ses billets de départ» vpu3 
«voyez de braves geps disant solennellement adieu à leur 
famille, des pères embrassant leur fille , des maris ser- 
rant la main de leur femme , qui a des larmes dans les 
^eux comme si Tépoux partait pour la Russie ou ç'eoi** 
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{kprquaU pour la Kouvelle-OrléAn^. C*est que nous qq 
sommes pas encore familiarisés avec cette route tantôt 
découverte ^ tantôt sputçrr^ine , et que dans Paris il y a 
encore des gens qui youg disent ; « Ajier en chemin de 
« fer I... c'est m^ ^lettre ^ntre la vie et la mort 1 9 

Cependant M. Gr^n^t 9 pris le br^s de ^a fempqe e\, la 
main de son f}U , en fai^jint d^ la têtp i)n sigpe k sa Qile 
ppir Qii'file ^it à le» nuivre. Tpute la famille en|re dans 
}'é^ii#«ef»ef||; , qi^ , déjà étpurdi p^r ]a fpule qui {se 
Pf^^», ppr le br^it qiii s^ fait ^utppr d^ lui « M* &reaat 
f« l^omèi^ l(Wgtpni|ps 4Ans de grands corridor^ s^ps 
pouvoir trouver le bureau où Ton prend ses places. 

« — Est-ce que vmê êftmm&i déjà de»sm 7 » d£in»n- 
da M« Bwjomin m r^gpirii^nt spn pèrQ. 

« — Dessus quoi? 

n -^ Sttf le chemin dp fer ! cette bêtise I 

i( ^Noa, non, pas encore... C'ast^à-dlre pous mrn^ 
« mes dans rétablissement. 

« '^Qu'est-ee que nous faisons donp maintenant?... 
« Bsl-ce que nous a'aurcms pas bientôt fini de nous prii*» 
« mener dans des epnloirs? 

« — Il est certain , » dit madame Grenat , « que cela 
« commence à devenir ^tigaat... Adolphine , vous nous 
« suivez , n'est-ce pas ? 

« — Oui , maman. 

« — Est-ce ma faute si Je ne trouve pas le bureau où 
« l'on prend ses places ?. . . 

« — li faut le demander , monsieur ; nous ne pouvons 
« point passer notre journée à chercher ce bureau. 

« — C'est juste... je vais demander... c'est ce que je 
«voulais faire. > 

M. Grenat se décide à quitter un moment sa femme et 
ipn Qls pour aller s'informer où est I» bureau. On M 
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prouve qu'il a passé plusieurs fois devant. Enfin il va 
demander quatre places. 

« — Pour quel endroit? » lui dit l'employé, 

« — Parbleu , pour le chemin de fer... 

« — Je vous demande où vous voulez aller? 

« — Où . . . Dame. . . où vous voudrez. 

« — Est-ce à Saint-Germain ou à Âsnière? 

« — Abl très bien... Je comprends... je n'avais pas 
« compris tout de suite... C'est à... Je n'ai pas pensé à 
« demander à Benjamin s'il voulait aller à Saint-Ger<* 
« main ou à Asnière... Quatre à Saint-Germain, tant 
« pisî... 

« — De quelles places voulez-vous ? 

« — De quelles places?... Je n'y suis pas du tout* 

« ^- Berlines ou vs^agons ? 

« — Ahl très bien... des meilleures... des plus soli- 
« des... Quand on fait tant que d'aller en chemin de fer, 
« il ne faut par regarder à la dépense. » 

On donne à M. Grenat quatre places de berlines. Il 
revient d'un air tout fier vers sa famille en criant : 
« Nous avons des billets I... quatre places de berlines ! 
«C'est coussiné, c'est douillet; nous serons comme 
« dans une loge louée! Venez , venez ^ car , au mouve« 
« ment qui se fait , je suppose que le départ ne tardera 
« pas à s'effectuer. » 

La famille Grenat se met encore à parcourir des cou- 
loirs pour chefcher le chemin de fer , et elle va de nou- 
veau se perdre dans rétablissement, lorsque Benjamin 
s'écriç : « Il faut suivre tout le monde ! » Grâce à cette 
heureuse idée, la famille ne tarde pas à descendre le 
grand escalier qui conduit au point de départ. 
. Lorsqu'on voit pour la première fois ce hardi travail , 
cette invention si belle et si simple à la fois, on ne peut 
se dérendre d'une secrète émotion. La famille Grenat en 
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éprouve une très vive à l'aspect des voitures , de la loco- 
motive et de la voûte souterraine. 

< — Mon Dieu , monsieur , cela me fait un drôle d'ef- 
« fet, » dit madame Grenat en s*appuyant sur le bras 
de son époux. 

« — Bahl en vérité! ça vous fait peur! » répond 
le bijoutier en tâchant de sourire pour dissimuler la 
frayeur qu'il éprouve lui-même. 

« — Gomme cela sent la famée I... le charbon de 
« terre ! » dit Benjamin. 

« — Toujours , mon ami , toujours. C'est comme dans 
« Les ports de mer. 
' « — Est-ce que tu aâ été sur mer, papa? 

« — Non , mais j'ai été' à Saint-Cloud en vapeur; 
« ^est la même chose. » 

Mademoiselle Adolphine ne disait rien , mais elle ne 
pouvait se lasser de regarder la route qu'elle allait par- 
eourir. Pour la première fois elle levait ses beaux yeux : 
c'était déjà une amélioration due au chemin de fer. 

« — Il s'agit à présent de savoir dans quelle voiture 
« nous devons nous mettre , » dit M. Grenat. 

< — Dépêchons - nous , papa , on prend toutes les 
« places. 

« — Certainement... il faut nous dépêcher!... Mais 
« comment s'y reconnaître ? cette fumée vous étourdit ! » 

Heureusement pour la famille du bijoutier, Tun des 
conducteurs vient demander à M. Grenat quelles sont 
ses places. Celui-ci montre ses billets , et on ouvre de- 
vant lui une berline dans laquelle il y a déjà quatre 
personnes. Benjamin saute le premier dans la voiture, 
puis madame Grenat monte en chancelant , puis made* 
moiselle, puis le chef de la famille , qui se laisse aller 
sur le banc garni de coussins en murmuraat d'un air 
résigné , qui n'avait rien de rassurant : 
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« >-« Il n'y » plus à reculer... nou» y voilà I.., à 1^ 
« grâce de Dieu I 

« — Àh 1 mon Dieu ! > dit nutdame Grenat çn ron- 
hmt des yeux effaréa autour d'elle , « j'ai bien envie de 
« m'en aller I... de retourner chez moi I 

» -^ Par exemple ! ebèreamle, voua plaiaaiitezl... 
c Cependant , si vous en avieat réellement le dé$ir.,, ja 
« ne voudrais pas vous foreer à rester iei ï » 

La grande Adalphine ne paratasait paa avoir peur ; 
elle s'était assise près de son pèr« , et déjà ellq vepaÛ 
do a^apereevQjr qu'elle avait pour Yls-i-v)s un jeune 
homme qui était employé dans un roagaain de noi^veau* 
tés situé préeiaémept ea faee de la boutique de M* Gre- 
nat , et qui se tenait souvent sur te seuil de son magasin 
depuis que la fille du bijoutier était sortie d^ {nenaion» 
Ccda prouve que les jeunes ûIIjbs voient parfaitement 
biep sans lever I es yeux. En général , il est très raro qut 
les lemnies aient la vue basse; c'est une Infirmité réaev^ 
vée aux hommes : la nature a tout fait pour le mieux. 

Pendant que M. et madame Grenat se eonsultaient 
pour savoir s'ils oseraient rester sur le chemin de fer» le 
petit Benjamin avait quitté sa plaee et s'avançait vers 
la portière restée ouverte , en disant : « Oa nç v^U 
« ïHn ici l... moi , je veux voir K,. j« veux aller sus la 
« voitare quiis un poêle ! 

» -^ l^on fils , » dit M* Grenat , « on ne va pas sur la 
« locomotive, oe serait imprudent. 

« -T^ Mot je vçux y allers 

« — Benjamin , je t'oxpllqucrai pourquoi on ne va pas 
f dessus... 

« «rr- Laisse»moi tranquille , je veux y aller I » 

Bt Benjamin deseend lestement de la berlifie. 

« Ah I mon Bleui où va*Ml?... il va se iSsire bi!oyer 
« dans quelque chose \ « s'écrie madame Grena^^en voyant 



dl^i^rattre son fitsw « Mohsieur Grenat , coiirez ûma 
« après lui , retenez-le , rametiez-le bien vite *, je vous «n 
«êuppiiel... 

« — C'est titt démon ! » dit lé bijoutier en sortant de 
la berline. « Il n'a peur de rien ; il tiendra de moi. Ib 
fc vais le chercher. ». 

Quelques instants s'écoulent : le père et le fils ne re- 
paraissent pas. Madame Grenat ne peut plus résister h 
soû inquiétude : elle s'élance à son tour hors de la voi- 
ture et fait quelques phs en criant : « Benjamin, où 
k es-tu ?» 

Benjamin n*a pas répondu à sa mère , mais en revan- 
che le brutt.de la trompette se fait entendre pour donr 
ner le signal du départ. Les voyageurs accourent, 1;^ 
foule se presse contre les rails et se précipite dans les 
voitures. En vain les préposés cherchent à établir l'ordrç 
et s'écrient : « Votre billet l... vous n'êtes pas pour icil 
« vous ne devez pas monter là!.-. » On ne les écoute 
plus. Voitures, berliiies , wagons , en un instant tout 
est envahi , tout est plein , et madame Grenat ^ envc; 
loppée âans un groupe , s'est trouvée poussée et presque 
portée dans un wajgon. C'est vainement que la bijoutièro, 
regardant autour d'elle, s^écrie : « Je n'étais pas ici!... 
« Ce n'est pas là ma place!... Je dois être avec ma fa- 
« mille ! » On ne fait aucune attention aux lamentation^ 
de la pauvre dame \ une conimolion légère annonce gue 
la chaîne est lâchée : on est parti 1 Madamie Grenat , qui 
ne sait plus où elle en est , veut ouvrir la portière et 
descendre; une main très rude la retient et la repousse à 
sa place, tandis que plusieurs voix s'écrient en même 
temps: « Ehl madame! que faites-vous là!... On ne 
m peut plus descendre ! nous sommes en route ! 

f — Ça m'est égal... je veux m'en aller I.,. je veux 
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« ètra dans une berline I... Cocher , arrêtez !... descen- 
« dez-moi !» 

Des éclats de rire accueillent Texclamation de la bi- 
Joatière qui regarde avec colère ses compagnons de 
voyage. 

Madame Grenat se trouvait dans un wagon dont les 
banquettes n'étaient point garnies. Elle avait à sa gau- 
che deux hommes en blouses bleues , en bonnets de co- 
lon y en guêtres de cuir , qui sentaient la pipe , l'ail , le 
vin et reau-de*vie« A sa droite , une Jeune femme très 
jolie , fort occupée à causer avec un tout jeune homme; 
deux enfants ; une nourrice. En face , trois jeunes gens , 
tournure de mauvais sujets ; deux petites paysannes qui 
n'avaient pas l'air pastoral , un petit-mattre de soixante 
ans et deux ouvriers endimanchés. 

Les deux paysannes regardaient la bijoutière en ri^ 
canant , les ouvriers en faisaient autant , le vieux petit- 
maltre lui faisait des mines, les jeunes gens plaisantaient, 
et les deux charretiers juraient. 

« Nous sommes un de trop , » dit le vieux beau-fils ; 
« on ne doit pas être autant que cela dans un wagon. 

« — ^ Messieurs , je vous en supplie , » reprend ma- 
dame Grenat au bout d*on moment , « faites arrêter ; je , 
« veux ma place avec ma famille I 

« — Ça ne va pas encore bien vite , » dit un des hom- 
mes en blouse à son voisi n . 

« — Oh ! ça va filer tout à l'heure,. tu vas voir ; on 
« repasserait son couteau sur la route I 

« — Ah ! que c'est drôle I » dit une des paysannes. 

« — Oh ! que c'est gentil I » dît l'autre , « on ne se 
« sent pas aller. 

« — C'est ce qui en fait le charme , » dit un des jeu- 
nes gens. 

« —Nous sommes un de trop ! » répète le vieux petit- 
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Huître , en tâchant de m grandir les yeux pour regarder 
la jolie femme qui cause à part sans faire attention à ses 
Yoisins. 

< C'est dr^le , le bruit que ça fait , » dit un des ou- 
vriers. 

« -^ C'est l'effet de. la machine dans les choses » » 
lui répond son camarade en prenant Pair connaisseur. 

« — Tu crois que c'est ce qui produit ça ? 

« — Parbleu !... est-ce que Je ne connais pas la mé- 
c canique... même que j'aurais pu être employé dans 
« les travaux de la confection; mais je m*ai présenté 
« trop tard, vu que Je ne savais pas. 

. , « — Tiens 1 tiens I voilà que ça file crânement , » dit 
un des ronliers. 

« — Je crois que je vais me trouver mal I » dit ma- 
dame Grenat , désespérée de ce que l'on ne fait aucune 
attention à elfe. 

« : — Nous sommes un de trop î » dit le petit vieux en 
mâchant un cure*dent, pour faire croire qu'il a encore 
une dentition. 

« — Est-ce qu'il va toujours nous répéter la même 
« chose ? » murmure une des paysannes en haussant les 
épaules. 

« — Il m'ennuie, ce vieux pierrot déplumé ! il ne 
« cesse pas de me regarder 1 

« — Fais-lui la grimace ! 

« — Ah ! mon Dieu I où sommes-nous ? on ne voit 
« plus clair ! » s'écrie madame Grenat lorsque Ton arrive 
sous la voûte. 

« — Taisez-vous donc, madame, » dit un des ron- 
liers ; « vous nous assourdissez avec vos cris I 
« — Mais Je ne vois plus clair, monsieur. . 
,« — Eh bien , ni nous non plus ! 

30 



« -«^ Mftis t'éét très ioeon ve&Mit 1 . . . voyager avec tMs 
^ étlrai»g«ill dàfis robscurité I 

« *— N'ayez donc pas peur I Si vous aviez vingt ans de 
« ttietB» , on eofnpr endrait vos eraintes ; mais à présent , 
« ia maman , vous pouvez faire cinquante lieues sans 

Madame Chrenat se tnord les lèvres avec dépit ; son 
amour-propre blessé l'emporte sur ^ frayeur. Elle rtlur- 
ttvre entre ses dents : « Les gens sans éducation Sont 
« Wen grossiers avec les femmes !... » Mais elle dît cehi 
tsset bas pont que ses voisins ne puissent l'entendre. En- 
suite elle donne un grand coup de (Toude à droite , utx 
gmnd iHHip d« pied à gaucbe et ne souffle ptàs mot pen- 
dant le reste de la route. 

Tandia que ces choses se passaient dans le v^agon qui 
y^NTlait madame Grenat, son époux éprouvait misii dés 
tribulations. Après être sorti de ia berline pour ^isr^ 
cher son fils, le bijoutier avait couru vers une berline 
dans laquelle iL avait vu monter un petit garçon qui 
ressemblait de loin à Benjamin. Ayant reconnu son er^ 
reur, il avait voulu descendre , mais alors le houra était 
venu ; M. Grenat s'était trouvé bloqué et Intercalé 
entre deux voyageurs ; puis le départ s^étant effectué 
il lui avait bien fallu rester où le hasard l'avait placé. 

La voiture où se trouvait M. Grenat était fort bien 
composée : il y avait une famille anglaise, une vieille 
comtesse accompagnée de sa nièce, un banquier de ia 
Chaussée-d'Antin et deux avocats. 11 n'y avait qu'une 
seule personne qui faisait ombre au tableau ; c'était un 
petit homme assez malpropre , portant un chapeau qui 
n^avait presque plus de bords, un habit râpé dont les 
parements ressemblaient à de l'amadou , et un pantalon 
si court qu'on était libre de le prendre pour une culotte, 
malgré tous les efforts de son propriétaire pour le t$iv% 
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4e$se&âre à la cbeyille. Du reste, ce j^il monsi«Bc 
semblait comprendre lui-même qu'il était àépliicé parmi 
cette iasbioB. Il se tamponnait le plus pesaible dans ua 
coiade la voiture » regardait eoi^tinueUentMot 9^ aou^ 
liera, et pour se moueher se cacbait la tète daus «ea 
cbapeau , qu'il avait la précaution d'6ter tout exprès, 

M. Grenat était tombé entre deux Anglais; il leur 
avait souri te murmurant : « Je suis ici malgré moi ; 
« je cours après mou fil \ j'avais cru le voir entrer dans 
% cette voiture; je me s^is tiompé s où peut^il étra? j« 
€ suis très ioquiet. » 

Les Anglais avaient regardé M« Qrei^t san^ sourelltar, 
Qt ne lui avaient rien répondu. Alors le bijoutier s'étuit 
tourné vers le petit bomme peu dandy, mais celui-ci » 
ayant éternué, s'était vite cacbé la tête dans son obfi'* 

peau. 

Pendant quelques minutes la société garda le sHenee 
\jd plus complet. Cependant, en passant sous li^ griipde 
voûte , une petite Anglaise ayant poussé uq cri , un d^ 
s^B compagnons lui dit à demi- voix : 

« *-* Taisez donc vous tout suite ; c'était mattvnii 
f genre ^e avoir peur I » 

L'Anglaise se tut. Mais M« Grenat, qui avait eu peur 
aussi , s'écria en revoyant le jour : « — Ab 1 saprebleu ! • • » 
« je suis bien aise d'en être sorti ! On ferait bien de Uf 
« faire assurer par le Pbénix avant de s'embarquer. » 
,' La belle société ne souffla pas mot. Le petit bomme 
râpé se retourna pour prendre du tabac dans une boite 
d'étain, et M, Grenat, mystifié de vpir que sa plaisan- 
terie ne portait pas , riyuata sa perruque et se retira 
dans sa cravate. 

Au bout d'an moment, la vieitle comtesse dit en 
s'adressant à un Anglais : « — Quels sont donc ces 
« bommes que l'on voit si souvent sur le b^ du ofae- 
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« min , près d'ane petite gnérite, et qui lèvent le bras 
« en Tair en nons regardant ? 

« — C'étaient des cantonniers ; ils étaient placés là 
< pour avertir nons qu'on pouvait avancer sans danger. 
« Quand ils lèvent un petit drapeau noir, ça voulait dire 
« que... il fallait pas. 

« — Qu'il ne faut pas quoi ? ' 

« — Que... it isfor,.. Je voulais dire... fallait pas. 

« — Ah! Je cromprends , » dit M. Grenat, qui vou- 
lait toujours se mêler à la conversation. « Quand ils 
« prennent leur drapeau noir, ça veut dire que la peste 
« est à Saint-Germain : c'est très ingénieux ! » 

L'Anglais se tourna vers le bijoutier, le regarda d'un 
âr dédaigneux, puis murmura : « Vous savez pas ce 
«que vous disezl » 

M. Grenat eut un moment envie de se fâcher, mais II 
préféra n'en rien faire. Pendant le reste du voyage le 
silence ne fut interrompu que par deux étemuements 
étouffés dans le fond d'un chapeau. 

Revenons maintenant à H. Benjamin. Après avoir 
quitté ses parents , il s'était trouvé contre un wagon au 
moment du départ. Ne sachant plus que faire pour re« 
joindre son père , le petit garçon s'était mis à crier. Une 
main vigoureuse l'avait enlevé alors par le bras et porté 
dans le vi^agon ; puis un monsieur décoré et à moustache 
lui avait dit : 

< — Allons, petit , ne crie pas ; te voilà placé ; tu vas 
« aller en chemin de fer. 

« — Oui , mais je ne suis pas avec papa et maman 1 
« — Pourquoi les as-tu quittés ? 
« — Pour voir la grosse machine qui fume. Il sont 
« dans une voiture à coussins. 
« — Tu les retrouvera au Pecq. 

< -J'aime mieux les retrouver tout de suite, 
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« — C'est finî , on ne sort plus , nous roulons. 

«—Mais Je.... 

« — Silence I 

« — Mais' pourtant!..* 

« — Ah I corbleu 1 taisons-nous ou Je me fâche I » 

M. Benjamin se tut, car son voisin le roih'taire ne 
semblait pas disposé à le traiter avec l'indulgence à la- 
quelle on l'avait accoutumé. 

BlentÂt la conversation s'engagea entre les personnes 
qui se trouvait dans le wagon. C'était une grisctte , plu- 
sieurs boutiquiers de la capitale, trois militaires et un 
monsieur entre deux âges , qui tirait souvent de sa po- 
che avec affectation une tabatière en cuivre doré , danâ 
laquelle il plongeait deux doigts où brillaient de grosses 
bagues en pierres fausses. Il décrivait alors un demi- 
cercle avec son bras, de façon que lorsqu'il prisait, son 
-voisin de droite était obligé de se faire tout mince pour 
De point recevoir un coup de coude dans le visage. 

« — Messieurs, » dit un dés commerçants en regar- 
dant les voyageurs , « il faut avouer que c'est une belle 
« chose que l'iodustrie , et que voilà une entreprise qui 
« procurera de grands avantages aux voyageurs. 

« — Oui , c'est fort beau , » dit un des militaires ; 
« mais quand on pourra mettre delà cavalerie dans les 
« wagons , ce sera encore plus beau ; parce qu'alors on 
a fera cent lieues sans éreinter les chevaux. 

« — Je n'y vois rien d'impossible, monsieur; on a 
« bien mis la petite poste dans des omnibus. 

« — Je veux m'en aller trouver papal » dit Benjar 
min. 

« — ^Silence, enfant! les mioches n'ont pas la parole 
« ici. » 

L'homme aux pierres fausses décrivît un cercle avec 
son bras en disant : « Ce qu'il faut désirer surtout \ 

20. 
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« c'est que celte entreprise... hum! hum!... soit profl- 
« table aux théâtres. » 

Et ce monsieur se met à chanter d'une voix de con- 
tralto et en battant la mesure sur sa tabatière i <^ Ah ! 
^qu§l beau jour .f.nn^i deux, chantom la gloire... 
f une , deux , trois , quatre ^ pour son amour. f» une , 
« deux , quelle victoire f 

« — Est-ce que nous allons passer dans un grand 
% souterrain? "» dit la grisette pendant que le monsieur 
chantait encore. 

« — Oui , mademoiselle , c'est-à-dire sous une voûte, » 
répond le militaire qui avait fait monter Benjamin ; 
« mais so}^ez tranquille : il n'y aucun danger. Allons ^ 
« petit, tenons nos jambes tranquilles, ou Je cogne', 
% corbleu 1 

% — Ce doit être bien plus effrayant lorsqu'on se 
c trouve dans le tunnel qui est sous la Tamise , « dit 
un marchand. 

« — Ah J oui , » dit le chanteur, « j'ai beaucoup en- 
« tendu parler de ce chemin sous la Tamise ; on assure 
« que ce sera aussi brillant que le passage des Panora- 
« mas. 'Il me semble que l'on 4evrait y construire uu 
« théâtre d'opéra... ^éh f quel beau Jour,., une, deux... 
a pour son amour ^ une, deux I.<. Monsieur eu use- 
«t-ii? 

« -^ Volontiers. 

« -^ C'est du Virginie pur ; je n'en, prends jamais 
« d'autre. 

« — Monsieur, est artiste , je gage. 

« — Vous ne vous trompez pas. Première basse chan- 
« tante dans les opéras ; c'est moi qui conduis... 

« — L'orchestre ? 

« — Non les ehœurs. Je suis appelé dans ce moment 
«APérigueux, où l'on assure qu'ils ont de mauvais 
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« chœurs. Je ferai marcher tout cela !... Ah ! quel beau 

• jour... une, deux... charitonsla gloire..* une, deux, 
« trois , quatre. » 

En ce moment on entrait sous la grande voûte. 
M. Benjamin poussa des cris affreux quand il ne \it 
plus clair; et comme ii ne voulut pas se taire , son voi- 
sin le militaire lui appliqua une petite claque sur la joue 
en disant : 

« — 11 faut corriger les poltrons d^ bonne heure ; 
« sans cela , quand ils sont grands , ils deviennent d«« 

• l&ches, V 

Beiyamin n'avait jamais reçu une chiquenaude da sa 
yie» La correctiop produisit sur lui un tel effet, quepeo* 
âaot tout le reste du chemin ii n'osa plus ni parler, al 
remuer, ni bouger. 

Enliu on arriva au Pecq au ndoment où l'artista 
d^opéra comptait : une, deux , pour la vingtième fois. 
Xj^ militaire fit descendre lui-même le petit gïirçou bor# 
du wagon en lui disant d'un ton radouci : 

< -r^ Allons , nous avons fini par être bien sag^* Ja 
ic savais bien que je ferais quelque chose de toi» » 

benjamin ne répondit pas , mais il se mit à courir, 
car il venait d'apercevoir son père qui avait rejoint sa 
Sdèrç , qui avait retrouvé sa fille. On tomba dans les bras 
l'un de l'autre ; il semblait que l'on ne s'était pas vu 
depuis dix ans. Madame Grenat embrassa même sa 
fille , ce qui ne lui arrivait que dans des circonstances 
extraordinaires. Du reste , le voyage en chemin de fer 
avait porté ses fruits : la bijoutière était infiniment 
inoius coquette , le mari moins bavard. Benjamin beau* 
coup plus obéissant, et la grande Adolphine savait 
qu'elle-était jolie ; le commis du magasin de nouveautés 
le lui avait dit plusieurs fois pendant la route. Niez donc 
^acore rutiilté des chemins de fer ! 



N. 
V 



LES CROIX ET LE VENT. 



Adèle-Renneval avait vingt-quatre ans, et elle était 
encore demoiselle : cependant , sans être remarquable 
par sa beauté , sans avoir une de ces figures qui font 
sensation dans un bal , dans un concert , et sur laquelle 
se braquent toutes les lorgnettes dans une salie de spec- 
tacle ( suffrage quelquefois embarrassant ponr celle qui 
en-est Tobjet ) , mademoiselle Renneval était fort agréa* 
ble ; sa physionomie spirituelle et distinguée pré?enait 
fevorablement ; ses yeux noirs n'étaiéit ni bien grands 
ni bien langoureux , mais ils étaient aimables , et leur 
expression ajoutait aux charmes de ses paroles; car 
mademoiselle Adèle s'exprimait avec grâce , avec élé- 
gance : en l'écoutant , on la trouvait jolie... tandis que 
nous voyons dans le monde beaucoup de belles per- 
sonnes qui ne gagnent pas à être écoutées. 

Adèle avait reçu yne brillante éducation. Fille d'un 
avocat de talent , qui , en mourant , n'avait pas laissé de 
fortune , parce qu'il n'avait jamais voulu plaider contre 
sa conscience, et qu'en général les mauvaises causes 
sont payées bien plus cher que les J)onnes , ce qui les 
aide nécessairement à triompher ; mademoiselle Renne- 
val, n'ayant, avec sa mère, que de quoi vivre dans 
une honnête médiocrité , avait cultivé avec fruit la mu- 
sique et la peinture ; la poésie même ne lui était pas 
étrangère ; elle aimait passionnément la lecture , elle 
savait par cœur quelques-uns de nos bons auteurs; enfin 
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elle faisait aussi des vers , mais en secret > en cachette ; 
on ne les iDon{;ralt qu'à quelques bons amis , sous la 
promesse qu'ils n'en diraient rien , et ces bons amis 
ne manquaient pas d'aller les eommunîquer à tout ie 
monde , en faisant la même recommandation. Dans là 
société, c'est toujours ainsi que se gardent les secrets. 

Adèle Renneval était devenue ce qu'on appelle dans 
le monde une femme artiste : cela signifie assez habi*- 
tuellement une femme qui a dans la tournure , dans les 
manières , dans le langage , plus de franchise , d'aban- 
don , de désinvolture que les autres dames ; cela promet 
encore une personne qui est exempte de préjugés , qui 
ne se soumet pas strictement aux lois de rétiquette et 
des convenances , qui et plus de liberté dans ses actions 
et dans son langage : enfin une femme artiste doit ton- 
jours avoir quelque chose d'original. C'est du moins 
ainsi qu'on les juge, qu'on se les représente, et j'en 
eonnais beaucoup qui ne ressemblent nullement au por- 
trait que je viens de vous faire. 

A dix-neuf ans, mademoiselle Benneval avait perda 
sa mère , et elle était allée vivre avec une vielle tante , 
seule parente qui lui restât. La tante avait cinq mille 
livres de rente et était très sourde. Mademoiselle Ren« 
neval devait un jour hériter de sa vieille parente, et, 
avec deux mille francs de revenu qu'elle possédait déjà , 
c'était un parti fort convenable pour un grand nombre 
d'hommes à marteir. Une demoiselle agréable, bien faite, 
spirituelle , ayant des talents et devant posséder un joup 
sept mille franc de rente , ne doit pas craindre de rester 
pour coiffer sainte Catherine^ comme disent les bonnes 
femmes qui aiment les proverbes presque autant que 

Saneho. 

Pourquoi donc à vingt-quatre ans mademoiselle Adèle 
Benneval n'aTait-elle pas encore trouvé un mari ? 



."Ërott^él ii est {probable qu'elle en avait trouYé beftu- 
eoo[^. les laide» y les sottes , les méchan|;es e& trouvent 
Uen, et Adèle n'était rien de tout cela. Me les avait 
d^Rfi toiu refttséa?.«. Peut-être ^ ayant eHe-mèaie de Tes-» 
lorit , des talents , avati-eUe Aésm reneontrer les méaiesr 
ai^ajMges dans un mari y et en exigeait trop n'avait<» 
alla rltti obtena. Mais non, tes fefiiines d'esprit, lea 
fèmoiea aimaMes na sont pas ordinairement les phia dif- 
fieilat à contester : indaigeates poar les défauts , cobi^ 
pctâaantas pour les faiUessés, dles savent Inen que 
riioan^est parfait i^bas, et qa'il faut prendre leshoouBea 
poar ce qu'ils sont , les choses pour ce qu'elles valent, 
le temps pour ce qo'il est , les wbbaU^ pour ce qa'ils pr^ 
mettent , et les maris pour ce qu'ils seront. 

Alora pourqui» mademoiselle Renneval n'était- elle 
pas micore dame ? On lieisait là*des$us une foule de 
Qonjectuices et parmi ceux qui jasaient le plu^ on remar« 
quait M. Mcilard , hoimme de cinquante-cinq ana , «&* 
cien sous-chef dans une administration , retiré avec sa 
pension^ veuf de sa troisième femme ^ et n^étant occupé 
q^^è HLvoiF ce qui ^e passait chea ses vois) as » et mémiia 
dan» son quartier. 

If. Mollard n'avait rien pour plaire : avec des yeux 
roB(}a et bètes qui semblaient vouloir sortir de sa tète, 
ftvee ouo boudie de gi^enouille, un nez épaté , un mentoB 
erisdiUy un front rétréci et des cheveux en hérisson, on ne 
peut pas être beau « même à vingt ans ; surtout lorsque 
l'on joint à tout cela un air important et prétentieux* 
M. Mollard avait donc toujours été laid, et , en vieilita« 
tant, Texpression désagréable de sa physionomie n'avait 
fait qu'aupcienter. Cependant ce M. Mollard était veaf 
de sa troisième femme. 

Oui, M. Mollard avait trouvé trois femmes 1 et trois 
femmes gentilles qui avaient consenti à l'épouser 1... Oa 
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dit qne Tamour est aveogle mais Phy dmh l'ert Men pHng 
«Dcore. 

La première épouse de M. Mellûrd fat «ne JeuM ffllé 
qof «ortait de pension , et que sa mère, femme coquette, 
était bien aise d'éloigner d'anprès d'elle. Elle rêvait 
tels, fêtes, plaisirs. Son mari, horriblement jaloux, 
4'tnfermait et ne l'amenait jamais dans le monde. Elle 
tMwrut d'ennui et de langueur au bout de deux ans de 
mariage. 

Ifodame MoUard deux fut une grisette vive, espiègle, 
titourdie, qui avait accepté un époux pour "être appelée 
mèame, mais non pas pour vivre dans la retraite. 
M. IfoRard , toujours jaîoax , voulut enfermer sa se- 
iMmde femme et la traiter comme la première, mais cette 
fois il ne fat pas le maître. Madame MoWvirà deux lui 
dMina des chiquenaudes sur 1« nez et lui cassa des as- 
aienes sur la tête. Ce fut elle qui enfemfti son mari pour 
aller au bal , passant les nuits 'dehors quatre fois la se- 
maine, et brisant tout dans son ménage quand on osait 
lui fanre un reproche ; elfe mena trois ans une Joyeuse vie 
que termina brusquement une fluxion de poitrine gagnée 
à la suite d'un galop. 

il. MoUard ne la regretta pas. 

Madame Mollard trois était une douairière extrème- 
menit passionnée. Elle avait eu quelques faiblesses étant 
demoiselle; M. Mollard, éraignant qu'elle n'en eût 
étant femme, voulut la tenir sous clé comme sa pre* 
ttière. Madame Mollard trois n'aimait pas la solitude , 
«t un beau matin elle s'enftiit avec un jeune artiste qui 
venait de jouer j4ntony à la banlieue. Quelques années 
après, M. Mollard apprit qu'il était veuf pour la troi- 
sième fois. 

Trois mariages malheureux auraient dû guérir ce vi- 
lain monsieur de son penchant pour l'hyménée j et ç^- 
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pendant Mollard qui devenait vieux, HoUard qui ne 
pouvait pas devenir plus laid , mais qui pouvait être plus 
ridicule , osa porter ses vues sur mademoiselle Renneval. 

Reçu chez la vieille tante , dont il faisait quelquefois 
la partie d'impériale, Mollard y vit Adèle. Xi apprit 
qu'elle était libre , qu'elle avait déjà refusé plusieurs 
partis; il fut séduit par ses grâces , émerveillé de son es- 
prit, et se dit : « Faisons-lui la cour, et tâchons d'en 
« faire mu quatrième. » 

Adèle ne remarquait ni les œillades ni les soupirs de 
Mollard ; elle ne pouvait pas supposer que ce monsieur 
fût un aspirant à sa main. S'aperce vaut qu'il soupirait 
en vain , un jour Mollard se décida à faire sa déclaration. 
La tante était présente , mais elle était sourde ; on pou- 
vait , sinon agir, du jonoins parler devant elle. 

Cependant, lorsque M. Mqllard eut achevé sa déclara- 
tion d'amour, Adèle rit si fort et si longtemps , que la 
tante entendit quelque chose et demanda de quoi il s'a- 
gissait. 

« — Ce n'est rien, ma tante, » dit Adèle, « c'est 
« M. Mollard qui déclame une scène d'amour!... Il est 
« encore très gai pour son âge , M. Mollard , et il fait de 
« si laides grimaces quand il veut jouer les amoureux, 
« qu'en vérité je ne suis pas étonnée qu'il ait fait mou- 
« rir ses trois femmes!... Elles auront trop ri en le r^ 
« gardant. » 

Mollard mystifié vit que ce serait en vain qu'il courti- 
serait Adèle ; il eut l'air de tourner lui-métne en plai- 
santerie ce qu'il venait de lui dire ; mais au fond du 
cœur il conserva un sentiment de dépit , et le désir de se 
venger vcar l'amour-propre d'un sot est chose fort irri- 
table ; il ne pardonne pas ce que les gens d'esprit oublier 
ront facilement. 

Mollard continuait d'aller chez madame Brémont , 
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c'était le nom de la tante d'Adèle ; il écoutait , il obser- 
vait, il questionnait. Un soir que la vieille dame avait 
gagné à Timpériale et qu'elle était de meilleure humeur 
qu'à Tordinaire , il parvint à la faire causer de sa nièce, 
et sut que mademoiselle Adèle avait été trois fois sur le 
point de se marier. 

« — Xrois fois I » dit Molïard enchanté d'avoir fait 
cette découverte, < et quelles furent donc les causes qui 
« empêchèrent ces mariages ? 

« — Hein?... » dit la vieille dame en penchant To- 
reille vers Mol lard. 

Celui-ci colle sa bouche dessus , et répète sa ques- 
tion. 

« — La cause, » dit madame Brémont ; < est-ce que 
« J'en sais quelque chose?... Ces jeunes fiilos sont si fan- 
« t]asques...ce qu'elles veulent un jour, elle ne le veu- 
« lent plus le lendemain. 

« — Les prétendus lui déplaisaient donc ? 

« — Hein ? » 

Mollard se décide à embrasser l'oreille qu'on lui pré- 
sente et recommence sa question. 

« — Non 1 les prétendus ne déplaisaient pas à Adèle. . . 
< Bien au contraire; le premier était un jeune homme 
« fort joli garçon. Le contrat allait se signer lorsque ma 
« nièce se trouva mal , puis elle ne voulut plus conclure. 
« Le second était un militaire fort bien tourné. Au repas 
« des fiançailles, Adèle perdit connaissance et ne voulut 
a plus se marier. Enfin le troisième était un homme de 
« lettres rempli d'esprit , d'amabilité ; mais un soir , en 
« causant avec lui , ma nièce tomba en syncope , et ce 
« troisième mariage fut rompu comme les autres. 

« — C'est étonnant, c'est fort extraordinaire... Mais 
« pourquoi mademoiselle votre nièce se trouvait-elle 
« mal?... Il fallait qu'il y eûtune cause... On ne s'éva- 

21 
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« noQit pas sans motif... surtout une artiste jqi^i ne laU 
« point la petite maîtresse... Elle a dû vous appr^aldre le 
c motif ? 

« — Hein ? » 

Mollard entre presque sa figure dans l'oreiUe de ta 
vieille dame, qui lui répond enfin : 

< — ]yia nièce ne m'a dit autre chose smoii : Je ne 
« veux plus épouser ce monsieur... il ne me plaît plus... 
« il n'est plus de mon goût. — Comme je n'ai pas Tha- 
« bitude de la contrarier , je n'ai pas insisté... Et puis, 
«si elle aime mieux rester demoiselle^ jeuevoispafi 
« pourquoi elle se marierait. » 

Mollard n'en peut pas savoir davantage. Las d'ena- 
brasser l'oreille de madame Brémont , il s'éloigne; mais 
ce qu'il vient d'apprendre fait travailler son imagination. 
Une jeune personne qui s'évanouit , qui tombe en syn- 
cope, et qui ensuite ne veut plus de son prétendu, cela 
doit cacher quelque mystère, et Mollard en tire les con- 
séquences suivantes : 

< — Ou mademoiselle Renneval a quelque difforfiiîté 
« secrète qu'elle n'ose avouer à celui qu'elle doit épou- 
« ser , ou elle a eu quelque intrigue , quelque faiblesse 
« dont elle appréhende qu'on ne parle à son fotur, ou 
« elle éprouve une invincible horreur pour le mariage, 
« ou... c'est autre chose. Mais certainement il y a quel- 
« que chose. » 

Depuis qu'il sait l'histoire des évanouissements et des 
mariages rompus^ M. Mollardemploie une nouvelle tac- 
tique pour tâcher d'en apprendre davantage. Lorsqu'il 
est chez mademoiselle Renneval, il a toujours quelque 
aventure à raconter ; et, tout en parlant , il observe la 
jeune artiste pour voir si elle se trahira. 

Un jour, c'est une demoiselle qui , au moment de se 
marier, a appris que son futur avait séduit etabandoimé 
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une Jeune fille ; une autre fois c'est le prétendu qui a dé- 
couvert que sa future avait eu déjà une inclînatioïif. Maïs 
Adèle écoutait toutes ces histoires avec indifférence; sott- 
vcnt elle n'y portait même aucune attention , et iSloTIard 
se donnait au diabfe pour deviner ce quî , trois fois , Ta- ' 
vaît ftklt rompre avec son firtur époux. 

Uner dame jeune eneore dievint ia voisine d^Adèle etse 
lia avec la jeune artiste. Cette dame, qui vivait fort heu- 
reuse dans son ménage , où elle était dame et maîtresse , 
vantait sans cesse à sa nouvelle amie les douceurs de 
l'hymen. 

« — Pourquoi donc ne vous marfez^vous pas ? » dît 
un Jour madame Duplessis à mademoiselle RennevafT. 

♦ «f — Je n'en safs rien \ » dRt A^dèle en riant. 

• « — Si mtideMoffselte n'est pas mariée , c'est qtfelîe 
ne l'a pas voulu , » dit Mollard qtfî était présent , « cat 
« trois fois elle a été au moment de s'engager. 

« — Qui vous a dît ceîa, monsieur ? » reprit AdWe eA 
rega^dafnt Moflard avec humeur. 

« — C'est ma^me votre trfnte , madémoi^efle... quî 
« n/a, dit que vous vous étiez trouvée mal toutes les fàfày 
«et que... 

rf — ^ C'est bon, monsieur, en voilà assez I » dM! Adële 
« avec impatience ; < ma tante est très bavarde , et vous 
« bien indiscret ! 

<« -^ Mademoiselle , je. . . 

c — Si je ne me suis pas mariée , c'est que probable- 
« ment cela ne m'a pas convenu. 

« — C'est ce que j'ai pensé , mademoiselle ; mais.'., 
« quand on ne sait pas les causes... 

« — Il me semble, monsieur, que je n'ai pas de comp- 
« tes à vous rendre. 

« — Non, asisurément , mademoiselle ; aussi je.,. 

« — En voilàassez, monsieur I » 
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Mollard se tait ; mais il fait une si piteuse iigure, qu'au 
bout d'un moment Adèle part d'un éclat de rire, et s'é- 
crie : 

«. — £n vérité, monsieur Mollard , je crois que si je 
« vous avais connu plus tôt, personne n'aurait osé me 
« faire la cour. Vous me faites l'effet de ces objets qu'on 
« place dans les jardins pour faire peur aux oiseaux. 

m — J'aime mieux cela , mademoiselle , que de vous 
« faire tomber en syncope , » répond Mollard d*un air 
goguenard. 

Mademoiselle Renneval se pince les lèvres, et le 
vieux monsieur s'éloigne enchanté d'avoir dit une mé- 
chanceté. 

La voisine tenait à son projet ; elle aimait à faire des 
mariages : c'est une habitude dont bien des gens de- 
vraient se corriger. Elle revint bientôt à son sujet favori* 

« — Ma chère Adèle, » dit madame Duplessis, « je 
« connais un monsieur , ami de mon mari, qui serait vo- 
« tre fait : il a trente-quatre ans , il est fort bien de fi- 
« gure; c'est un bel homme... cela ne nuit jamais dans 
« un mari ; car , en général , une belle figure accompa- 
« gne presque toujours un bon caractère. 

« — C'est vrai , » dit Adèle , « j'ai remarqué que les 
« gens laids sont plus maussades que les autres. 

< — C'est bien naturel ; ils ont déjà de l 'humeur d'être 
« laids. Enfin ce monsieur a quelque fortune qu'il fait 
< valoir ; de plus , il a de l'esprit, des talents , de Tantui- 
« bilité. Permettez-moi de vous le présenter. 

« Volontiers. Lors même qu'il ne me conviendrait pas 
« comme époux , sa société peut encore être agréable. » 

Madame Duplessis ne tarde pas à présenter M. Perro- 
nin, et mademoiselle Renneval convient que le portrait 
que Ton a fait de lui n'est pas flatté. Ce monsieur est 
aimable , gai ; ses mapières annoncent une bonne édu- 
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eation , sa personne est agréable , enfin il a de ces dehors* 
qui plaisent sur-le-champ et bannissent bientôt la ré- 
serve sur laquelle on se tient avec une nouvelle con- 
naissance. 

Adèle trouve M. Perropin aimable, et elleneleeaohe 
pas à madame Duplessis ; de son côté, la voisine ques- 
tionne ce monsieur, qu'elle a envie de marier, et elle 
apprend avec joie que mademoiselle Renneval lui plaît 
beaucoup. 

Quant à la vieille tante , elle devenait tellement sonrdo 
qu'il n'y avait plus moyen de causer avec elle. Ne pou- 
vant faire la conversation , la bonne dame voulait Joner 
aux cartes aussitôt après avoir déjeuné ; et c'était pour 
lui être agréable que Ton continuait à recevoir M. Mol- 
lard qui voulait bien passer des journées à faire l'impé- 
riale ou le piquet , parce que , tout en jouant avec la 
tante ^ il écoutait et espionnait ce que faisait sa nièce. 

La présence d'un nouveau personnage a d'abord étonné 
Mollard ; M. Perronin lui a déplu tout d abord. Ce mon- 
sieur est bien et il parait aimable , ce sont des défauts 
aux yeux des gens laids et sots. Les hommes sont tous 
comme le renard , ils critiquent ce qu'ils n'ont pas ; ils 
tâchent même quelquefois de tourner en ridicule ce qui , 
dans le fond du cœur , est l'objet de leur envie. Pauvres 
humains 1 la nature ne nous a pas faits bons , et l'éduca- 
tion nous apprend seulement à cacher nos défauts. 

Enfin mademoiselle Renneval semble écouter et voir 
avec plaisir M. Perronin , cela redouble le dépit de 
M. Mollard; lorsqu'on a été amoureux d'une femme, 
quoique l'on n*ait aucune espérance de réussir près 
d'elle , ce n'est jamais sans jalousie que l'on en voit un 
autre devenir plus heureux que soi. 

M. Perronin devient assidu près d'Adèle. Celle-ci lui 
témoigne chaque jour plus d'amitié. Bientôt , il n'y a pla^ 
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èi en docrter , ce monsieur est amoureux de madettioMeUe'^ 
Rettneval , et il lui fait la ceur. * 

Ifollard examfwft , s'étoteite e« làelyB de Mmi^d àr auTre^ 
quelque petite réflexion méchante. 

< — C'est un marhige qui se fera , jen*en dbute'j^», » 
dit' madame Dupies^iis enchantée de ïst tournure que* 
pMAent les* ^oses. 

d — Vn mai^iage I... » répond' Mx>nhrd> en- secouant la- 
tête. « Oh ! il n*est pas encore fait... MademoMlte Ken^ 
é: nevM en«aidléjÂ manqué plusieurs. • 

« — Par sa vntoàté ; mais cette fais , eomme M. Êer« 
« nMvfn lui plaît beaucoup , il n'est pas proimbfe qu'elle 
« ebadgéra d^idée. 
«« --^ Les autres prétendue luiplaisiafent atissi , dî^on ,* 

• 6t pourtant , au moment de conclure , elle n'en a plu# 
« voulu. 

« — Parce qu'ellis aura découvert en* eu* queîquei 

# défaut , quelque désagrément. 

« — On ne se treuve pas mal parce qu'on découvre uft 
« déftiutdîez un homme. . . Oh parle , on s'explique ; c'eisC 
« pftis natuyif(. 

« — Que concluez-vous do cela, monsieur ? 
, i « — Je conclus... qu'il y a un mystère qtliB mademoi- 
i àelle Adèle cache à tout le monde et même à sa tante... 
« qu'au moment de se marier ce mystère l'étouffé , ce 
« qui lui fait perdre connaissance ; et, ne voulant pas tout 
« dire à son époux , elle préjfère ne pas se marîfer: 

« — Vous êtes fou , M. Mollard. 

« — Patience , madame ; quand les choses seront sur 
«le point de se terminer, vous verrez qu'on* s'éva- 
« nouira. » 

Cependant les choses s'avançaient. M. Perronîn avait' 
fait sa demande à la vieille tante , qui d'abord lui avait 
répondu qu'a serait capof; puis enfin, comprenant qu'il 
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s^agissait de marier sa nièce , avait donné son consente-'' 
ntont , à la seule condition que son futur neveu ferait sa' 
partie de piquet au moins une fois par semaine. 

Déjà on est d'accord sur les détails de fortune; déjà 
on fait ses plans , ses projets pour Favenir ; enfin le jour 
est pris pour signer le contrat. Mollard , sans cesse aux 
aguets , a constamment lies yeux fixés sur Adèle. Il s'at- 
tend toujours à lavoir se trouver mal ; mais mademoi- 
selle Henneval conserve ; sa gaité et témoigne les mêmes^ 
sentiments à son futur époux. 

Le jour de la signature du contrat, Mollard arrive utf 
des premiers. Il a dans sa poche un flacon d'éther , dtf 
vinaigre des quatre-voleurs et un rouleau d^eau de mé- 
Hsse. Il rAde , il tourne sans cesse autour de la mariée. 
Au moindre mouvement qu'elle fait , il accourt avec ses 
flacons ; si elle prend son mouchoir , si elle s'assied , H 
lui dit : « Vous vous trouvez mal?... Vous avez besoîa 
« d'air ? » 

Mais Adèle repousse les services de Mollard , qui , à 
son grand regret , est obligé de remporter ses flacons; 

Le contrat est signé , et Adèle ne s'est pas trouvée 
mal ; elle n'a pas même changé de couleur. Mollard est 
pétrifié; il commence à croire que la tante s'est moquée 
de lui , ou n'a pas entendu ce qu'il lui disait. 

Le vieil amoureux revient chez lui furieux. Rebuté par 
Adèle , il se flattait que du moins personne ne Tépoùse- 
raît?, et la voilà qui va devenir madame Perronin. Mfeiis 
l«s^cérémonies de l'églîse , de la mairie , n'ont point 
encore eu lieu ; Mollard espère faire manquer le mariagOî. 
H- se met à son- bureau , et écrit la lettre suîvantte à 
if. Perronin , en ayant soin de catttrefaife scm écriture ! 

« flottipea votre union projetée avec mademoiselle 
« Renneval. Cette jeune personne cache un grand secrÔ; 
« qui ferait le malheur de votre vie. Déjà trots fols sur 
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« le point de se marier , ses remords lai ont fait perdre 
« connaissance. N'attendez pas qu'elle en fasse autant 
« avec vous , rompez sur-le-champ. 

« Quelqu'un qui s'Intéresse 
« à votre bonheur. » 

Ce billet mis à la poste , IVf oUard pense que s'il pouvait 
apprendre quelque chose qui fût défavorable à PerroniOi 
cela changerait les intentions d'Adèle ; fâché de n'avoir 
pas eu plus tôt cette idée, il se presse de se mettre en 
course. Il connaît la demeure du futur , il ne s'agit que 
de faire jaser tous les voisins et voisines de M. Perronin : 
MoUard a l'habitude de ces sortes d'affaires. 

M. Perronin demeure rue Saint-Honoré , dans une 
belle maison à portier. Mullard s'adresse au concierge 
d'un air mielleux, le chapeau à la main, comme s'il 
avait affaire au suisse d'un ministre : 

« — M. Perronin ? 

« — C'est ici , au second , sur le derrière. 

« — Infiniment obligé... » 

Mollard s'incline , fait semblant de s'éloigner, puis 
revient : 

« — Ce monsieur est homme d'affaires ?... 

« — Oui... 

« — Je vous demande pardon si je vous fais ces ques- 
« tions... mais comme il s'agit d'une opération fort 
« Importante qu'on a intention de confier à M. Perro- 
« Dîn... on m'a chargé de prendre quelques informa- 
« tions.;. » 

Le concierge , qui n'est ni tailleur ni bottier, n'a pas 
l'air causeur; il se rassied devant son poêle , reprend 
nn Journal qu'il tenait, et ne se donne plus la peine 
d'écedter. 

Mollard entre dans la loge et poursuit : 
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« — Y a-t-il longtemps que M. Perronin occupe un 
« logement dans cette maison ? 

« — Un logement 1 » répond le concierge , « ça fait 
« parbleu bien le troisième. 

< — Comment 1 M. Perronin occupe trois logements 
« pour lui seul ?... il a donc considérablement de mea- 
« blés?... » 

Le concierge hausse les épaules , se mouche , pris* 
avec un air d'importance , et répond enfin : 

c — Vous ne comprenez pas ce que je dis. M. Perro« 
« nin est à son troisième logement : je ne vous dis pas 
« pour ça qu'il en ait trois à la fois... Il a d'abord de- 
< meure au quatrième , ensuite il est descendu au troî* 
« sième , et puis le voilà maintenant au second. 

« — Oh I oh 1 » dit Mollard , « voilà qui est particu- 
« lier : aller toujours en descendant... 

« — Oui ; mais les prix montent quand on descend. 

« — C'est justement pour cela que ça me semble 
c assez original. Et en combien de temps M. Perronin 
« a-t-il déménagé ainsi ? » 

Le concierge caresse son chien , Joue avec son chat « 
bAille , étend les bras et répond enfin : 

« — Dame , il n'y a pas encore huit mois que M. Per« 
« ronin habite cette maison... 

« — Alors il n'est resté qu'un terme au quatrième et 
c un terme au troisième... C'est très drôle... Et pour... 
« pour la moralité... les mœurs... croyez-vous... aves- 
« vous remarqué?... 

€ — Ah I je ne suis pas le mouchard des locataires » 
« moi 1 Qu'est-ce que vous voulez ? est-ce que vous ve- 
« nez pour la garde nationale ? 

< — Non , monsieur, je vous ai dit que c'était pour 
« une affaire que l'on désirait confier à M. Perronin. 

« — Eh bien 1 tenez , voilà sa carte qu'il m'a chargé 
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« de donner mx personnes qui ne le trouvent pas... Ça 
« vous détaillera tout ce que monsieur fiait... Je n'ai pas 
« le tempiis de passer ma journée à causer, moi. i» 

Et , présentant une carte au" vieux monsieur, le con« 
cierge referme avec humeur la porte de sa loge et va Re- 
prendre son Journal. 

« — Impertinent portier I » dit Mollard en* lâ'éto!- 
^ant. . . < Il n'a pas le temps de causer^ et ça At Xë jotfr- 
«nal... un très grand journal même t.. . Je âttiîs bîeû 
« malheureux de ne pas être tombé sur un portier tail- 
« leur ou savetier, ceux-là parlent comme leur pie... J^e 
< saiâ bien que si f avais glissé la pièce blanche on 
« aurait été plus aimable. Itfais Je préfère garder mes 
« pièces blanches. N'importe ^ je sais que Perronîn est 
« un original ; descendré comme ça des étages... il ne 
« sait donc ce qu'il Veut , cet homme-là 7 Voyons Ta- 
^ rfressè... Perrontn , agent éTaffaires , ci-devant rue 
« du Caire... Oh 1 parbleu , voifà tout ce que je vou- 
«' lais savoir ; il a demeuré rue du Caire, courons-y... 
« Il n'y a pa$ encore assez longtemps quMT est rue l^ainf- 
«ï* Honoré pour qu*oiif Tait oublié rue du Caire. » 

Mollard se remet en route , il ne craint pas de' faire 
du chemin lorsqu'il s'agît de satisfaire sa' curiosité. Il 
arrive rue du Caire , à l'adresse indiquée. Cette fois il' 
trouve une portière jeune encore. Deux bambins jouent 
dàni$ sa logé, un enfant dort dans un berceau, et elte 
en tient dans ses bras un quatrième. 

Mollard salue la portière , il salue les enfants , même 
(^îuî qui dort dans son berceau ; il regarde de tous côtés 
dans la loge pour s'assurer s'il n'y a pas autre cliose à 
saluer. Pendant ce temps , la portière , qui n'a paiâ l'ha- 
bitude de recevoir tant de politesses, s' expresse de 
serrer sa montre et de donner un tour de clé à sa coni- 
mode. 



« — |l. P^erroiUii ?» dit enfin Mollard. 
« — C'est pas ici , monsieur... Il est déménag(é.,. 
ii Allez rue Saiiit-Bonoré... T^iez , v'ià son adresse... 

« — Oui , je sais... On m'a dit en effet qu'il avait dé- 
« ménagé. 
« — r B4 hm aloni , pourquoi yeaez-yous ici f » 

£t &^ dàsàxA cela la p(»rtière marefaait presque sur les 
pieds de Mollard et le forçait à reculer ; eelut-ci se 
trouve Biasi obligé de sortir de la loge , mais il se eram- 
j^omie à la {iorte, et , se rappdaat qu'il a un morceau de 
8«ero dans sa poche, il s'empresse de le présenter 
au marmot que la portière tient dans ses bras , en s'é- 
«fffant : 

- « — Charmant enfant ! tout le portrait de sa mère... 
« Tiens , mon ami , voilà du sucre. » 

Le morceau de sucre attendrit la mère de famille , 
qui d'ailleurs a moins de mauvaises pensées depuis que 
Mollard a les pieds dans la cour ; elle daigne le remer- 
cier, et celui-ci , profitant de cette bonne disposition , se 
tiftte de recommencer ses questions. 

« — Madame , si je suis venu dans cette maison , c'est 
« que Je désirais avoir quelques renseignements tou- 
« chant 1^. Perronin ; rqe Saint-Honoré il est encore 
« peu connu... je n'ai obtenu que des réponses vagues.., 
« je pensais chez vous être plus heureux. M. Perronin 
« est sur le point d'épouser une personne à laquelle je 
« suis fort attaché , et vous concevez qu'on ne saurait 
« prendre trop d'informations. 

« — Ah ! c'est différent , monsieur ; excusez si je 
« vous ai répondu d'abord un peu brusquement... C'est 
« qu'il y a tant de voleurs h présent I tant de filous 
« qui s'introduisent comme ça dans les maisons cbez 
c les portiers ! 
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« — C'est vrai , madame ; on oe saurait être trop pm* 
« dent... 

" « -r- Encore avant- z-hier on a Tolé la chienne de la 
« G<mcierge du numéro 16! 

« — C'est indigne I 

« — Une chienne superbe 1... que sa maîtresse la 
4 pleure tous les Jours... pleine de talents... couleur de 
« feu«t la queue blanche... 

« — Ah ! c'est désolant !... Ce M. Perronin... 

< •— Et encore que sa maltresse avait dépensé beau- 
« coup pour la faire guérir d*une maladie chez un mé- 
c deein de chiens I 

« — C'est infiniment désagréable ! Ce M. Perronin 
« vous est -il?... 

' « — Elle rapportait tout ce qu'on voulait , elle sautait 
« après tous les cordons de sonnettes , et elle fumait un 
« cigare comme son maître. 

« — C*est bien touchant dans une chienne ! Si ce 
« M. Perronin vous est connu... 

« — C'est un liomrae qui est entré comme vous dans 
« la maison , sous un prétexte , qui l'aura volée... Pau- 
« vre bétel... on l'afait afficher, mais bah 1... on ne la 
« reverra plus. » 

Mollard se décide à attendre que la portière ait fini 
l'histoire de la chienne perdue , puis alors seulement il 
recommence ses questions. 

« Mon Dieu , monsieur, » dit la concierge en faisant 
danser son marmot, « je ne peux rien vous dire de 
« M. Perronin ; il a demeuré trop peu de temps ici : 
« trois mois au quatrième étage , puis trois mois au pre- 
« mier... 

« — Ah 1 il a occupé deux appartements ici ? 

« — Oui, monsieur : du res(e... il sortait... et reu- 
« trait comme tout le monde,.. Mais avant de demeurer 



i id il ft logé rue MoDtholon... vous en saurez peut être 
« davantage là... Tenez v'Ià son ancienne adresse... 

c — Je vous remercie beaucoup, madame, je vais 
« aller Jusqu'à la rue Montholon... Mais vous êtes eer- 
« taine que M. Perronin a logé ici d'abord au quatrième^ 
« puis ensuite au second? 

« — Oh ! oui , monsieur, J'en sommes ben sûre. 

« — Infiniment obligé. » 

Mollard se remet en route en se disant : 

« Il y a certainement quelque chose d'extraordinaire 
« dans ce M. Perronin... déménager tous les termeSé.. 
« toujours descendre des étages.. . ce n'est pas naturel.. . 
« Oh 1 si Je pouvais découvrir ce qui l'empêche de se te* 
« nir tranquille dans un appartement I Patience, J'en 
« viendrai peut-être à bout. » 

Rue Montholon , Mollard trouve un portier allemand 
qui rapièce une vieille redingote et chante en répondant 
à tout ce qu'on loi demande : 

« Ah, ma foi, ché zais bas... Soyez sensiples , se?i' 
« siples à nos peines,,, 

« — Mais M. Perronin a demeuré dans cette maison ? 

« — M. Perronin?... ché zais bas... Un tissi dé ses 

• chef eux!,.. 

« — Mais moi Je suis certain qu'il a demeuré ici... il 
« n'y a pas fort longtemps. 

, — Ché zais bas 1 Fifre loin de ses amours^ n'est-ce 

• pas mourir tout le jour? » 

Mollard , désolé de ne pouvbir obtenir d'autres ré* 
ponses de T Allemand, va s'éloigner tristement, lors- 
qu'une cuisinière , qui Ta écouté , l'arrête en lui disant : 

< Monsieur s'informe de M. Perronin, homme d'af- 
« faires, un bel homme , Jeune encore? 
« — C'est cela même, mademoiselle. 
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€ -^Oh! jt na 1« rappelte fort bten... U « «a vm 
« signe près de Toreille gauehe ? 

« — Je a'ai pas remarqué son sigae; mais..* 

« — Oh 1 e'e0t bien celoilè... il â«it fort aimable. Q 
f a faigé AU moquième... il avait tout le carré... ua au* 
« perbe appartement I mais il n'y est pas resté dnq se<> 
« maiass, il est deseendu au troisièoHB où il est resté as- 
« sez longtemps. Si monsieur veut des renseîgiiements 
« sur lui , il y a madame Mataud qai loge au second , 
m die est dans la maison depuis quinsse ans , elle a bleu 
f omaitt M. Perronin , il demeurait au*dessns d'elle. 

% — Je vons remercie beaucmip, mademoiselle.. « 
« Pansez-vous qu'en ee momont madame Mataud pooT"* 
ft rait me recevoir ? 

« — Oh I sans doute , elle ne sort jamais : d'ailleara 
« elle a son catarrhe. 

« — Alors je vais me présenter chez elle. » 

Moilard quitte la cuisinière et se dirige vers l'escalier 
sans que le portier allemand se retourne ni interrompe 
sa tyrolienne. 

« Gela devient bien mystérieux, » se dit Moilard tout 
en montant les marches. « Ici il a logé au cinquième , 
« dans un bel appartement , et il n'y est resté que cinq 
« semaines... Cet homme ne goûte pas un Instant de re- 
« pos... Adèle ne Tépousera pas. » 

Moilard sonne au second , une bonne vient lui ouvrir 
et l'introduit près de sa maltresse. C'est une vieille dame 
longue et maigre qui dans sa mise a conservé les modes 
du temps du consulat. 

Madame Mataud toussait en ce moment, MoHard at* 

tend que Taccès soit passé pour expliquer le motif de sa 

visite. Il se donne pour un parent de la personne que 

M. Perronin doit épouser. Madame Mataud présente un 

siège à Moilard ^ et , après avoir tO(«sié de nouYsau, lui 
dit ; 



<r Bû «ffftt, monsieur, peodant trois ans el9^ir»ft| 
« M* PerroDtn a demeuré au-dessus de moi. C'est tm 

• hmtmm (fui paraft rangé ; it ne passait jamais pires de 
« moi sans lÀe sahier et s'informer de m^ sainte..^ 9es 
< habitudes étaient fort régféies... <»û n'a jamaisTvu^yenir 
« chez lui de vilain monde... ce doit être un honnête 
« homme... cependant... 

« — €e^>eiidaât... » s'éerteMoJIard, auquel ee mot* 
^^nlde rendre Teâpotr. 

Madame Mafaud^semMe hésiter, Moffôrd reprend : 

« — Vous save& quelque chose, madame? Ôfcr l Men 
« eerfiainement vou» savez Cfuelque chose... de grâee, 
« vetffilêz ne me ri^ôti cacher. 

« — Rfonsietnr... c'est que... cela est Bien délicirt.., 

* je n'af pu ^ue former des conjectures .. je^ne sais rien 
« Ae positif. 

« — N'importe , madame, tout ce que votft àa'vez est 
« précieux I D'ailleurs il est si facile de faire du positif 
« eiir réunissant des ch'constawces... Je votte en suppfie, 
« madame , ne me cachez rien , toute une famrtte vo^il 
« devra petrt-èfre son bonheur !... 

« j— Monsieur, vos instances me décident. Je vAii! 
« vous apprendre ce que je sai». 

« —Je ne stti* qtforelMes^, raadfanïe. 

* — M owsfemr Ferronin fogeaît atr-dèssus de mM... 

« — Après ftvoîr déménagé du chiquième? 

« — Oui, i\ avait logé au cinquième, mais^ il étAît 
«r (ïevénu mon vofsin. €ette matsott est fort trtiiïqaHlb, 
« rù(Â je mé couehe d'e bonne heure , mai^ mon* nmudit 
« catarrhe nte réveiiîè souvent la ffuit, et m'empêche 
« quelquefois de me rendormir. Monsieur Perroaihï retf* 
« trait... comme tout ïe monde , je Feniendais' parftiite- 
« ment refermer sa porte; maïs, au milieu* de la ntift, 
« liorsqulf aurait dû- dbrmir paisiblement , car il n'a paâ 
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f de catarrhe, loi, J'entendais quelquefois un grand 
« bruit au-dessus de ma tête : on allait, on venait, Je 
« crois môme qu'on courait dans toutes les pièces... 
« C'était M. Perronin qui faisait ce train-là I 

« — Diable !... au milieu de la nuit?... 

« — Oui , monsieur. 

« — Et il était seul chez lui ? 

« — Parfaitement seul chez lui.. «la portière me Ta 
«Juré, et alors nous n'avions pas pour portier cet im« 
< bécile d'Allemand qui nous garde à présent. 
. « — Et vous n'avez pas découvert... 

« — Lorsque j'avais , dans la nuit, entendu courir 
« au-dessus de ma téte^ eq rencontrant, le lendemain , 
« M. Perronin , je lui demandais ordinairement s'il 
« s'était trouvé indisposé la nuit. Mais il me répondait 
« toujours négativement , et Je remarquai que mes de» 
« mandes semblaient lui être désagréables , le contra* 
« rier, 

« — Ohl ohl... Gela devient extrêmement intéres* 
« sant... Poursuivez , Je vous prie. 

< — Enfin une nuit... Je toussais plus qu'à l'ordi- 
9 naire... il faisait de l'orage... un ouragan très fort 1... 
« Ne pouvant dormir, j'écoutais ; j'entendis courir, aller, 
« venir chez M. Perronin ; puis il me sembla qu'il avait 
« ouvert la porte du carré , Je me dis : Où peut-il aller si 
« tard ^ce n'est pas à la cave, il ne mange pas chez lui 
« et n'a pas de cave. Curieuse de savoir pourquoi il avait 
« ouvert la porte, je me levai , Je passai une robe , Je pris 
« une lumière, et je fus, tout doucement , ouvrir la porte 
« de mon carré : qu'est-ce que Je vis sur l'escalier, à 
«deux pas de moi? M. Perronin... en chemise;., les 
« cheveux en désordre... n'ayant plus de bonnet de 
« nuit... l'air égaré... bouleversé... et tenant à la main 
« une lumière dont la flamme était toute vacillantCi 
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< tant celai qui la portait était tremblant et agité ! 

« — Ahl mon Dieu 1 ahl mon Dieul... C'est ef- 
« frayant!... 

« — Je vous avoue, monsieur, que j*ea8 un moment 
« de terreur! 

« — Il y avait bien de quoi 1 

< — C'était la première fois de ma vie que je voyais 
« un homme en chemise... 

« — Vous vous sauvâtes ? 

« — Non... je m'approchai : la curiosité soutenait 
« mon courage. A mon aspect, M. Perronin changea de 
« couleur... il parut interdit, stupéfait. Je lui dis : Ehl 
« mon Dieu, mon voisin, où donc allez-vous au milieu 
« delà nuit et sans avoir mis... vos bottes? Il se trou-^ 
c'fola, balbutia je ne sais quoi, que je ne pus bien en- 
« tendre; puis, remontant Tescalier quatre à quatre, il 
cr disparut sans même me saluer. Le lendemain j'appris 
« qu'il avait donné congé au propriétaire, et peu de 
« temps après 11 quitta la maison. 

« — Ah ! madame , quelle histoire extraordinaire I et 
« combien je vous remercie de me l'avoir contée!... 

« — Je n*aime pas à faire des propos ; mais vos in- 
« stances m'ont décidée, monsieur. Voilà tout ce que je 
« sais sur M. Perronin. 

« — C'est parbleu bien assez î . . . Madame , cet hommC'' 
« là doit être un grand coupable I... 
€ — Vous croyez , monsieur ? 

« — J'en suis persuadé, madame !... Voyez, il a fui 
« de cette maison aussitôt qu'il a été surprix en chemise 

< par vous... 

« — C'est vrai. 

« — Et je sais , moi , je sais déjà sur lui des choses 

< qui corroborent mes soupçons. Ce Perronin ne reste 
« en repos nulle part. Il ne fait que changer dé loge- 

33« 
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« mèter, Hco^t d'étage en étage , probablement pour sa 
• ééroimt à la sUrteillance de ses voisins... 
« — En vérité?... 

' « — Oui , mwdame ,• cet bomtne-!à a comroiis c||ue]que 
« crime qui ne lui laisse j^as de repos la nuit. 

« — Ah! mon Dieu! j'avais un criminel* sur ma 

•' wCvw • • • • 

« — Estimez-vous bienheureuse qu^ ait quitté cette 
« maison 1... Qui sait ce quMf aurait pu faire encore? 

« — Tous me faites trembler !... C'est pourtant àmoa 
c catarrhe que je dois de Tavoir surpris... 

« — Eh ! madame , voilà comme les^ causes h» plos 

< simples amènent souvent de grands e£fetal... Quaoi} à» 
« moi , je vous réitère mes remeretmente ; ce ^le Y«t& 
« venez de m'apprendra va, je l'espère, arracher «m. 
« jeune femme à la boote.^* au maHiaur (gjàt Tatt^-* 
» dalent !•.. 

« — Je m'en félicite beaucoup, monslenr» 

« — Madame, je voua renouvelle l'expression de ma 
« gratitude... enchanté d'avoir eu l'avantage de- faice 
« votre connaissance* 

« — Vous êtes trop bon^ monsieui*. 

« — Faites acheter de la pâte de mou de veau , c'est 
« excellent pour Us affections de poitrine , el cela vous 

< soulagera beaucoup. 

« — Je vous remercie, j'en prendrai dps aujour- 
cd.'hui* » 7 ' 

BioUard qui4:te madlimd Mataud. 11^ est enchanté dw 
succès de ses démarches; aussi il ne marche pas, il* 
court , il vole pour arriver plus vite chea madame Bré- 
mont. Il entre tout esàôufflé dans le salon , où sont la 
tanta et la nièee ^ et sa jeti» dans un Aiut^nil an s^é-^ 
cipiant : 
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« — Ah 1 mademoîselle , je viens voo« sauver, voui 
« arracher au plus grand des périls^!... 

« — Me sauver, mo! ? * dit Adèle qui ne semble au- 
cnneinent effrayée par ce début. 

« -^ Qu'(Bst-ee qa\ s'est noyé? » demanda Ja vieille 
tante en regardant Mollard avec effroi . 

« — Et de quel' malheur suis-je dont mtînucée 7 » re- 
prend mademoiselle Renneval . 

« — Du plus grand de tous, inademoiselle : cet homme 
« ^e vous, alliez^ épousec.r ce M. Perronin....qùi , feu 
« conviens , li'a pas Pair d'un malfaiteur au premier 
« aiH>rd..* Ahln^adem.oiselie.^.. si vous saviez I 

««— £h biep.,jBioi^e«r?».. voyons, achevés donc. ^. 

« -*-£h biwi**. e**e$t un grai^ coupable. »« un gran4 
«erimîaaK.. 

« «^ Qn/esMequ'o» voit double cleï? >» demande m»* 
dame Brémont en s'efforçaot d'entendire avec soqp oobi- 

« — ' lionsieur^ < dit Adèle d'un air sévèipe, « avant 
«d'aeeUser quelqu'un, U fautd'abofdiavm des preuves 
« de ce qu/on avande. Expiicpiea-voiiftique savea^voos 
« touchant M. Perronin»? ** 

tf — Oti !' j'en sais bieA long, mad^moiselie !.-.. je sais 
« d'abord que c'est un homra^^qui ne fait pas auVre chose 
«t(fue déménager... qui fait tdàS' les étages» d'une mai- 
« son. J^ saf» ensuive que la nuit il ne dort pas.. . qu'il 
« court dan» son appaiDement en faisant un vacarme 
« h^orrible... à l'insthrd'uu diamné I... enfin<que , pouiv- 
«• suivi pa« ses remords... il sort de chez lui encbe- 
« mise... et , dans cet état incivil, se roule dans Les es- 
< caliei^s eu pouissaut des hurlements i^reux. .. Yotlà ce 
« que m'a appris une dame , eidevaut voisinede M.P«r- 
« ronin, dan» lu rue Montbolon; laquelle damea^tiHj^ 
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« moin ocnlaire de ce qne je viens de vous apprendre..; 
« Épousez donc ce monsieur, maintenant! » 
Adèle part d'un éclat de rire eu disant : 
« — Est-ce là tout ce que vous avez découvert? 
« — Tout !... mais c*est bien assez, il me semble ; et, 
« d*après cela, mademoiselle, vous devez penser... 
€ — Je pense , monsieur Mollard , que vous êtes un 
vieux fou , un faiseur de propos , et ce que vous venez 
de me dire ne mérite pas que je m'en occupe un mo- 
ment. 

« — Gomment, mademoiselle , quand je vous certifie 
queM. Perronio... 

« — S'il déménage , c'est que cela l'amuse; s'il se 
promène la nuit , c'est qu'il n'a pas envie de dormir; 
s'il est allé dans son escalier en toilette de nuit, c'est 
qu*à pareille heure on ne pense pas être rencontré ; et 
si c'est pour me dire tout cela que vous avez tant couru, 
il ne fallait pas vous déranger. 
« — Obligez donc les gens, » se dit Mollard , « pour 
être remercié de la sorte l Après tout, mademoiselle 
Adèle a peut-être ses raisons pour ne pas être exi- 
geante... si, de son côté, ellecache quelque mystère à 
son mari... En tout cas, voilà une singulière union... 
mais elle n'est pas faite encore , le futur doir avoir reçu 
ma lettre. » 

* M. Perronin avait en effet reçu le billet dans lequel on 
l'engageait à rompre avec Adèle ; mais, ne donnant pas 
à cet avis plus d'importance que n'en mérite toute l^tre 
anonime , il l'avait jeté au feu , et le soir même il. se 
rend chez sa fiancée dont chaque jour il est plus amou- 
reux. 

Mollard faisait le piquet de la tante ; en voyant arri- 
ver Perronjn qui est aussi aimable, aussi »npres éque 
de coutume près de mademoiselle Renneval , le partner 
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de madame Brémont tortille ses cartes avec colère, Joue 
de travers , et s'arrange de manière à perdre vite la 
partie. 

. Au moment de se marier on a toujours mille choses à 
se conter; et c*est peut-être parce qu'on est trop bavard 
avant l'hymen qu'on ne trouve plus rien à se dire après. 
M. Perroniu causait tendrement avec Adèle, il ne s'oc- 
cupait nullement delà partie de piquet. Mollard parvient 
à quitter le jeu ; il se rapproche des futurs époux et sa 
frotte les mains en disant : 

. « — C'est singulier , combien j'ai vu de mariages qui, 
« sur le point de se conclure , ont été rompus subite- 
« menti... Encore ce matin , j'ai été témoin d'un éVène- 
m ment de ce genre : un jeune homme devait épouser la 
« fille d'un honnête artisan, tout était convenu... jus- 
« qu'au mobilier que l'on devait donner à la demoiselle, 
# et puis... au moment de signer 1... le jeune homme 
«s'est dédit. 

« — Et pour quel motif? dit Adèle. 

m — Pour quel motif? C'est qu'on lui avait promis 
« un mobilier en acajou et qu'on n'a plus voulu le lui 
f .donner qu'en noyer. Il a dit au père : J'épousais votre 
c fille avec de l'acajou , vous me l'a donnez avec du 
c noyer... Je n'en veux plus. Et tout a été rompu. » 

Les futurs époux rient beaucoup de l'histoire de 
M. Mollard , mais elle ne les empêche pas de se quitter 
avec le plus vif désir d'être bientôt unis. 

Mollard espérait encore que le mariage ne s'accom- 
* plîrait pas; mais ,1e jour fixé est arrivé, mais tout le 
monde est réuni pour la cérémonie , et bientôt on part 
pour l'église. 

« — Elle se trouvera mal, > dit à chaque ibstant Mol- 
lard , « je suis sûr que la mariée ne supportera pas la 
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f eâréononie... eilês^évanoiiira... et pat?, en rdprenanf 
« ses 9ei», elle ne vouera plus de sou futur. » 

Mais la cérémonie a Heu et Adèle ne s'est pas troti\éef 
nal \ la noce s'aefaève sans aecictont. B^pa« , bal , sou- 
fsi j tdiH se passe fort blés ; la marié» est fioujmtr» itl^ 
mtM»^ le Biarié totijaurs gaè y «owl te mon<éte tOl : « €'f8l 
9 HA joli eoB^le ^ il» o«i1! l'air ia bien s' atDftev. • 

Molkrâ seal aie dépite, io range , se ééseapèf e et nmr^ 
ttuiBe :• « Lea valià marié», e'est btea ; âiaîs^ natn vèr<« 
« rons la suite! » 

Les premiers jours d'an mariage aaiit taujoars bacnx* 
C'est un voyage gui c(Mnmence par an ttompa pi]# et na 
promet ijpe de^ plaiskrs. Adèle est aiasalile-, ell& m éea 
talents y M. Perronia a de l'esprit , 90» earaelèra esiga») 
toua deux s'aiment {Aus eoeei'e depuia qmfila saut piua 
à même de s'appréciair. 

Le seul défaut d'Adèle était uaia peéiieaillon axetasiva 
à n'avoir aucune des faiblesses de son sexidy à yiM»l#lf 
être une femme à caraetère ; celoft dePei>ra«ittétait'an 
amour-propre qui aUa>t qnelq^efaia jusqu'à laauaeepti- 
bilité ; ce (^u'il redoutait le plas ti^ de paraître rktiaite 
Mais, comme madame u'avait aueana raâg^an poav i^ire 
aux dépens de sou maaû , comme moaafeutf étailr dea pre^ 
miers à rendre hommage à l'eiipr it de madame , Hé vjw 
valent fort bien d'accord entre eux, et riea n'annançait 
que cette bonne intelligence dut cesser. 

Cependant Perronin , qui aimait sa femina jusqu'à 
en être jaloux, si elle avait l'air de remarquer un^ j^we 
homme , se rappelait quelquefois la lettre qu'on lui avait 
écrite et dans laquelle on (ui disait qu'Adèle cacliait utt 
mystère et avait des remords, ce qui voulait dire qu'elle 
avait commis quelque faute ; et on devine assez quelle 
espèce dte feftte peut commettre une jeune et jolie demoi-. 
a^lle avant de se marier. 
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De JSOD Q6té y Adèle , sans y ajouter foi , se sonmiall 
aussi de ce que Mollard loi avait dit au sujet de mu 
mari : son obstination à déménager , et ses courses noc- 
turnes au milieu de la nuit. 

Car la calomaîe a beau étr^e outrée , exagérée , xm en 
a reconnu I9 fausseté, i» ridicuie , et malgré cela jelb 
laisse toujours quelques traces de son passage» Basife 
savait bien ce qu'il disait I et Beaumarcbais n'a pwit 
chargé le tableau. 

Un des premiers effets de la médisance est4el|1re 
porter de inattention sur des actions forts slmjj^s qWm 
tout autre temps on ne remarquerait pas. 

Ainsi , au bout de quelques semaines de mariage , 
^erronin remarqua que sa femme changeait quelque» 
fois de couleur au moment de se mettre à table et qu'ellii 
jue dînait pas sous prétexte d'une indisposition. 

De son côté , Adèle observa que son mari se leanèà 
aouvent la nuit; et iorsqu'eUeae^évjeillaiitetitti .deflOin* 
4ait s'il âait indisposé , Perronin gendUait eqabarrassé 
et ne répondait que vaguement. 

Enfin , un jour ^ dans une réunion où il y avait Jmu- 
04Map de monde, Adèle perdit tout à coup epn»aismusf 
après avoir jeté les yeux sur un asses joli garçon assis 
p4*ès d'elle : et en reprenant ses esprits elle vpulut abso- 
UinaBt quitter la réunion malgré les instances de la ao* 
ciété. Pressée par son làari de dire ce qui lui avait causé 
cet accident , Adèle ne put donner pour motif ^ u& la 
chaleur et un étouidissement. 

Perjronin perdit alors de sa gaité , ia maudite lettre 
anoniine lui revint plus que jamais à la pensée , et il fut 
moins aimable près de sa femme, quoiqu'il Taimàt tou-> 
jours autant. 

Puis, uu beau matin , après wè a»it i^eadsu^t hvt^. 
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•a femme l'avait entendu se lever plusieurs fois , Pei^rd^ 
Bin dit à Adèle : 

« — Il faut chercher un logement... Je ne veux pad 
« rester dans celui-ci. 

« 

« — Et pourquoi donc cela? » dit Adèle en se rappe- 
lant aussitôt les propos de Mollard ; « il me semble que 
« nous sommes très bien logés : notre appartement est 
« vaste , commode et pas trop cher ; pourquoi voulez- 
« vous déménager ? » 

Perronin fit quelques tours dans la chambre , parut 
embarrassé , puis sortit en répétant : « Enfin je veux 
« déménager. » 

Dès ce moment Adèle devint soucieuse , inquiète , 
mille pensées la tourmentaient ; quand elle était près 
de son mari, elle rexaminait avec une attention qui 
était quelquefois ridicule , elle aurait voulu pouiioir lii ô 
au fond de son âme ; Perronin observait également sa 
femme ; or , quand deux époux passent leur temps â 
s'observer, ils ne s'embrassent pas et c'est infiniment 
moins gai. 

Mollard fréquentait assidûment M. et madame Per- 
ronin , car la vieille tante demeurait avec les nouveaux 
époux ; et un homme qui voulait bien passer des soirées 
entières à faire le piquet ou IMmpériale de madame Bré- 
mont était un ami précieux que Ton aurait difficile- 
ment remplacé et auquel on devait des égards. 

Mollard , tout en annonçant un quatorze ou une tierce 
majeure, avait sans cesse un oeil sur les nouveaux 
époux; il remarquait avec une secrète joie que la ten- 
dresse conjugale devenait moins expressive, qu'une cer- 
taine froideur avait remplacé l'abandon et la gatté. Mol* 
lard se frottait les mains ( ce qui chez lui annonçait tou- 
jours une vive satisfaction ) et se disait : « Il y a déjà 
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< ^uetqtte ehose ; il est impossible qu'il n'y ait pas quel- 
«que chose... » 

Puis , comme on aime assez à causer de ce qui préoc- 
cupe , un soir que son mari était absent, Adèle dit à 
MoUard : 

« — C'est singulier, M. Perronin veut absolument 
« déménager. 

« — Bon ! voilà le commencement ! » s'écrie MoUard 
en faisant un bond sur sa chaise ; « Je vous avais préve- 
« nue... Oh ! vous en verrez bien d'autres. 

« — Mais enfin , monsieur Mollard , quelle idée avez- 
« vous donc de mon mari ?... certainement il est fort ai-» 

< mable... il m'aime... je n'ai rien à lui reprocher. 

« — Aimable! qu'est-ce que cela prouve?... les 
« grands scélérats sont presque toujours aimables. 

« — Ah I monsieur Mollard , vous penseriez... 

« — Que votre mari est bourrelé de remords... qu'il 
« ne peut trouver de repos mille part... et que , comme 
« le juif errant, il faut toujours qu'il change de lieu... 
«déplace... 

« — Allons , c'est impossible... 

« — Enfin, pourquoi veut-il déménager ? vous en a- 
« t-il dit la raison? 

« — Non. 

« — Vous voyez bien qu'il n'ose pas vous la dire... 
« Et la nuit... est ce qu'il ne se lève pas sans motif?... 

« — Mais... je... 

« — Vous ne voulez pas me l'avouer... maïs votre 
« embarras me dit tout ! pauvre femme 1... Je vous avais 
»« avertie 1... vous avez méprisé mes conseils!... Je fré- 
« mis de ce qui peut vous arriver ; à votre place , je fe- 
« rais sur-le-champ deux lits. » 

Quelques Jours après cette conversation , Perronin se 

23 
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tiiDUvant siBul aviee Mollard lu} dit : « Yoos eoBBaissiez 
« ma femme lorsqu'elle était demoiselle? 

• « — Oh ! je la connais depuis longt/^mps. 

« — Est-il vrai , monsieur M ollard , qu'Adèle ait été 
< plusieurs fois sur le point de se marier ? 

« — C'est positif. 

« — Et qu'au moment de conclure elle ait perdu coo- 
c naissance? 

« — C'est l'exacte Térîté. 

« — Quefle pouvait en être la cause? quelle raison 
« donnait-elle pour rompre ensuite ? 

« — Point de raison que sa volonté I... tout cela fut 
« toujours enveloppé d'un mystère impénétrable. 

«-^Mais enfin, vous, ancien ami de la maison, 
t quelles sont vos idées à ce sujet ? 

« -^ Mes idées 1 ... je n'ose pas les dire^. . . tout cç qiie 
«.je sais , c'est que je n'aurais jamais voulu épouser upe 
« femme qui est sujette à d'aussi étranges faiblesses... 
c Cela ne promet rien de bon à un mari. » 

Les discours perfides de Mollard n'étaient point 4e 
nature à faire renaître la boime intelligence dai» le nou- 
veau ménage. Pour plaire à son mari , Adèle a consenti 
échanger de logement, et déjà Perronin parle encore 
de déménager ; la jeune épouse devient véritablement 
inquiète ; Perronin est jaloux parce que sa feoMOcie a pftli 
en Eegardant un fort joli garçon ; Mollard s'attend à 
quelque scène violente; il n'y a que la vieille tante qui 
soit calme et ne s'inquiète de rien. 

La belle saison est arrivée. Madame Brémont possède 
une assez jolie maison de campagne aux environs de 
Montmorency. Les nouveaux époux comptent y passer 
quelque temps , et pour faire plaisir à la vieille tante oa 
invite Mollard à venir jouir des charmes de la campa* 
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gne ; Mollard aeeepte ; il a su d^arlieiivs se Mft le con- 
fident du mari et de la femme. 

La malBOD de eampagne est dans une situatfoii char- 
mante ; de grands arbres l'entoôrent et de belles afitel 
de peupliers encadrent agréablement le jardin. 

« — Qtte( plaisir de se promener sous ces arbref ! » 
dit Adèle à son mari ; « n'étes-Yous pas de mon avis y 
« mon ami , ne tronvez-voms» pas cette campagne èéïU 
« ciense ? » 

1a ee moment , un vent qui s'élevait agitaitles gfands 
arbres, et le bruissement dv feuillage, se répétant dlelni 
la vallée, pessembialt assez au murmure des vagins , 
lor-sqn'on approche de la mer. 

PeFTonin serre fortement le bras de sa femme et , 
balbutiant quelques mots sans suite , Fentratne vers» Ilii 
maison où il la fait rentrer. Adèle ne conçoit rien t la 
eondtiîte, àThumeur de son mari; pour fa première 
lois , depuis qu'Us sont mariés , eHe se déddie à fe M 
témoigner. 

« — Cette campagne vous déplatt donc , mon ami ? ^ 
dît Adèle. 

. « — Non... ikm, an contraire... jVia trouve ebar- 
« mante. 

« — Mais alors pourquoi ne faire rentrer si vite, 
< lorsque Je vous vantais les agréments de la prome»* 
« nade ? Pourquoi cet air inquiet , agité , en regardant 
« auteur de vous ? 

« — Moi , madame, j'ai Talr inqniet... agité?... 

« — Oui , mon ami , depni» quelque temps d'aif- 
« leurs je vois bien que vous n'èCes plus le même ave^ 
« moi. Voui» avez quelque chose... vous me eacbezun 
« secret... 

« — Non , madame , non... c'est vous plutôt qui avtSI 
« de» mystères... qui n'êtes* pas fraftcbeaveemof. 
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. « — Moi 9 monsieur ? et qui peut vous faire soapçon- 
« ner cela ? 

. « — Ali ! madame. . • j'ai observé aussi. . . je vois bien 
« que vous ne m'avez pas tout dit en m'épousant... 

« — Que signifie , monsieur ?... 

« — Suffit , madame , J'éclaircirai mes soupçons, m 

Les époux se quittent mécontents l'on de l'autre, et 
Mollard qui les a entendus se quereller se frotte les 
mains plus fort que jamais. 

Le dîner est triste : Adèle est rêveuse ; Perronin sou- 
pire en regardant sa femme. Le soir, Mollard propose 
une promenade dans le jardin , mais un vent violent 
balançait les arbres et semblait présager une tempête. 

« — Je crains qu'il ne fasse de l'orage , » dit Adèle ; 
« je crois que nous ferions mieux de rester ; qu'en pen- 
« sez-vous 9 mon ami ?» 

Perronin , qui depuis quelques instants parait fort 
agité , balbutie des mots sans suite , en marcbant à 
grands pas dans le salon. Adèle jette sur Mollard des 
i:egards inquiets ; Mollard lève les yeux au ciel et la 
vieille tante s'amuse à faire des réussites avec les cartes. 

On annonce la visite de M. Luceval ; c'est un jeune 
artiste qui possède une propriété aux environs ; il a ap- 
pris que madame Brémont et sa nièce étaient arrivées à 
leur campagne , et il vient comme voisin leur présenter 
ses hommages. 

On se félicite de la visite de cet étranger ; on espère 
que sa présence ramènera un peu de galté dans la de- 
meure de madame Brémont. M. Luceval est fort bien 
accueilli. C'est un Jeune homme de bon ton et qui sem- 
ble aimable; mais à peine a-t-il accepté un siège près 
d'Adèle , que celle-ci fait un mouvement de . terreur et 
perd connaissance. 

La vieille tapte court à sa nièce , Mollard pousse des 
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cris, appelle du monde , et Perronin , tout en secourant 
Ba femme , je.tte sur le jeune voisin des regards soup- 
çonneux. 

On transporte Adèle dans sa chambre, elle revient 
à elle y mais elle déclare ne plus vouloir retourner au 
salon/ 

« — Madame , » dit Perronîn , avec l'accent de la co- 
lère, « vous m'expliquerez votre conduite... 

« — Gomment , monsieur ?... 

< — Ces évanouissements ne sont pas naturels. Vous 
« connaissez ce Jeune homme qui vient de venir? 

« — Ce Jeune homme I je vous jure , monsieur, que 
« c'est la première fois que je le vois.. . 

« — Oh I n'espérez pas me tromper I mais je saurai 
« tout et je vengerai mon honneur outragé 1 » 

Adèle veut répondre. Perronin n'écoute plus sa 
femme , il retourne au salon ; le jeune voisin y est en- 
core; il s'informe de la santé de madame, il est dé« 
soie que la connaissance commence sous de si fâcheux 
auspices. 

Perronin répond à peine au jeune homme , son front 
est sombre , le feu de la jalousie brille dans ses regards. 
Au bout de quelques instants, M. Lnceval prend congé , 
en annonçant qu'il reviendra avant peu savoir des nou- 
velles de madame Perronin . 

« -^ Que pensez- vous de tout ceci? » dit M. Perronin 
à Toreille de Mollard. 

« — Je pense... qu'à votre place je plaiderais en se- 
« paration. » 

Perronin se tait , et la société ne tarde pas à se sé- 
parer. 

La nuit est avancée et le vent souffle avec plus de 
violence que Jamais. Adèle s'éveille , son mari n'est point 
auprès d'elle ; elle s'étonne , elle s'alarme , elle appelle 
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à TgMkmB »e{Mrises Perronin , et ne reçoit aiactttfe ri^ 

Adèle se lève , passe une robe , prend une lumière et 
êtfiMde à aller à la recherche de son époux ; die' sort 
êe'Soa a^parteneiil ; dans l'escatler elle appelle de nou-* 
veau. Mollard parait en pet-en-l'air et s'informe êe ce 
qpi se passe. 

« — Je ne sait pas ce qu'est devenu moit marî, » dit 
Adèle ; « où peut-il être à trot» hetrefr du nmtin... et 
« pat l'Mragan qu'il (Mi ? 

« — Votre mari est un damné , » èiiî Moflard ; « il' Fut 
« Ait InposBible de trouver le repos... Il- finit) qu^ii ait 
« commis de grand» erimes!... Mais teMz... tenez... 

• regardez dons le Jardin... la lune éclaire assez pour 

• distinguer... cet homme qui court comme un fou sur 

• la pelouse; . . c'est votre mari. . . 

« -^En eiiet !... o mon Dieu !... Que fait-il donc dans* 
« le Jmrdia.,. àcette heure ? Si j'allais le trouver ! 

c-« Ne vous en avises pas>... Il a un de ses accès ! il 
« pourrait vous faire un mauvais parti. Croyez-moi... 
« Mtes>deax Utoett attendant ^e vous soyez' séparés 
« entièrement. » 

Ad^ retourne datts sa chamlive ; elle veiH; d'ahotrê 
altoiidr^ le retour de son-époux pour le forcer à s'explf<» 
quer; mais le sommeil l'emporte et elle se rendort. 

Le leiidematli matin , M. Perronin est d^à descendu 
lorsqu'Adèle se lève; la jeune femme, encore toute 
préoccupée de Ik conduite eatraor^naire de son mari* , a 
résolu d'avoir avec lui une explication, et, dans cet 
espoir,. elle se hâte do se rendre au salon; malselle 
n'y trouve que Mollard dont la figure effarée annonce 
qMiniii&giiand évèneasent. Il vient à eMe en mettent un 
doigi; sur sa bouche et parie à voix basse. 

«f^««tevou»«tteiâ^, madame... 
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« — Qu'y ff-t-if donc , monsieur Motfaîd ? comme 
* vous êtes tfroubié ! 

« — Ce qu'il y aï... je sais tout!.. . 

« — Voiissatez... 

« — Ge qtke votre mari a été ftdre dans' la campagne. . . 
« »« milfeu de Ift ntrit. 

« — Se pourrait-il 1 Hé bien? 

« — Mattetjfeuse femme î vousr alieif frémir r moi- 
« même j'ai senti me» cheveux se dresser d'iiorreur I 

« — Ah I mon IMeo , mais qu'est-ce donc ?. . . parlez , 
« de grâce I 

« — ïenea , regardez ceci. . . » 

MoHard montre à Adèle un chapeau d'homme et un 
motichoir taché de sang. 

« — Qu'est-ce que c'est que cela ? 

« — Le chapeau et le mouchoir de Bf. tucevar... iï 
«^ n'y a pas à s'y tromper , voilà la marque au mouchoir 
« et son nom dans le chapeau. 

c — Eh bien , ensuite ? 

« — Eh bien , je viens de trouver ce chapeau et ce' 
4 mouchoir à quelques pas d'ici... sous des peupliers... 
« Hier votre mari aura assassiné ce jeune homme... e£ 
«e cette nuit il s'occupait sans doute à faire disparaître 
« la trace de son crime. 

« —Ah I quelle horreur I... mon mari un assassin I... 
« et quel motif? 

« — ta jalousie. Vous vous êtes évanouie hier en 
« regardant ce jeune homme... votre mari a découvert 
« vos Intelligences. 

ft — Gomment, monsieur I mon mari aurait pu croire... 
« Oh I mais c'est affreux. 

« — Gertainement que c'est affreux ; quant à mol , je 
< vais aller porter ces objets au maire de Tendroit e il lui 
« faisant part de ce que j'ai vu cette nuit... 
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< —Ah ! monsieur Moiiard , arrêtez !«.. » 

Moliard va pour sortir, lorsque Perronin entre dans 
le salon. En apercevant son mari , Adèle court se Jeter 
dans ses bras, et , les yeux pleins de larmes , lui dit : 

« — Ah 1 mon ami , si vous êtes en effet coupable , 
« sauvez-vous... sauvez-vous bien vite... n'attendez pas 
« qu'on vienne vous arrêter I 

« — M'arrêter ! » dit Perronin avec surprise, « et à 
« quel propos ? qu*ai-je donc fait pour cela? 

« M. Moliard assure que vous avez tué ce Jeune 

< homme. . . notre voisin ... et que c'est pour cela que cette 
« nuit vous couriez comme un fou dans le jardin , dans 
« la maison... Moi-même, Je vous ai vu... Ah! mon 

< ami 1 est-il donc vrai que ce soient vos remords qui 
« vous empêchent de goûter du repos , qui vous obligent 
« à changer sans cesse de logement ? ^r 

M. Perronin n'y peut plus tenir; il part d'un éclat de 
rire tel qu'il est forcé d*aller s'asseoir pour se calmer. 
Adèle est étonnée de cet accès de gaité , cependant elle 
continue : 

« — Quant à ce M. Luceval. .. s'il est vrai que vous en 

< ayez étéjaloux, si vous avez pu concevoir des soupçons 
« offensants pour moi , parce que je me suis trouvée mal 
« en le regardant , je dois vous apprendre enfin la cause 
« de cet incident.. . je dois vous dévoiler une faiblesse... 
« que jusqu'à présent j'avais tenue soigneusement se- 
« crête !... car Je sens que Ton se moquera de moi , et 
« vous le savez, mon ami , pour une femme , il est cruel 
« d'être ridicule 1 

« — Ah I parlez , ma chère Adèle , » dit Perronin en 
prenant les mains de sa femme , < ces évanouissements 
« dont je cherchais la cause... 

« — Eh bien, mon ami... ils ont toujours été produits 
* par la vue d'objets en croix... depuis que J*ai Tàge dç 
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« raison je n'ai pu voir une croix sans tomber en fai« 
< blesse. A table , des couteanx , des couverts placés en 
« croix m'empêchent de dîner ; mais ce qui surtout me 
« fait le plas de mal , c*est lorsqu'un homme croise ses 
«jambes... oh! alors il m*est impossible d*y tenir, je 
« perds connaissance , et Je prends sur-le-champ en aver- 
« sion les personnes chez lesquelles Je suppose que c'est 
« une habitude. J'ai dû trois fois me marier , mais au 
« moment de conclure Je vis mes prétendus croiser 
« leurs Jambes , et je ne voulus plus entendre parler 
« d'eux. Voilà , mon ami , l'exacte vérité : qu'elle vous 
« semble folle , bizarre , ridicule , Je le conçois ; mais la 
« nature a mis au fond de notre âme des sensations dont 
« nous ne sommes pas toujours maîtres et que l'esprit 
« ou la raison s'efforcent en vain de combattre. » 

Perronin embrasse sa femme en s'écriant : 

« — Comment , c'est pour cela que tu te trouvais 
« mal?... Ah ! ma chère amie, si tu me l'avais dit plus 
« tôt , nous nous serions épargné bien des ennuis ; car, te 
« connaissant une faiblesse, je n'aurais pas craint de te 
« confier la mienne. 

« — Que veux-tu dire , mon ami? 

« — Que si tu as une aversion profonde pour les erolx^ 
m moi J'ai une peur horrible du vent... oui ^ peur est le 
m. mot, et pourtant Je ne suis point un lâche; en diffé- 
« rentes circonstances J'ai prouvé que j'avais du cœur; 
« mais le vent produit sur mes sens un effet qae je ne 
« puis te rendre , je frémis , je souffre , je ne puis rester 
« en place. Si j'ai souvent déménagé, c'est que Je vou- 
c drais trouver un logement où l'on n'entendit pas le 
« vent. Si Je me lève la nuit , c'est que Je ne puis rester 
« au lit lorsque j'entends le vent ; alors il m'arrive quel- 
m quefois de sortir, de courir comme un fou pour fuir ce 
« bruit qui me poursuit et me désespère ; voflà , ma chère 
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« femme, pourquoi cette irait encere je eovraigi dans h 
« Jaf di». . . Ua bemme avoir pevr du vent I . . . oh f ta vds 
« bien te moquer de moi h., mais Je te répondrai avec ttis 
« ppopres paroles , sommet-Bous maîtres de nos sensdt- 
<i tioBS? Hearî III ne pouvait i^esler dans une ehambi^ 

• oè ii y avait ua ébat ; le due d'Ëpernon s'évanouisseft 
« à la vuod'an levraut. Le maréeliai d'AlInret se trouvait 
« mal dapa uu repas oà l'on servait un marcassin. Ula- 
« Aalas ^ roi de Pologne , prenait la Mte quand il voyait 
« des pMames. Érasmt nie pouvait seAtir da poisson sans 
m avoir la fièvre. $caiiger tremblait de tout son corps en 
«voyant du cresson. Le chancelier Baoon tombait en 
« défalllantee toiM«s les fois qu'il y avait une éclipse de 
« kine. Bayle avait des eonvolsions lorsqu'il entendait 
< tomber de Feau d'un robinet. Lamotte-Levayer ne 
« pouvait entendre le son d'aucun instrument. Diaprés 
«eela^ ma chère amie y il me semble qu'il n'est pas în<- 
« eoneevaUe que nous ayons aussi quelques infir mités", 
« nous q^i somaMS bien obscurs près de tous eemc-fà. > 

Adèfcs est dans l'ivresse , la confidence de son marï 
vient de la rendre au bonheur, et elle s'écrie: 

« — Eh bien I monsieur Moilavd , vous qui soupçon- 

* ÈÂw mon mari d'avoir assassiné monsieur Lu ce val par 
« jidousîe?... » 

IloUard baisse le nea; eependant il regarde le cM- 
pea«,> le mouehoif , et ne semMo pas encore convaincu. 
Maie lu porte dusakm s'ouvre, et le jeune voisin parait. 
lli viea* s'infnrmer de ta santé de. madame Perronin 
et ehereher un chapeau que le vent lui a emporté fà, 
teiile pendant qu'un saignement de nez l'avait arrêté 
â*B» le jardin. 

IfeiiMrd est confondu. Alors , par méchanceté sanfs 
doute , et pour s'Assurer si> Adèle a (Kt vrai, il s'asirîed 
et aroiso se» jamiws l'u»e sur l'autre. 
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La jeune femme se sent défaillir ; mais Perronin prend 
Hollard par le bras , et, le conduisant jusqu'à la porte, 
le prie fort pelinotent de vouloir bkai à ravcnir ne plus se 
présenter chez lai. 

« — C'est égal, » crie Mollard en s'éloignant, « il fau- 
« dra que vous fassiez le piquet de la tante I 

» — J'aime encore mieux cela , » dit Perronin, « que 
de recevoir un faux ami. » 

Puis il retourne près de sa femme , et lui ék : 

< — Entre nous désoraiais i^ns 4e«ecret , pa8se-«oi 
« le vent, et je te pardonnerai les croix. » * 

Dès lors la paix, le bonheur, revieon^H; diez les non- 
ve^UK é.poux ; car, pour être heureux en méoage , il ne 
faut q^e savoir se pardonner mutaelkment ses faiblesses. 
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A Paris, on aime la musique. Les Français, sans avoir 
lA voix flexible et mélodieuse des Italiens , l'oreille juste 
et Torganisation contrepuntiste des Allemands, savent 
tirer parti de leur voix; ils chantent avec goût , quel- 
quefois avec grâce ; ils articulent bien , on entend les 
paroles , et quoique Beaumarchais prétende que : ce qui 
ne vaut pas la peine d'être dit on le chante, il n'y a 
rien de plus ennuyeux que d'écouter sans entendre, et 
d'être forcé de dire à son voisin , après un morceau de 
chant : « C'est fort joli , mais qu'est-ce qu'on a dit?» 

Le goût de la musique s'est si généralement répandu 
dans toutes les classes de la société , que l'on voit des 
pianos chez des portières , des guitares chez des coutu- 
rières , des harpes chez des enlumineuses. Le garçon 
épicier apprend à jouer de la flûte ; il s'exerce le soir, 
après avoir fermé la boutique de son bourgeois ; ils es- 
tropie Ah! vous dirai-je^ maman^ entre un tonneau de 
cassonade et une caisse de raisins secs. Quand il est par- 
venu à jouer Petit blanc sans s'arrêter, il se croit fort ; 
il dit à ses amis qu'il est musicien , il ne sort plus le di- 
manche sans avoir sa flûte en poche, et s'il mène sa 
tante , sa cousine ou sa maîtresse promener aux Près- 
Snint-Gervais , il ne manquera pas de leur jouer Petit 
blanc sous chaque ombrage où l'on se reposera. 

Si cette mélomanie rend certaSnes gens ridicules , en 
revanche le Con.^ervatoire nou9 forme des virtuoses ; 
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âe don école sont sortis une foule de talents du premier 
ordre. 

En voyant des enfants de dix ans faire courir leur main 
sur le piano avec la légèreté et l'aplomb d*un professeur ; 
en écoutant ces jeunes violonistes se Jouer des difficultés et 
manier Tarchet avec une perfection désespérante , Ta- 
mateur qui jadis eût passé pour avoir un talent fort 
agréable n'ose plus se faire entendre ni toucher à son 
instrument. 

Et cependant, à Paris, les concerts d'amateurs sont 
généralement suivis, on y entend de bonne musique; 
l'orchestre, bien conduit, a du nerf, de rensemble. Mais, 
un moment, entendons-nous : ce qu'on appelle concert 
d'amateurs est une réunion dans laquelle il y a toujours 
au moins la moitié d'artistes , de professeurs , d'exécu* 
tauts attachés à divers théâtres de la capitale ; j'ai même 
assisté à des concerts d'amateurs dans lesquels il eût été 
difficile d'en trouver un seul parmi les musiciens. Dans 
la I>elle rotonde du Wauxhall , une société musicale a 
donné des concerts pendant plusieurs hivers. Ces réu- 
nions ^ que l'on nommait aussi modestement concerts 
d'amateurs, étaient fort suivies; une société brillante , 
des femmes élégantes , une salle bien éclairée, des sym- 
i>honies, dessolos bien exécutés, des morceaux de chant 
qui ne déchiraient pas les oreilles^ tout devait concourir 
aux succès de ces concerts. Mais dans cet orchestre qui 
venait d'enlever avec tant de précision une symphonie 
d'Haydn , je reconnaissais des musiciens de l'Opéra , des 
Bouffes ou de l'Opéra-Comique ; cette chanteuse que l'on 
venait d'applaudir, je l'avais applaudie la veille dans /(V 
Muette ou la Dame-Blanche; ce virtuose étaitdu Conser- 
vatoire; ce jeune violoncelle y avait remporté le premier 
ou le second prix ; un autre arrivait de Rome. A coup sûr 
la présence de ces dames et de ces messieurs ne nuisait 
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point au cbarme d£ la soirée ; luals pour moj ce n'était 
plus un concert d'amateurs ^ c'était une réunion d'ar* 
tistes. 

Le véritable concert d'aniateurs , celui où l'on trouve 
4ii comique à défaut d'ensemble ^ de la prétention m lieu 
de talent , des cris pour du chant, du bruit pour de l'bar- 
mooie; celui enfin dont , si vou9 ave^ rpreilie délûeate , 
vous devez vous défier, comme un gourmand se défie 
de la fortune du pot , un gourmet des liqueurs de fa- 
Qiille , et un auteur des pièces reçues à Tunanimité ; 
9avez*vous où il s'est réfugié ? dans les soirées musieajes, 
petites soirées hermaphrodites qui ue sont ni bals ni 
i^ncerts, et dans lesquelles 'cependant on danse et oa 
flUt de la musique. Ces soirées-là sont devenues fort 
communes à Paris : point de snlons où il n'y ait un 
piano, point de demoiselle bien élevée qui ne sache en 
toucher; voilà déjà l'orchestre. Quand à ce piano vous 
pouvez joindre un amateur qui joue du violon , un autre 
qui souffle dans une flûte ou un liautbois, alors votive con- 
cert est formé ; il y a toujours dans une réunion quelques 
personnes qui chantent , elles se chargeront de la partie 
vocale, et la maîtresse de la maison peut hardiment met- 
tre dans ses billets d'invitation : On fera de la musique. 

Je ne veux pas vous faire assister à une soirée de la 
Ghaussée-d'Antin ou du faubourg Saint-Germain : oq 
y sait chanter ; Panseron ou Bruguièire s'y font euten* 
dre ; rien de ridicule , par conséquent rien de dràle; ce 
u*est pas encoie là mon concert d'amateurs. Mais sui- 
vez*moi du côté de la Porte-Saint-Deuis ,€hez une à^mt 
qui a la manie de donner des concerts , qui croit que ses 
soirées musicales font sensation dans le monde , qu'in- 
cessamment il en sera question dans le Musée des fa^ 
milles. Il y a chez cette dame concert deux fois par se- 
laaine, et les autres jours on n'est occupé que de la ré* 
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daetloii da programme de la prochaioe soirée. Vom 
pensez peut-être que la maîtresse de la maison estmQ* 
sicienne , qu'elle a une Jolie Toix ; détrompen-rous $ 
cette dame ne joue d'aucun instrument , ne sait pas une 
note y et n'a jamais pu mettre Portrait charmant suf 
l'air. Mais c'est en cela que les amateurs aiment sa maN 
son , dans laquelle ils se donnent rendez-vous de pré» 
férence; Us savent qu'ils ne seront point obligés d'en* 
tendre la sonate étemelle et d'applaudir un morceau 
favori qu'ils connaissent par coeur , ce qui est près*' 
que inévitable lorsque l'amphitryon est lui-même mu** 
•icien. 

L'amateur véritable , celui qui est heureux lorsqu'il 
a fait son second violon dans un quatuor de Pléyel ^ ou 
risqué l'alfo d'un quintette de Beethoven , ne s'inquiète 
nullement des personnes qui viendront réeouter. Que 
lui importe que la réunion soit nombreuse et brillante ^ 
qu'il y ait dé Jolies femmes et du punch ? Ce qu'il veut 
trouver^ ce sont les pupitres prêts , la musique placée , 
les bougies allumées et ses partners arrivés. Voyez-le 
entrer dans le salon ^ tenant son instrument sous le 
bras : sa toilette est négligée ; mais il n'est pas venu 
pour faire le galant près des dames, il est venu pour 
faire de la musique ; à peine si , en entrant , il jette quel«> 
ques regards sur la société, il s'avance d'un air inquiet, 
il cherche la dame de la maison , et son salut est : « Geri 
« messieurs sont-ils arrivés ?» 51 la. réponse est néga- 
tive , sa figure s'allonge , ses sourcils se rapprochent , il 
murmure quelques mots qu'on n'entend point , et va 
s'asseoir dans un coin du salon. où il fait la moue. 

Mais les amateurs se font rarement attendre ; pour 
eux^ la soirée est toujours trop courte, il en est qui 
après trois quatuors sont encore fermes, vigoureux > et 
ne voudraient pas quitter la place. Ce sont des intré- 
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pides , des anciens , des infatigables ; lis feraient de la 
musique sur un carré s'il n'y avait pas de place dans 
l'appartement ; ils ne se quittent jamais sans avoir leur 
rendez- vous pris pour le lendemain. Rien ne les émeut ^ 
rien ne les trouble lorsqu'ils sont devant le pupitre ; que 
les dames rient , que les hommes causent tout haut, ils 
ne font pas attention et vont toujours leur train : c'est 
pour eux qu'ils jouent , et en vérité ils ont raison. 

Assistons à cette soirée musicale , allons -y de bonne 
heure pour tout voir, la petite pièce et la grande. Vrai- 
ment , ce n'est pas tout plaisir de donner des concerts , 
la maîtresse de la maison est sur les dents avant que sa 
soirée ne soit commencée ; c'est que depuis le matin il a 
fallu s'occuper de l'accordeur, des instruments qu'on 
envoie chercher chez les exécutants , des cordes pour la 
harpe , des romances , des nocturnes qui ne se retrou« 
vent pas , parce qu'on a prêté les unes et oublié les au- 
tres , des pupitres qui forcent à déplacer des chaises , 
et enfin du morceau par lequel on commencera. C'est 
l'article le plus difficile, car en général personne ne 
veut commencer, si ce n'est les intrépides du quatuor, 
mais encore faut-il qu'ils soient tous quatre arrivés. 

Je me trouve assis derrière une jeune personne qui 
n'est pas mal , qui pourrait même passer pour jolie si fia 
figure n'exprimait pas l'humeur,- l'inquiétude , la con- 
trariété \ une vieille dame placée pxès d'elle , sa mère 
sans doute , lui parlé avec feu , et la jeune personne ré- 
pond de même ; je puis savoir ce qui semble chagriner 
si fort cette demoiselle : 

« Vous chanterez , ma. fille. 

* — Non, maman , je ne chanterai pas. Je vous as- 
« sure qu'il me serait impossible d'ouvrir la bouche 
n devant tant de monde. 

^ — Enfantillage que tout cela I Je vous ai donné un 
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« maître de musiqae... il dit que yous êtes en état de 
« chanter en société... D'ailleurs je vous entends assez à 
« la maison... tous chantez du matin jusqu'au soir. 

« ^— Mais, maman , c'est que je suis seule ou qu'on 
« ne m'écoute pas... si vous saviez quelle peur j'éprouve 
« rien qu'à Tidée que tout le monde va avoir les yeux 
« sur moi... J'étouffe déjà... j'ai une sueur froide... 
« Vous savez bien que je n'en ai pas pu dîner. 

« — Raison de plus : il faut vaincre votre timidité... 
n n faut vous habituer à chanter devant le monde. Je ne 
« vous ai pas donné un maître de musique pour que 
« vous ayez des sueurs froides. 

« — Eh bien , si on me force à chanter... vous ver- 
« rez... je me mettrai à pleurer I... 

« — Avisez-vous de cela , et demain je vous ôte votre 
« piano. » 

, Pauvre fille ! elle débutait déjà à faire sa partie en 
mettant un mouchoir sur ses yeux. Pendant ce temps, 
une autre demoiselle entrait dans le salon d'un air ra- 
dieux, souriant à droite et à gauche, tandis que son 
père , qui lui dbnnait la main et semblait jouir d'avance 
des triomphes de sa fille , criait dès la porte d'entrée : 

« Nous voici ... Ma fille a apporté tous ses morceaux. . . 
< italiens et français !... barcarolles et boléro. Hier, elle 
« a chanté divinement dans une soirée où il y avait des 
« habitués de l'Opéra... Dieu | quel succès elle a eu 1... 
« C'était étourdissant... » 

Là demoiselle reçoit les éloges comme un conquérant 
reçoit les clés d'une ville. Elle salue à demi, traverse le 
salon avec monsieur son père qui ne cesse de répéter : 
« Dieu I comme ma fille a chanté hier!... » et elle va 
s'asseoir dans une bergère d'où elle semble planer sur 
la compagnie qui la regarde comme une célébrité I 

Mais attention 1 voici les intrépides :ie premier vio- 

24. 
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lob , anelcn dttiployé dans une adminiltratioii ^ wé eon* 
flolaak d'être à la retraite i^arce qu'il peui se doniker 
entièrement à la inUBlque ; répétant le matin 6e qu'il 
joubra le Mk ; ayant pour ton violon tous lea petits 
soins 9 toutes les attentions d'un amant pour sa root* 
tresse; le mettant près de lui dant son lit^ parée que 
la ehaleor des draps rend ^ dit-on ^ les sons plus doux ^ 
et se promettant de faire le Toyage d'Italie pour ra)^« 
porter des cordes de NapleSi 

Le second viblon est un Jeune homme pâle , brim , 
nerveux ; il a l'air en jouant d'avoir des erispations, on 
croirait qu'il est en colère ; il y a de la fufeur dans son 
coup d'arehet ^ de l'emportement dans ses arpèges , de 
la brutalité dans sa mesure , et cependant tout cela 
vient du plaisir qu'il éprouve à faire de la musique. 

L'alto est un gros réjoui , souriant à chacun ^ riant 
d'avance en prenant le/d très fort sur ton Instrument , 
mais enchanté quaud II a escamoté uti trait, et cher» 
chaut alors un sourire de satisfaction sur chaque physio* 
nomie» C'est un homme d'afiteires qui n'en fait jamais , 
qui ne connaît mèine den aux siennes^ nAis qui termine 
tout par son mot favori : « Ça ira* • £t ea ne va pas 
mieux que son archet sur l'alto. 

Silmce I voi^ ^'cnir la hasse I é'ebt un personnage 
très respectable qu'une basse I on le flatte , en le choie , 
on le comi^lmente^ Pourquoi ? A-t-ii plus <te talents que 
les autres amateurs ? Non , il en a moins quelquefois ; 
mais il joue de la basse , et l'on trouve une fouiede vio- 
lonistes I pianistes , etc. , tandis qu'il est fort difficilo 
de trouver un amateur qui se soit adonné à la basse, 
instrument ingrat et qu'il n'est pas commode de porter 
avec soi. 

Le conceà*t va commencer : la maltreisse de la maison 
va et Vient) tâche de faire asseoir tout son laonde, afin 
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qu'on 86 tienne tranquille , car il faut se défier dans un 
oonoert des Jeunes gens qui restent debout. Ils chucho- 
teront entre eux , ils remueront , ils changeront de place 
si le morceau les ennuie ; ils sont même capables de s'en 
aller tout-A-fliit, et cela fait toujours un mauvais êffèl. 

Enfin ; le coup d'archet est donné, la société garde un . 
religieux silence pendant les vingt premières mesures ; 
mais bientôt s'établissent les conversations à demi-vofx 
qui font le tour du salon , comme le bourdonnement 
d'une chauve-souris ; les dames se regardent ^ pour M 
critiquer; les hommes parlent politique ou théâtre. 
Quelques amis ou parents des exécutants lèchent bien 
des chut /êiienee /... puis font entendre des bravo /... 
très àien/.,. enlevé !... mais cela foitpeu d'impression 
sur la société. Au reste , les intrépides , qui sont toutà" 
leur musique , ont trop à faire avec leur instrument 
pour B'occuper de ce qui se passe autour d'eux ; c'est déjà 
beaucoup de tâcher d'aller tous quatre ensemble ; quant 
à l'alto , il est presque continuellement de deux mesures 
en arrière ; mais cela le fait rire , et lorsqu'il finit sans 
s'être rattrapé , il ne manque pas de dire : Ça ira. 

Le quatuor est terminé. Les daques obligées partent 
de plusieurs points de la salle. Ces messieurs sont con- 
tents d'eux et prêts à recommencer; mais déjà un bean 
monsieur s'est placé au piano, et, avec cette asisurantce de 
quelqu'un qui se croit infiniment plus de talent que tous 
ceux qui ré<>outent ^ il nous chante l'air d'il Barbiere. 
Cet air-là a passé par de bien cruelles épreuves ; on veut 
le chauter partout I Je l'ai même entendu aux Folies 
dr(i$na4iques , dans une représentation à bénéfice , et 
Dieu sait la figure que faisaient ces messieurs et ces da- 
mes du Paradis', pendant qu'on leur chantait : Figar6 si^ 
Fi^Tola! 

Pans un conçoit d'amateurs^ on est toujours poli , du 
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moins on tflcbede ne pas riretout haut. Néanmoins, ce 
beau monsieur Q'obtient qu'un pAle succès , ce qu'on 
appellerait au théâtre succès d'estime. Cela ne sanrait 
satisfaire quelqu'un qui pensait qu'on allait se pAmeren 
l'écoutant : aussi se lëve-t-il du piano d'un air piqué; 
en s'éloignant il faR tomber les niouchettes et ne les ra- 
masse pas ; il marche sur les pieds du père enthonsiaste | 
de sa fille, et c'est celui-ci qui lui demande excuse; 
enfin il bouleverse les pupitres du quatuor et va se Jeter 
sor une ottomane eu murmurant : > Je n'aurais pas dit 
« chanter cela ici I... C'est trop fort pour eux. > 

La dame de la maison , qui met tous ses soins à varier 
les morceaux, est allée prendre dans un coin du salon 
on petit garçon qu'elle ramène en s'écriant : ■ A votre 

• tour, petit ami... Une sonate... un air varié sur le 
■ piano... Messieurs et dames, vous allez l'entendre... 

• il n'a pas encore onze ans. . . et. .. vous allez l'entendre.» 

Cette dame me rappelait en ce moment ces gens qui 
font voir des phénomènes , des monstres, des animanx 
savants ; J'avais cru d'abord que petit ami allait fa)re,la 
rone an milieu du salon. En le voyant s'asseoir sans hé- 
siter devant le piano , Je prête une oreille attentive , et 
J'entends un petit bonhomme de onze ans qui touche du 
piano comme un enfant de dix ans ; c'était bien amusant 
pour la société ! 

Vient ensuite un monsieur bossu , qui donnait du cor. 
Il entonne un air de chasse , des fanfares , des rappels , 
et son elr est coupé par des repos pendant lesquels il 
imite les aboiements des chiens , les cris des traqueurs , 
les gémissements du cerf ; c'est un tapage à ne pas s'en- 
tendre. 

• Je crois que ce monsieur a l'Intention de nous chas- 
> jertous 1 > dit une dame que cette musique ne semble 
pas amuser. » S'il continue , il y réussira. ■ 
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J'étais tout-à-fait de l'avis de cette dame. Enfla , le 
monsieur bossu a terminé sou morceau ; mais, en reve- 
nant s'asseoir à sa place , il promet d'imiter le sanglier 
à la prochaine soirée; Et moi je me promets de ne pas y 
venir. 

C'est le tour de la demoiselle qui. a si bien chanté la 
veille , à ce que dit monsieur son père. Un jeune homme, 
qui va l'accompagner, la conduit au piano. 

• Mon père, voulez-vous m'apporter ma musique? • 
dit la demoiselle d'un air grandiose. 

« — Tout de suite ! sur-le-champ I » répond le papa 
eD courant à travers le salon, en bouscnlant tout le 
monde pour se faire faire place , et en courant dans l'an- 
tichambre d'oii il revient avec un énorme rouleau qu'il 
développe en chemin. 

<■ — Voilà.. .voilà ta musique. ..Quel morceau chantes- 

* tu? 

> — Mais... je ne sais pas... Qu'est-ce que je vais 
« chanter ? 

> — Oh I tu as de quoi choisir là-dedans... Voici de 
a l'italien... la Donna du lac. 

' ■ — Non , je chanterai dn fravçaUce soir... 

> — Alors... voici le morceau du Preaiu: Clercs que 
a tuosslbieu-chantéhier... c'est superbe cela... 

■ — Ohl mais... Je suis fàUguée de le chanter... 

■ — Tiens... veux-tu l'air : Q^el plaitir d'être en 

• voyage! àeJeande Paris?...' (Le papa fredonne eu 
battant la mesure avec sa tête : ) ■ Quel plaisir d'être... 

■ en voy... âge... Jamais... l'œil... 

s — Papa , j 'aimerais mieux autre chose. . , 
< — Autre chose?... Attends, c'est cela qui estbeanl 
a an air de la F'estale... Je les sais tons moi 1 » (Le 
papa fredonne de nouveau:) ■ Oh!... det infor... 

■ tunés! dé... esse ia..,uté...lai„.re. 
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« .^ Ah f e^est trop triste cela I > 

Pendant cette conversation entre le père et la fille , la 
ftodété se regardait, les uns en sooritfnt , les antres en 
bÀillânt ; et Tun des intrépides disait d'un tir d'Ifnpa'^ 
tience : « Nous aurions pu faire un quatuor pendant que 
« cette demoiselle ae serait déddée pour ee qu'elle veut 
« chanter. « 

Enfin, le choix est fait : C'est l'air du Serment quW 
ta nous faire entendre* Avant que sa flilè commence , 
le papa veille à ce qu'on soit assis , que les portes soient 
fermées et les conversations terminées , puis il s'assied 
lui-même presque au milieu du salon pourmieuiijugtff 
de l'effet que sa fille tA produire ; mais le succès ne fé^ 
j^osd pas à son espérance. La chanteuse fausse plusleuntt 
passages, en manque d'autres, se trompé de mouVè^ 
neht ^ et déjà quelques personnes disent à demi-votx : 
« C'est bien dommage que nous ne l'ayons pas entendue 
« chanter hier. » 

« — Elle a un chat ! » s'écrie le papa qui est fldyitlfié 
du peu de succès de ia fille... « Certainement 5 elle a un 
« chat dans la gorge. 

« — Elle en a au moins deux ou trois 1 » dit le mon- 
sieur qui a chanté l'air du Barbier. Enfin les chants ou 
plutôt les cris ont eessé. Le papa ta chercher sa fille en 
lui disant : « Tues fatiguée I... Tu avais trop bien chanté 
< hier 1... « Puis il fàtl le tour du salon pour affirmer 
à toutes les personnes dd là luciëté que sa fille a an 
chat. 

De tels incidents ne sont pas la partie ia moins amu» 
santé d'un concert d'amateurs ; les réunions seraient 
fi*oides sans de tels épisodes ; que dire en effet d'Un men- 
sieur qui vient ensuite noué donner un solo de flûte? ce 
n'est pas assez bien pourfixer,captiter l'attention; ee 
n*est pas assez mal pour faire rire ^ et en toutes dhefte* 
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rabsence de défauts ou de (qualités produit la jûom- 
tonie. 

/'egpémis pour £etta jeuue per^oouf qw j'ai ym piau- 
la que V&n ne p^u^rai^ pas à la fairi Qtoi^ter ; 0Qiai$ )a 
ilianoa»a Mt signe li la mattresfhB de la maî^ou ^ eçUe-ci 
yj^ià' la ebercher ; elle veut résister... mm Tuue la lira 
e;i avaot , Tautre la pou$$e par derrière , il £aut quella 
cèdç. £lle iKiarcjlie au piano comme une victime irait à 
Tautel, 

Je veux essayer de calmer sa frayeur. Je m'approche. 
iu piano , et Je dis à cette pauvre petitequi semble prlte 
à s^évauouir : 

« Mademoiselle , vous craignez de chanter devant le 
« monde, mais remettez- vous... Si cela vous est agréa- 
« i>le, onne vous écoutera pa^... Je vais faire causer... 
« rire ces messieurs... Je ferai du bruit... ]e casserai 
« même quelque chose si cela est nécessaire ; pendant ce 
« temps-là vous pourrez chanter sans qu'on s'en apcr- 
« çoive. 

< — Ah ! monsieur, que vous êtes bon 1 » me répond 
la jeune personne en joignant les mains. Je fais aussitôt 
ee que j'ai dit. Je vais causer bien haut, j'ai Tair d'avoir 
quelque chose de fort intéressant à raconter ; on se lève, 
ou m'entoure ; pendant ce temps , ma demoiselle chante 
sa modeste romance. Il y a bien quelques personnes qui 
me crient : « Mais , monsieur , on chante I... » Je vais 
toujours mon train. Ce n'est qu'au dernier couplet que 
je me tais, car j'ai entendu que la voix se rassurait*, que 
la frayeur se dissipait; je crois que Ton osera être 
écoutée. En effet, elle a chanté fort bien son dernier 
couplet , et cependant on ne faisait plus de bruit. Pauvre 
petite ^ elle est r<^ge comme une cerise en finissant , car 
elle s'est aperçue qu'on l'écoutait ; mais on l'applaudit ^ 
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et elle est bien contente en retournant se placer près de 
sa mère. 

Après viennent les daos , puis les chansonnettes de 
Jean- Jean; c'est nn ancien parfumeur qui se charge 
d'égayer la société , parce que sa femme prétend qu'il 
est très fort sur la gaudriole ; mais déjà Ton songe à la 
retraite, et tandis que ce monsieur fait rire sa femme, 
son fils et sa sœur, qui se sont groupés autour de lui , la 
société prend congé en promettant de revenir au pro- 
chain concert. 

Que conclurons-nous de tout cela ? Que la musique 
faite par des amateurs n'amuse guère que ceux qui la 
font ; qu*à Paris les concerts d'artistes , nommés mo- 
destement concerts d'amateurs , ont tué ces derniers ; et 
qu'enfin, dans une soirée musicale, ce qu'on entend 
avec le plus de plaisir, c'est une contredanse. 
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C'était par une belle journée du mois d'août; le 
soleil était brûlant, et, à Paris, il est difficile d'avoir 
de l'ombre, de la fraîcheur, à moins de se contenter de 
cette ombre que l'on trouve le long des maisons , dans 
ces rues populeuses et bruyantes où l*odorat est désagréa- 
blement frappé du voisinage des ruisseaux , même par 
les temps secs. Veuillez vous rappeler que je vais vous 
conter cerqui m'arriva il y a une douzaine d'années au 
moins, et qu'alors Paris n'étalait pas encore ses orgueil- 
leux trottoirs , qui seront bien commodes dans Tes rues 
où l'on pourra y marcher plus de deux de front. 

Nous étions enfin dans la saison où l'on désire avec 
ardeur quitter la grande ville pour se trouver loin, bien 
loin du monde , assis sur l'herbe épaisse , à l'entrée d'une 
forêt, ou tout au moins dans le fond d'un bois; pour 
respicer la fraîcheur, l'odeur Suave des champs, pour 
s'étendre à Tombre... et celle-là est bien différente de 
celte des rue des Paris, où d'ailleurs il ne serait pas séant 
de s*étendre. 

Moi aussi' je désirais aller à la campagne , mais lion 
pas seul ; je n'ai point de goût pour la solitude. Je trouve 
qu'il faut avoir quelqu'un avec soi pour lui faire part 
des sensations que l'on éprouve. Qu'est-ce qu'un bon- 
heur que Ton goûte seul , qu'il faut renfermer dans son 
Ame, sur lequel on ne peut causer... s'étendre , s'iden- 
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tifter ? Le plaisir est peut-ôtre la seule diose.qoi se double 
en se partageant , et quand la personne qui nous accom- 
pagne est une femme que nous ai^noas , qqi noas aime^ 
c'est alors que nous cônuaissons vraiment le beau idéal 
du bonheur. Du moins telle est mon opinion... on sait 
que les opinions sont libres. 

Cette personne qui devait m*accompagner à la campa- 
gne était une jolie petite femme de vingt ans , gaie , 
aimable, spirituelle... pas trop bonne, mais on assure 
qu'il ne faut pas qu'une/emme le soit trop. Il n'y a qn^anx 
hommes que cela est permis. Il y avait ^éjà deux, an» 
que nous nous connaissions , et un motif })ien puissant..* 
et que Je ne vous dirai point , parce que je n'écris p99. 
mes confessions , nous faisait désirer d'aUejr à Ermenon- 
ville. 

^ Ermenonville est un p^ys charinant , devenu fameux 
par le séjour , la mort et le tombeau de Jean-Jac^guesi et 
qni 9 sans cela même , eut encore mérité d'ètrip cité pane 
ses promenades, ses eaux, ses bois , ses vues délicieus/es. 
Ermenonville^ Mor/ontaine^ Mdupermis etj^éreville, 
voilà , dit-on » les quatre plus beaux séjours dejs environs 
de Paris. Aller à Ermenonville était donc nnis piirtie 
charmante dont nous nous promettions un grand plaisir, 
moi et ma petite compagne que je nomm/erai jLise, ^i 
vous voulez bien le permettre. 

Mais , s'il y a sept lieues de Paris à Pontolsie , ijy en 
a bien onze d'Ermenonville à Paris. On ne fait pas un tel 
trajet en se promenant , surtout par un soleil d'août. Je 
pensais à prendre la voiture de Morfootaine: de là à 
Ermenonville on nous avait dit qu'il n'y ayait qu'une 
lieue qui se fait dans un chemin presque toujours om- 
bragé. 

Cependant j'avoue que j'aime peu ceM^efturea publi* 
ques dans lesquelles on vous entasse comme une mar* 
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thàtàiÈe, Yotiâ n'êtes pas assez de monde pour étr6 
libfe, et pourtant vous y êtes trop podrétre seuls. Sou- 
ireot un Toisinage grossier ou malpropre vous fait trouve? 
bien long un voyage que vous aviez entrepris pour votre 
plaisifi II faut entendre un bavardage eûndyeux auquel 
il est impossible d'imposer Silence , et l'on ne petit cattSe^ 
libretnism entre 6dl^ Gei désagréments m'ont toujours 
fait fttire la grimace lorsqu^on me propose une partie de 
«impagnê entreprise dans une voiture publique. 

Lise connaissait et partageait mes idées à cet égard. 
Loaer tm tàftufè pënr noue seuls et la gardéf tfois 
jours , car nous voulions en passer un tout eiitiéf ft 
Ermenonville) e'ëtèiit tin ped eber pour un rôiiiander 
qui commence : de telles dépenses ne isont perniiseâ 
qu'aux vaudevillistes I 

Hais nn liràtin Li§é me dft: ^iSi ti tentais, j'ai 
« trcRivé nn moyen pour allet à ErmenontiUé saM 
• prendre les voitures ptibl!(|nei$ ^ et pouHani sàmt àlTer 
« à t>ied... 

« ^ Voyons ton moyen . 

« (Ni I mals.é. d'eiit qne tu né tondras pas. 

« — Pourquoi cela ?.. . 

A Pftree qne..^ tu tronveraii que c'est trop... qtiece 
à D'«8tpasasse£... 

• -^ le ne sais pas 6e que j6 trouverai ; mais voyons 
« toujours ton moyen. 

« Écoute... Tu connais bien le Petit-Saint-Martin r 

« — Nullebnerit ; je n'ai jamais été lié avec les saints , 
« pas plus aveb le Pttlt-Sftint-Mârtin qu'un antre. 

« Le Petit-Saint*Mârtln est une auberge , un roulage, 
« enfin un endroit où descendent asses habituellement les 
€ Lorrains qui ài^rivent à Paris. 

« — Quel rapport avec notre partie d'Ermenonville? 

t Attends douo : le fiirlnier dËrmenon ville vient di- 
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rectement au Petit-Saiot-Martin. Il arrive à Paris avee 
sa voiture pleine de sacs de farine, mais il s'en retourne 
à Ermenonville avec sa voiture vide. Gomprends-tu à 
présent ? 

« — Ob I parfaitement !... nous irons à Ermenonville 
dans la voiture du farinier?.,. 

« Oui, si, tu le voulais, car j'ai déjà demandé à cet 
homme s*il voudrait bien prendre deux personnes avec 
Jui pour les conduire à Ermenonville, et il m'a répondu 
qu'iî ne demandait pas mieux. 

« — Eli bienl ma chère amie , va pour la voiture du 
farinierl 

« Tu y consens ! ah ! que je suis contente {... j'avais 
si peur que tu ne le voulusses pas ! 

« — Pourquoi donc ?. . . cette partie me plaît infiniment, 
au contraire, et je m'en fais une idée charmante... Va, 
je ne pousse point l'aristocratie jusqu'à dédaigner une 
voiture qui nous apporte de la farine ; je la respecte 
beaucoup, et jemonterai dedans sans rougir... Eh 1 ma 
bonne amie, combien de voitures dorées, d'équipages 
brillants, transportent des gens qui ne valent pas un sac 
de farine \ Allons, fais tes préparatifs, moi je vais faire 
les miens... Ils consisteront dans l'achat d'un pâté... il 
faut toujours songer au solide. Quand part le farinier? 

« — Demain , à six heures précises du matin , Il par- 
tira de Paris pour Ermenonville , où il arrive, dîMl , 
sur les six heures du soir. 

< — C'est douze heures pour faire onze lieues... on a 
le temps d'examiner le pays par on l'on passe. Eh 
bien 1 demain à six heures du matin nous monterons 
daus la voiture du farinier. 

« — Que nous irons prendre au Petit-Saint-Hartiu. 

« — C'est entendu. » 

Tout étant décidé , j'arrange mes affaires afin de poa- 
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voir être libre de m'absenter de Parispendant trois jours; 
pais je vais à la recberebe d'uQ pâté et d'an sanclssoii) 
comestibles un peu communs, direz -vous peut-être, 
mais qui conviennent parfaitement à des gens qui voya** 
gent dans la voiture d'un farinier. 

Le lendemain , bien avant six heures du matin , nous 
étimis Lise et moi au Petit-Saint-Martin. Lise en robe 
blandie , en chapeau de paille ^ ses petits pieds dans des 
souliers d'étoffe grise , était rayonnante de joie , de bon- 
heur. Elle tenait sous son bras un panier assez grand 
dans lequel étaient nos provisions. Nous y avions mis 
une bouteille de vin et jusqu'à du pain , car pour nous, 
habitants de Paris, c'était un grand voyage que nous al- 
lions faire... nous n'étions pas bien persuadés que nous 
trouverions du pain sur notre route... nous pouvions 
avoir des déserts à traverser avant d'arriver à Erme- 
nonville. 

Heureux temps que celui où l'on possède à la fois de 
la jeunesse , de la santé , de l'amour et de la bonne hur 
meur! Avec de tels compagnons de voyage on se trouve 
bien partout ; on ne s'ennuie nulle part. 

Nous arrivons au Petit-Saint-Martin. Lise portant le 
panier , moi le loi prenant pour le porter à mon tour , 
elle voulant le ravoir... Nous n'avions fait que ce ma- 
nège tout le long du chemin. 

Nous entrons dans une immense cour, où il y avait 
des charrettes , des pataches , des gabions ; mais Lise 
me prend par la main , et me mène près d'une immense 
voiture couverte en toile , en me disant : «Voilà notre 
« équipage. » 

Figurez-vous une grosse charrette longue comme les 
premiers omnilms dans lesquels on tenait dix-neuf per- 
sonnes ; et cette charrette , surmontée de cerceaux sur 
lesquels est une forte toile qui couvre hermétiquement 
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le dnsBB et les edtés de la vailure; Ib fobd mémeéfiit 
fermé par ia toile ^ ^a'il fallait déranger peut Toir d<Br* 
rfèré. Dans rintérieur ^ rienqaet|iielqQes bottes do paiUe 
bteti éparpillées ^ mais que Ton pouvait, rassembler à sa 

fantaisie afin de se faire un siège plusdisiix» 

t> Que dM-t«k dé ëela , knob atttf ? » iné dit Liée eti hie 
f^^dânteémme queiqo'uh qoici'aintd'RVbilr fait une 
sottise; >>* 

« Je 'dis , ma chère amie , que bonis ferons totl à notre 
« aise lâ-dedahs... la place né nous manqtlera pas I... 
« t^ùt-être nb serotis-nous pas assis bien douillette» 
• ment... mais , en lieVanche, nous anl*onS ta faculté de 
« bous ëtëbdrè , de bous condiër méhië quand ceta nous 
« fera plaisir ; c'est un avantage que l'on ne trouve paîi 
« dans les autres voitures , et qui nous empêchera d*a- 
« voir des ibqbiétudes dans les jambes. D'aiUeûrs , avéC 
« toi je suis toujours bien. 

« — Moi de mêrbe... el puis lé plaisir d'étie ses maî- 
« très... de rire , de chanter , de manger quand nous le 
«voudrons... 

« — Et de sVmbrasser , dont tu ne parles pas î... 

« — Oh oui i mon ami , c'est une charmante voiture 
i que celle-ci !.•. » 

■ ♦ 

Nous cherchons des yeux le farînier ; il était encore 
dans un cabaret voisin, à boire avec des pays. Nous bru- 
ions d'impatience de partir, et déjà ma gentille compa- 
gne a été deux fois jusqu'à Tentiée du cabaret crier au 
fiirinier : « Nous sommes là... monsieur^ partez- vous 
« bientôt ? » . 

Mais n'espérez jamai» faire partager votre impatience 
à un roulier, à un maçon ou à un portefaix; ces gens-là 
eot une manière de procéder dont rien au monde ne les 
ferait départir ; vous pouvez être pressés , ila n'en iront 
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pus plus Vite. lifôtit donc tàeher de prendt^e son parti 
IdrttjQ'dii a tîMYt à etiX; 

Liée f»t revenue deax fêis en fhisant la ninue et en 
munaorant 2 

« Il me répond toujours s « Je roûn suis !&.. » et il né 
«se dérange pHél.i. 

< — Allons , ma chère amie , ne prenons point d'hu- 
« mear, tx isenait un mauvais début pour notN vojrage. 
« Il faudra bien qile cet homme |9arte ^ pUîsqu'fl doit 
m être ce soir è Ermenonville; que nous arrivions un 

< peu plus tôt , un peu plus tard , qu'importe t..« Mais 

< i»i tii veux , nous monterons tout de suite dàâs notre 
« voiture... eelà vaudra mieux que de rester ata milieu 
« de cette cour. 

« r— Tu as raison , montons en voiture. * 

Nuire équipage n'avait point "éa marche-pied; Je 
prends Lise dans mes bras ; je l'aide à atteindre le haut 
dtt brancard, je lui j^ai^se le panier et je grimpe. Nous 
voiià dans l'immense eharrette. On peut très facile* 
nJent s'y promener, il y aurait de quoi établir là un ap- 
partement complet ; t'est aussi graftd q\ie la voiture no- 
made : lions rions, ntius nous asseyons sur la paille ; nouii 
serons un peu durement ^uand la vnliure routera... mais 
nous serons seuls... c'est toujours là notre refrain^ et ce 
<^i embeiiit à nos yeux la voiture du farinien 

JEnÔn noti^ eotiductieuV ai*rive. Je ne l'avais pas encore 
v«i^étj^ i'etamine pendant qu'il achève d'atteler ses 
chevaux^ 

Le farinler d'Ermenonville était un homme de trente 
ans environ , très grand y robuste , épaules larges , bien 
bâti; des mains dont une seule aurait caché sans peine 
les miennes et celles de ma compagne de voyage ; une 
figure régulière , de beaux traits , le teint un peu enlu- 
niiaé^ ce qui donnait encore plus de briliajat à son re* 
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gard ; tout dans cet homme annonçait nn gaillard , qoi 
me rappelait les muletiers des contes de La FoDtaine.Sôn 
costume se composait d*une blouse bleue , bonnet de co- 
ton de mém*e couleur, sous lequel passaient une queue et 
des nattes bien poudrées; ajoutez à cela un pantalon de 
toile y de gros souliers ferrés et un fouet à la main , vous 
aurez le portrait exact de notre conducteur. 

Je le salue ;. il nous regarde à peine : il n'est occupé 
que de ses chevaux. Je dis tout bas à Lise : 

< Tu lui as ) J'espère , fait entendre qu'il ne ûous mè- 
« nerait pas pour rien... 

« — Oh 1 oui... mais il n'a pa& l'air intéressé ; il m'a 
« répondu que cela ne valait pas la peine, et que nous 
« ne le gênions en rien. » 

Pendant que nous causions, notre grande maison s'é- 
branle y tourne et sort de la cour. Nous sautons d'abord 
sur notre paille ; chaque cahot nous fait faire une sin* 
gulière grimace, et la rue Saint-Martin n'est pas très 
unie : mais bientôt nous nous y faisons. D'ailiers, quoi- 
que nous ayons quatre forts chevaux, qui sont attelés à 
la queue l'un de l'autre, notre voiture ne va qu'au pas : 
c'est l'allure adoptée par le farinier. ëq allant de la sorte, 
je ne puis pas me figurer que nous arriverons à Ërme* 
nonville. 

Nous descendons la rue Saint-Martin , ou l'on ne voit 
encore que des laitières , des portiers qui balaient leur de- 
vant de porte , des ouvriers qui entrent chez l'épicier 
prendre la goutte , et quelques grisettes matineuses qui 
viennent chercher leur petit pot de crème et leur demi- 
once de café. 

Nous montons le faubourg : tout en n'allant qu'au pas, 
je finis par croire qu'on avance. A mesure que nous ap- 
prochons de la barrière , le faubourg prend un air de 
campagne. Nous sourions , Lise et moi , en apercevant 
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TeBceinte de Paris,. enceinte que l'on a reculée tant de 
fois^ que Vqù reculera sans doute encore , ce qui me fait 
trembler pour c^s pauvres champs qui sont si sains, si 
utiles , et où cela me fai^ toujours de la peine de voir bâ- 
tir des maisons. 

. Avant d*être dans la campagne, nous avons encore La 
Yillette à traverser. Qu'elle est longue cette Villette I que 
je plains les personnes forcées d'habiter cet endroit, qui 
n'est ni la ville ni la campagne ! 

Enfin nous en sommes sortis !... Nous voici sur une 
route large, belle, bordée d'arbres... Des arbres !... de 
la verdure..^, ab 1 c'est cela qu'on veut voir en sortant de 
Paris. 

Lise et moi nous sommes tout joyeux d'être enfin ila 
campagne. Nous sautons sur notre paille ; nous disons 
adieu à Paris , à ses usages , à ses toilettes , à ses su- 
jétions. En plein champ et dans la voiture d'un farinier, 
nous sommes nos maîtres ; rien ne nous gêne : l'univers 
est à nous. 

. Tout à eoup notre conducteur , qui ne nous avait pas 
encore adressé la parole depuis notre départ du petit 
Saint-Martin, saute sur le brancard, s'y asseoit, et en- 
tame la conversation. 

« Eh beni comment vous trouvez- vous là-dedans ? 

« — Pas trop mal... on serait mieux s'il y avait plus 
c de paille ; cependant. . . 

« — Oh 1 queuque fois j'en avons pas du tout. J'ons 
« «mis ça là dedans pour que vous soyez mollement ; du 
« reste, j'àvons pas besoin de paille pour mes sacs de 
c farine!... 

« — C'est juste ; mais nous ne sommes pas difficiles. 

« — Et puis nous sommes si contents d'aller à Erme« 
« non ville !... » dit Lise en souriaàt. 

Le farinier regarde ma petite compagne, et«ouritauttL 
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Pois 11 tire de sa poche une pipe , du tabac , un briqtlët. 
Il fait du feu et se met à fumer ; pendant Ce tempâ , ira 
cheVaUt continuent d'aller leur pas ordinaire : en û*à 
pas besoin de s'occuper d'eux. Si cette meinfère de tojrA^ 
ger est plus longue que d'autres, au moins élotgtte-t- elle 
toute crainte de verâer) et on ne taxera pa!i notre Cdtiduc- 
teur d'imprudence. 

Âii bout d'un moment, Je lii^adreséë ati fàj^hïèt^ i}fH se 
contentait de nous envoyer des bouffées de fumée et iiè 
patlàlt plus. 

« Dites-moi donc, monsieur.;, je tiè said paë tot^l 
• nom? 

« — Je m'appelle Pierre Lagacé. 

• — Èh bieni monsieur Pierre Lagacé j fâlMè-T^us 
fc sotlVént le voyage d'Ermetton ville à Paris ? 

« — Quatre fois par semaine; Je viehs à Paris chargé 
« le lundi et le jeudi ; Je retourne ft Ermenonville à tid« 
« lé mardi et le vendredi... C'est âUJeurd'htii tnarâif 
« après demain je retournerai à Paris avec de Ift fttrinej 

« — Ëst-cétiue vos chevaux vont plus dôUeemënt én- 
« cdre (tuanfl votre voiture est pleine? 

« — Nôû... Ils vont la même chosci.. et si Je leëfàU 
« sais trotter un peu , vous seriez beu pos seeouéé.i tu* 
« nez... * 

Polir nous en donner là preuve ^ lë farlnier dbnne un 
coup de fouet au limonier; les chevaux preûh^ttin 
temps de tbot. Lise et moi notis sautbus dins là troitore, 
lions soihmes obligés de notiS tenit' ttux eôtés de la ebar* 
l-ettè; si c^là durait^ iious éeHbns disloqués» Pierre La« 
gacé rit de nos contorsions. 

ic Oh ) hs^ei ! ttsi^iB I mbbëieur, je vottft «h prié I » së- 

ei'ie^Lise, « ttoUs HimofiS miëut îiller doucemeni. 

• — J'en étions bien sûr t.«. Helft 1... hdlà L^i Hé-* 
• Wyi-I b 



Zéphyr , c'était le limoQieF , se rcm^t an pi9LS , ses ca- 
marades rimitent, et nous cessons de dwsejr dans la voi- 
ture. Et moi qui tout à l'heure me plaignais de la len- 
teur de nos chevaux ! Il n'y aurait pas moyen d'y tenir 
8*ils allaient toujour;» qu ^rot I Le doc|j&ur Pangloss a 
raison : Tout est pour le mieux dans le jneilleur des 
mondes possibles ! N'allez pas en diarr^te si vous vou- 
lci& brûler le pa\é. 

Pour nous remettre, Lise et moi^ nous sortpns nos pro- 
visions du panier , nou^ fèto^ Je ^iâté , \^ saucisson. 
Rien de meilleur que \$ grap4 a^ et 9^^ cju^frette pour 
vous donner de l'appétit. Pendant que nous mangeons , 
notre conducteur , qui a fini sa pipe , se met à silfler ; 
puis, d'une voix forte, mais assez harmonieuse, nous 
régale de la chanson suivante , dont il était difficile de 
comprendre Tair , mais dont voici exactement les pa- 
roles et la prononciation . 

C'est le vieillard du petit pont, 

On 4it qu'il se marie 

A une Jeune fille 

Qui n'a pas cor quinze ans. 

Çiéias I la pauvre fille 

PassVa bien mal son temps. 

Toute la première aak 
Qu'ils ont coucha ensemble , 
Le Tieiilard It^i tourna le dos. 
La belle est mal contente : 
t Prenez , prenez la belle , 
a Prenez votre repos : 
« A l'beu;;je de ménuie 
« Nous cbang'coas de propos. » 

Quand est venue llieure de ménuie 
|«a belle se réveilje; 
. ]&ir pince le vieillard au dos, 
Eir le mord à Torcille. 
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• Finissez donc ^ la belle , 
« Flnisseï tout cela 1 
« Si Toas êtes amoureuse , 
t Moi » je né le suis pas. V 

Le lendemain 9 de bon malin, 

La petite épousée 

S*en ¥a , d^un air vexé un brin , r 

Trouver monsieur son père ; 

« Bonjour, monsieur mon père» 

c ?raTez-¥Ous pas grand tort 

« De me donner un bomme 

t Toute la nuit qu'il dort ? » 

La chanson nous avait fait rire : chantée par Odry^yQ 
suis persuadé qu'elle aurait un grand succès. Le farinier, 
qui paraissait flatté de l'effet que produisait sa voix , en- 
jolivait chaque couplet d'un agrément nouveau , et Je- 
tait ensuite un regard dans la troiture. Quand il a fini , 
Je lui propose de goûter du pâté avec nous. 

< — Non , non , merci. . . j*ai satisfait à la nature avant 
« de partir de Paris , Je déjeunerons à Vauderlant. 

« — A Vauderlant , est-ce loin d*ici ? 
^ « — Nous v'Ià au Bourget , c'est à trois lieues pus loin . 

« — Nous nous y arrêterons ? 

« — Pardi I une bonne heure pour reposer les cbe- 
« vai^x. » 

Nous étions en effet arrivés au Bourget , grand village 
où il y a de fort belles maisons ; mais , à la campagne , 
je cherche le pittoresque, le rustique ; je ne veux pas y 
retrouver rien qui me rappelle Paris. Le Bourget peut 
plaire à ces personnes qui , lorsqu'elles ont une maison 
de campagne , ne sortent jamais de leur Jardin. 

Notre route est toujours belle, mais toujours uni- 
forme , bien large , bordée d'arbres , de fossés ; en-deçà 
des plaines , des blés , des terrains plats. Bien d^e« 
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lâ&rquable , rien qui puisse vous faire reconnaître un 
site y une place ; on ne sait jamais si Ton approche , si 
Ton a fait beaucoup de chemin. Les belles routes sont 
bien ennuyeuses I 

Heureusement Lise et moi nous savons nous créer ce 
que nous ne voyons pas; nous bâtissons en idée de jo- 
lies fermes, de délicieuses retraites, aux endroits où nous 
ne voyons rien. Pour peu que Lise aperçoive au loin un 
petit bouquet de bois , une touffe d'arbres , elle me dit : 
« Que j'aimerais à demeurer là , dans une petite chau- 
« mière... avec des poulets , des canards et toi !... » 

Je m'amuje des projets de ma jeune compagne , qui , 
dans ses rêves de bonheur , ne me sépare jamais des pou- 
lets et des canards. Je ris, je la lutine , je lui dérobe un 
baiser... Le farinier se retourne , siffle, chantonne , et 
se permet aussi d'avoir un air malin. Est-ce que je ne 
suis pas libre d*embrasser Lise?... Je sais bien que 
M. Pierre Lagacé n'a pas Tair de le trouver mauvais, mais 
je remarque seulement qu'il regarde trop souvent ma pe- 
tite compagne... Il est vrai que Lise est bien gentille , 
et ce farinier a des yeux... de fort grMids yeux même 1... 
et qui ne sont pas timides. 

Quand le farinier regarde trop longtemps du côté de 
Lise , je lui adresse la parole pour le distraire. 

« Y a-t-il longtemps que vous êtes farinier , monsieur 
« Pierre Lagacé ? 

« — Trois ans environ. 

« — Et avant... vous faisiez quelque chose?... 

« — Oh I que oui ?... j'en ons fait de ces choses... et 
h de toutes les couleurs... eh i eh I... 

« — Demande-lui donc quelles choses il a faites , » 
me dit tout bas Lise , « cela nous amusera. 

« — Oui, n^is ces choses-là ne sont peut-être pas 
toutes de nature à être racontées. . . à une femme. 

26 
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« — Ohl nion aiQi , à la campagne on |i'est j^as i»ns« 
pi ceptjble. 

« — Cet homme n'a pas Tair Bavard... je croj qu'il 
« aime mieax te regarder que parler. 

« ^^ Est-ce que tu yn» être jaloux du fari^ier? . 

« — Jaloux I non certainement , mais je voudrais b^en 
« qu'If ne te regardât pas si souvent. > 

Âfa I que Rose «st jolie (.•• 
Que je Paimerais bien.. • 
BUinlintln !••. 

C'était le farinier qui chantait en regardant Lise de 
côté. Je n'aime pas cette chanson-là^ et je m'empresse 
de l'interrompre. 

« Avez-vous servi, monsieur Lagacé? 

« — Servi ?,.. oh I que oui !... mais pas Longtemps... 
« ça me déplaisait d'être commandé; j'avons eu une je]^- 
« nesse tumultueuse , comme dit c' t'autre. 

« — Mais vous êtes jeune encore. 

€ — Trente-et-un ans à la mi-carême. 

fn — Ou aime toujours à s'amuser à cet àge-Ià ! 

« — J'crois ben 1... mais c'est pas les occasions qa^ 

< manquent... Si je suis un peu moins tnrbateurqu'autre- 
« fois... ça n'empêche pas qu'on pe sojt bon là toojt 

< d'mêmé I ... Oh ! Dieu I . . . en ai-je fait de ces faribolts 1 . . . 

Le corset de ma beUe 
Contient deux pommes d^or.,. 
a'Un tin tin I 

« — Je suis sûr que vos aventures sont amusantes ?. . . . 

< — Oh! qu'oui , elles ne sont pas Jtristesl... et je 
« puis dire sans artifice que le beau sexe en faiit les 
« honneurs. 

« — Vous êtes amateur des dames? 
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« -— Des dames ! des ^demoiselles I des servantes ! ça 
« m'est beu égal à moi I pourva qu'elles ne soient pâà 
« trc.j.rafalées... Oh I mais c'est que J'm'y connais... 
< et qu'on m'en fait pas accroire!... que Je me*<!onnàfÉ 
«en beauté comme eb farine!... et Tlà ibadafne Ott 
« mamzel le. là-bas... Qu'est ben gentille tout de Ibéme... 
« et fièrement qu'elle est gentille!... et c'est ^tiefm'jT 
« connais!... eb! éh!... » 

Lise me regarde en riant ; moi , je vois avec plàJiir 
que nous approchons de Yaiiderlant. 

« Ce village... là-bas... est-ce celui où nous Boxkn re- 
« poserons ? 

« -^ Oui 3 c'est Vauderlabt. 

« — Ça m'a l'air bien paiivre , 11 y a bien peu de mal* 
« sons. • 

« — C'est pas un gros endroit , mais il y a tine fttt» 
« berge.. . on trouve à manger. » 

L'aspect de Vauderlant rappelle ces misérables Vil- 
lages d'Italie dans lesquels tous les habitants Sdiit vëletllt 
ou iiiendiants , moins la beauté du paysage et ï'origitia^ 
lité des costumes. A Vauderlant, on ne trouve rien qol 
irepose àgréablemebt la vue , si ce n'est un petit eime- 
iiëi'e mal entretehu et planté de croix ^ui menacent de 
votaloir s'enterrer aussi ; c'est Tendroit qui m'a Semblé 
le plus gai du village. 

Nous descendons de notre éqtiipâgë. Il est alors plus 
de dnze heures , et nous ne sommes pas à moitié che« 
ndin. Fendant que le fariniér s'occupe de ses ehevat» et 
de lui , noUs entrons dans Taùberge ^ car nous avonë 
faim... En voyage nous avons presque toujours failli^ 
et nous ne vouIoUs pas tious en tenit aux provisions du 
pAUier , qui ne soilt que pour l'amuisement de la route. 

Une ftstnme pi*ësqUë aUssi laide que le village udUi 
offre d'abord tout ee iiUe bous désirons , mais elle SMl 
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par nous avouer qu'elle n'a que4u veau rôti et des œufs. 
Il valait autant nous dire cela tout de suite. Va donc 
pour le veau rôti et Tomelette de rigueur. Nous man- 
geonsatec tant de plaisir, que l'aubergiste a l'air tout 
étonné de Taccueil fait à son veau rôti. 

Notre repas terminé » nous sortons de l'auberge ; nous 
avons encore trois quarts d'heure devant nous, il faut 
lesemployer à nous promener, à voir lesenvirons. Quand 
on a déjà passé plus de cinq l^eures en voiture , on est 
bien aise de se dégourdir les jambes. 
. Nous allons au hasard dans le premier chemin qui 
s'offre à nous; il nous conduit dans des champs plantés 
de blés et de pommiers. Ce pays n'est point pittoresque ; 
presque pas d'ombre pour se garantir du sdeiL; mais, 
avec une femme que l'on aime, il n*y a point.de pays 
ennuyeux : la nature a toujours un beau côté, il ne s'a« 
gît que de le trouver. / 

Le temps passe vite pour nous , et nous quittons pres- 
que à regret les blés , les bluets et les pommes ; mais 
nous craignons de fairç attendre le farinier , qui serait 
homme à partir sans nous. 

M. Pierre Lagacé déjeunait ou dînait encore. Nous lai 
disons qu'il y a plus d'une heure que nous sommes h 
Yauderlant , mais cet homme-là ne partagera jamais no« 
tre impatience. 

Enfin les^chevaux sont remisa la lourde voiture. Nous 
sommes de nouveau sur notre paille, nous voilà en 
route... et toujours un chemin superbe, bien droit, 
bien uniforme; ce serait à périr d'ennui si Lise n'était 
pas avec moi. 

; Le farinier semble plus en train de causer, sa figare 
est plus enluminée , c'est probablement l'effet de son re- 
pas; il lorgne encore plus souvent Lise, en fredonnant 
des ; Qu' t'es jolie j ma Manon Je faime tquf de bon / 
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OU : Ce soir il fera noir^ nous pourrons nous revoir. 

Tous ces refrains me semblent dits avec intention^ 
Pierre Lagacé est revenu s'asseoir à l'entrée de la voi« 
tnre; voulant toujours l'occuper, j'entame la conver- 
sation : 

« Vous avez une voix superbe. . . je gage que vous êtes 
< un des beaux chanteurs d'Ermenonville. 

« — Oh ! dam' 1' disent tous comme ça que je prends 
« des leçons de gazouillement à Parisl... que Je vas aux 
« espectacles où l'on fait des bêtises en musique!..» mai^ 
« c'est pas vrai... j'aime mieux un demi-setier que tou« 
« tes les comédies!... et d'ailleurs j'en avons assez vo 
« autrefois des comédies... que même J'avons manqua 
« déjouer dans queuque chose dont je ne sais pas le nom. 

« — Vraiment?... vous piquez ma curiosité... 

€ — Voulez-vous que je vous conte ma vie ? J'vas vous 
« la conter tout de même... si ça n'ennuie pas c'te jolie 
« petite mamzelle... 

« — Non, monsieur le farinier, ça ne m'ennuiera pas ; 
« au contraire. 

4c — Ehhen! alors, j'vas vous défiler ça. Figurez- 
« vous d'abord que je sommes né dans le pays des fa- 
« meux pruneaux... 

« — ATours? 

« — Oui, z'à Tours; c'est ça , que mon père en ven- 
te dait dans des petits paniers tout pTats , que ron mère 
« s'allait promener avec les beaux garçons du village , 
« disantqu'elle ne voulait point passer sa jeunesse au sein 
^ des pruneaux , et que moi , pendant ce temps-là , je 
c mangeais tout ce que je pouvais attraper dans les pe- 
« tits paniers. On me mit dans une pension... une école... 
« ça ne m'allait pas ; j'aimais mieux jouer aux noyaux , 
« au bouchon, que d'apprendre l'écriture. Â dix ans^ 
« on me retira de l'école; je ne savais pas encore épeler^ 

20. 
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t ihâîs j'étais déjà de force à rosser tous mes camarades. 
« Mk^m^re était morte , mon père voulut me mettre dans 
i «6n état, mais je ne savais qu'embrasser les petites 
i servantes qui venaient acheter leur cassonade tîhez 
•^ nous. Et plus je grandissais, et plus j'en embrassais !.., 
« si ben (|ue les pères et les mères de l'endroit, qui étaient 
« des gens ridrcules, qui n'aimaient point à rire, alfèrent 

* prier àion père de me renvoyer de la ville; Mon père 

* rlô se le flt pas dire deux fois... il m'envoya à Pôn- 
'« toise , chez un fermier de ses amis. 

« J'avais quinze ans lorsque j'arrivai à la ferme. Il n'y 
« avait pas six mois que j'étais à Pontoise , que j'avais 
« déjà enibrassé toutes les filles du pays. . . 

a —, Monsieur tierre Lagacé , vous faites un terrible 
« embrâsseur, à ce qu'il me parait I 

« — CW ma Qature, quoi !«.. on ne se fait pas soi- 
< même!... on me pria encore de m'en aller de Pontoise. 
« Bref, pendant près de quatre ans, je courus le monde. 
« A Meaux , on me surpris en tête-à-tête avec la fille du 
« maire^ le père voulut se/âcher, je lui enfonçai deux 
« côtes et je m'enfuis. A Beau vais, le maître de poste 
« trouva mauvais que sa femme me donnât des rendez- 
ft vous à la brune, je lui démis le genou en le jetant sur 
« une meule de foin. A Nanterre, le frère d'une petite 
« paysanne ben gentille voulut se fâcher parce que j'en- 
« trais chez sa sœur par la fenêtre au lieu d'entrer par la 
<t porte, je lui cassai la jambe en le poussant doucement 
« de côté. » 

Lise se serre contre moi en me disant à l'oreille ; « Ah! 
« mon ami I quel vilain homme l... mais c'est épouvan- 
« table tout cela... je commence à en avoir peur... » 

.Je rassure Lise, quoiqu'au fond je ne sois pas très 
satisfait du récit du farinier. Celui-ci continue : 
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*r Oh î dàm' , partout où je m'arrêtais j'etts cdmme ça 

* ticB petites drôleries. . . 
« — Vous appelez cela des drôleries^ monsienk* Pfertrfe, i 

6 enfoneer des côtes ^-casser des Jambes!... 

< — Histoire de rire ! faut beti qUe jeunesse sie pi£ksse% .3 
car, dans le fond j Je nls isuis pas plus méchant iqu'Hu 
pig«on. Moh père mourut , j'étais alors à Paris^ j'hé» 
ritai de deuit taille trois cents francs... Je les mangteai 
en quinze jours ! ... oh ! ça aliait-il bien , je régalais tout 
le monde, les amis de mes amis 1 . . . lews mattrësies I . . . 
leurs parents!.., si Vén que les pruneaux furent vïtn 
dépensés. Vint ta conscription , il fallut partir. D'abord 
ça m'amusait d'être soldat, et sous i'unifbrme Je iài- 
sais encore plus de conquêtes. Mais , uh matin , mon 
sergent me vit embrasser une cantinièrequ'il reluquait. 
Il voulut me mettre la main au eollet; mei, je loi mlB 
trois pouces de mon sabre dans le ventre. Après cela) 
il ne me restait plus qu'à déserter ; c'est œ que je fis^ 
et j'allai me cacher dans un moulin où l'on me donna 
de l'ouvrage. Vinrent ensuite les défaites de Tempe- 
Ireur, l'invasion des armées étrangères, les Cosaques 
qui approchaient de Paris; je sortis de mon moulin et 
j'allai me battre en simple amateur, et comme ça ne 
servit à rien , jene tardai pas à revenir à ma farine^ 
et me voilà tranquille à Ermenonville, embrassant en- 
core les filles quand elles sont gentilles et toiiyoars dis- 
]posé à rosser celui à qui ça ne plairait pas. » 
M. Pierre Lagacé a terminé son récit , qui ne m'a pas 

atousé du tout ; Lise aussi semble inquiète , se tient 

contre moi et ne rit plus. Nous sommes arrivés à Lott- 

vres. 

« Nous v'Ià dans le pays du ratafia , » dit le farinier, 

« c'est ici qu'il est fameux... en prenez- vous ? 
« — Non. . . nous n'en désirons pas, 
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, « — Ten«Z| là... dans c't' auberge il y a une ser- 
« vante bien avenante I... j'ons eu une drôle de scène 
« il y a quinze jours dans cTauberge-là... Une voya* 
« geuse avec qui Je riais dans la cour... ob ! une femme 
« superbe I... son mari ou son père... j'sais pas ! enfin 
« un petit gros , arrive et me demande de qued droit Je 
« ris avec la dame... ob ! de queu droit I que Je lui ré« 
«ponds... etje lui donne une chiquenaude qui le fait 
« tomber dans le puits. . . » 

. Lise fait un bond sur la paille ; je m'écrie*:. « Mais 
« on Ta retiré du puits , j'espère ? 

« — Ah I J*sais pas ! ... Je ne Tons pas demandé. C'est 
« que, voyez-vous , Je suis fort comme un lion... je dé* 
« racine un arbre de dix ans... rien qu'en le secouant. 

« — C'est Roland-le-Furieux que cet homme-là , » 
me dis -je en moi-même. « Diable 1... diable!... on 
« n'est pas si bien que je croyais dans la voiture d'un 
« farinier. » 

Un peu après Louvres, nous prenons sur la droite^ 
et la route, perdant de son uniformité, devient plus 
pittoresque. Tantôt le chemin est bordé de petites fa- 
briques; tantôt 11 descend dans une vallée. Les points 
de vue deviennent charmants. Nous admirerions tout 
cela si nous n'étions pas si préoccupés ; mais Lise tient 
ses yeux baissés pour ne pas rencontrer ceux du fari- 
nier, qui sont presque constamment braqués sur elle , et 
moi je me dis que cela deviendrait fort désagréable si'il 
prenait fantaisie à M. Pierre Lagacé, qui aime tant à 
embrasser les jolies femmes, dô vouloir embrasser celle 
qui est avec moi. Car, certainement , je ne le souffrirais 
pas ; mais je sens bien que je ne serais pas le plus fort. 
N'importe I je me ferai battre s'il le faut... mais si j'étais 
mis hors de combat, et que ma pauvre petite compa* 
gne... hum I... cUte pensée me fait sauter sur la char- 
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relie ! Je regarde Lise... de beaux yeux , de Jolis traits 
fias, espiègles... une petite bouche.,, un petit pied... 
elle est trop bîeo 1... et le rustre le moins amateur ne la 
irerrait pas avec indifférence!... j'aurais dû prendre la 
voiture de Morfontaioe. 

Nous passons par un petit village où l'on fait des bri- 
ques. Là , Pierre Lagacé nous montre une chaumière 
en nous disant : « Le maître de c'te maison a passé aussi 
«par mes mains... il voulait m'empécher d'embrasser 
« sa ménagère , jMui ai cassé les pâtes d'manière à en 

< boiter longtemps... 

« — A sa ménagère ? 

« — Oh I non , à lui.;, j'aime trop le sexe pour lui 

< faire du mal... Eh ben ! vot' petite dame ne dit plus 
« rien... savez-vous qu'elle est fièrement gentille, votre 
« petite dame,., et que je m'en accommoderais ben tout 
K d' même 1 

te — Vous n'êtes pas difficile 4... approchons-nous de 
« Morfontaine ? 

« — Oh I qu'oui.., encore une petite lieue et j'y 
« serons. .. 

< — C'est qu'il est près de six heures... nous arrive- 
«, roDs tard à Ermenonville ? 

«.*t-Ah beniqueu que ça fait!... est-ce que vous 
« avez peur ? * 

« — Non , certainement. 

a — Avez- vous des armes sur vpus ? 

ce — 'Ma foi ! non , je n'en ai pas... 

« — Vous avez aussi ben fait, quoiqu'après Morfon- 
« taine nous fassions plus d'une lieue à travers les bois... 
« mais j'vaux trois hommes , moi ! » 

Lise me pousse le bras en me disant à l'oreille : « Il 
« fallait lui faire croire que tu avais des armes... éç$ 
K pistolets... 
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c — C'est vrai , tu as raison... j'ai répondu étourâi* 
« ment 1... mais le fait est que je n'en ai pas... rien , paÉ 
H même une canne !... 

« — Oh I mon ami , je voudrais bien être arrivée et 
< que nous ne fussions pas la nuit dans les boi» avèe 
c cet homme. 

* — Rassure-toi... je suiâ-là... 

« — Mdis s'il allait te casser quelqaô ehose aussi , à 
«t toi... que dëviendrais-je ? moû Dieu I... 

« — Ne te fais donc pas de telles terreurs. •• tiens, 
« regarde ce paysage . . . que c'est beau . . . majestueux ! . . • 
« ons e croirait à cent lieues de t^aHs ! 

« — Qu'est-ce donc que ces gt-osses pierres qui bor- 
« dent la rodte ? 

« -— Ce Mtki des rochers... 

« — Des rochers I... serait-il possible 1... oh I que je 
« suis contente de voir des rochers... mais comment 
« sont-ils là ?.i. 

« — Parce qu'ils y ont poussé... 

« -^ Quoi I cela pousse un rocher ?... 

« — Oui , ma chère amie. 

à — Oh ! je dirai à tbiltes ines connaissances que j'ai 
« vu des rochers I... » 

Notts soihmeà arrivés à Morfbntaine ) mais nous n'a- 
vons pas le temps ie nous y arrêter pour voir seft déli^ 
cieux jardins qui rivalisent avee ceux d'Ermenonville. 
Nous passons devatit Taubet-ge où l'on prend des voi- 
tures; j'ai envie d'y entrei* et de reteilir debx places 
pour le surlehdemain , malË Lise pense que eda nous 
retardera : il iest six heures ei demie , et Ton vient de 
nous dire qu'il y avait encore deux lieues à faire pour 
être à Ermenonville. D'ailleurs^ il est rare que la voi- 
ture soit complète quand elle pai*t de Morfontàitie dans 
la semaine , et nous trouverons toujours bien deux pla* 
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0^. Je me rends apiL avis de ma coiupçg&Q de voyage. 
PcQdaBt que aous causQps sur ce sujet , Pierre Lag^cé 
nous montre une petite auberge en s'écriant : « C'est J^ 
«qu'on boit d'un petit vin fameux et pas cberl... 
« c'est dommage que je n'pouvions plus entrer m'y ra- 
« fraîchir. 

f --r^Ëh 1 qi)i yQU9 en empêche ?... 

« — Une petite affaire que j'ai eue avec le fijs de la 
« jp^JAOn , qui voulait s'opposer à ce qujp j'i^dinions 
« avec la servante... Non^s §vops combattu à coups da 
« pqIo^... pauvregirçon I qui voulait lutter avec mpi(... 
.< eu un pn$t/mt il a eu son compta... si ben qu'il en ^ 
« eacore suf son lit I 

< — Il me parait qujB partout où vous pas^e? vovg 
« laissez un souvenir djs vous ? 

« — Bam l.faut ben rire un peu !... n'est-ce pas , jjf^^, 
« petite dame , qu'il faut rire ?... surtout: quand on est 
c gentille comme vous... eh ! eh I... » 

Lise ne répond pas. Nous sommes alors sur ime route 
bordée de noisetiers , de buissons ; le farinier oueille des 
noisettes et i^us demande si nous n'avons pas envie de 
descendre pour en cuei/lir aussi ; nous le remercions % 
nous préférons rester dans la voiture. 

A chaque instant Lise me demande l'heure. Elle 
trouve que le jour est bas , il lui semble déjà que la 
n.ui); approche. Et ces maudits chevaux ne vont pas 
plus vite, lorsque maintenant nous voudrions èitre ear 
hotés. 

Tout à coup le farinier SjB remet d'uit bon4sttr le bran.- 
card , et avjance le bm vers Lise ^n disant : « Tene«... 
« v'ià des noisettes... vous verrez comme elles jBont 
« bonnes !••• » 

Lise prend la poignée de noisettes que lui tend le fari* 
pier ; il m'a semblé qu'en la lui donnant cet homme JiUi 
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avait serré les doigts. Déjà le sang me monte au visage. 

< Est-ce qu'il s'est permis de te prendre la main? » 
dis-je tout bas à Lise. 

« ^~- Non, mon ami... 

« — Il t'a pressé les doigts. 

c — Je ne crois pas , mon ami. 

« — Gomment, ta ne croîs pas!... tu n'en es pas 
«sftre... 

^ « — Mon Dieu 1 ne te mets pas en colère , mon ami I . . , 
« — Ah ! que Je voudrais être à Ermenonville ! « 

En ce moment , notre voitare , qui côtoyait le bois de- 
puis quelque temps , tourne et entre dans un étroit sen- 
tier où il n'y a que bien juste la place pour la charrette, 
et dont nous n'apercevons pas la fin. 

« Ahl nous y v'Ià 1 » dit Pierre Lagacé d'un aîr de 
satisfaction. 

•• — Où sommes-nous donc ? 

« — Dans le bois d'Ermenonville; 

« — Et ce sentier est-il long?... 

« — Un quart de lieue au moins. » 

Un quart de lieue à faire dans des bois où Ton ne reit* 
contre personne 1 et la nuit qui approche. Je ne suis pas 
content; Lise, qui serre ma main dans la sienne, me dit 
tout bas : « J'aimerais mieux être seule avec toi... et à 
« pied... nous irions bien plus vite... 

« — C'est vrai... depuis que nous sommes dans ce 
« maudit sentier, les chevaux avancent à peine I Dites 
« donc , monsieur Pierre , est-ce que vous ne pourriez 
« pas donner quelques coups de fouet à vos chevaux 
« po«r qu'ils aillent un peu plus vite ? ils ralentissent 
« encofe leur pas. 

« — • Oh ! c'est que le chemin est mauvais... l'ornière 
« profonde... il y a du tirage ici... je ne veux pas forcer 
« me» chevaux. 
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« »^ Mais il fera nuit avant que nous n'arrivions. 

« — Eli ben I . • . queu mal ... la nuit tous les chats sont 
• gris , v'ià tout ! . . . Rlin , r'iin tin tin ! 

« — Ah ! mon Dieu 1... » me dit Lise , « que je suis 
« iftehée que nous ayons pris la voiture du farinier... 
« c'est moi qui en suis cause I . . . 

« — Allons , ne te chagrine pas... 

« — Remarque donc cet homme... comme il regarde 
« à droite et à gauche dans le bois... on dirait qu'il veut 
« s'assurer si personne ne vient , et s'il pourra tout à 
« son aise accomplir ses infâmes desseins. » 

En effet, le farinier ne cessait de regarder derrière et 
dans l'éloignement. Tout à coupXise pousse un cri , une 
couleuvre assez grosse venait de traverser le sentier en 
sautant devant notre voiture. 

« Ah I J'allons la couper en quatre avec mon fouet /» 
8*écrie le farinier , « pour lui apprendre à venir danser 
« devant mes chevaux. » 

En disant ces mots, il saute du brancard à terre , et 
court vers l'endroit du bois où la couleuvre s'est jetée. 
Mais probablement le reptile a déjà gagné du terrain , Je 
▼ois le farinier s'enfoncer dans le bois en faisant claquer 
son fouet ; et les chevaux , comme s'ils ne voulaient point 
avancer sans leur mattre, se sont spontanément arrêtés 
pour l'attendre. 

« Mon ami I mon ami ! » me dit Lise , « il n'est plus 
« là... Profitons de ce moment... descendons et mettons- 
« nous à courir jusqu'à Ermenonville ^ il ne pourra nous 
€ rattraper, il ne peut pas abandonner sa voiture... 

< — Comment... tu veux... 

« — Oui , oui , je le veux... Oh I si tu savais cojnbien 
« J*ai peur de cet homme I... je n'ai pas encore osé te le 
« dire... D'abord, si tu ne veux pas venir avec moi, je 
« me sauve toute seule. » 

27 
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Déjà Lise est sur le bord de la voiture ; ma foi , je ne 
balance plus , je prends le panier, je saute à terre , je re- 
çois ma jolie compagne dans mes bras ; et aussitôt , pre^ 
nant notre élan , nous nous lançons dans le sentier, et 
courons pendant près de dix minutes, sans nous arrêter 
que pour reprendre haleine. 

Dans les premiers moments de notre fuite , nous avons 
entendu la voix du farinier qui nous appelait , puis des 
coups de fouet, puis le pas des chevaux, et, au lieu de 
nous arrêter, cela nous a fait aller plus vite. Enfin le 
bruit , le fouet , la voix , tout a cessé , nous sommes plus 
tranquilles. Et au bout d'un moment Lise pousse un cri 
de joie. C'est la fin du sentier que nous apercevons, 

c« Maintenant , » dis-je à Lisç , « ne courons plus , je 
« crains que tu ne te rendes malade.. . 
^ m — Ohl mon ami, courons encore jusqu'à ce que 
« nous soyons sortis du bois... 

« — Mais cependant , si nous fuyons un danger ima- 
« ginaire... si cet homme n'avait pas les intentions que 
« nous lui supposons... 

€ — Il vaut mieux fuir un danger imaginaire que d'en 
« attendre un réel. D'ailleurs je gagerais bien que ce 
« vilain homme avait de méchantes intentions,.. Il me 
« faisait des yeux.*. Oh I... et puis il m'a serré les doigts 
« très fort en me donnant des noisettes... et puis, dans 
« ce sentier, les chevaux. qui avançaiient à peine pour 
« que nous soyons surpris par la nuit... et tous ces pau- 
« vres malheureux auxquels il a cassé les jambes... Oli ! 
« mon ami , courons toujours , je t'en prie. » 

Nous sortons enfin du bois ; an bout du sentier, nous 
nous trouvons dans une immense plaine parsemée de 
bruyères, de touffes de genêts ; la terre est couverte d'une 
épaisse fourrure de serpolet et de thym qui répand au 
loin une odeur aromatisée. 
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« Le charmant paysage... vois donc, ma ehère amie..^ 

« — Oh! c'est bien joU... mais ne nous arrêtons pat 
« et marchons vite ; si la nuit nous surprenait , nous nous 
« perdrions par ici I 

- « — Je ne sais pas quel chemin il faut prendre... Je 
« n'en vois pas de tracé dans cette plaine... 

« — Allons tout droit devant nous... Vois-tu comme 
< le terrain va en pente... je suis sûre qu'Ermenonville 
• est au bas de cette plaine. » 

Mous marchons au hasard ; de temps à autre nous 
voyons fuir devant nous des lièvres craintifs dont notre 
■approche a troublé la sécurité , et qui me paraissent être 
«n grande quantité dans cette plaine. 

« Ces pauvres lièvres!... » dit Lise, « ils nous prèn* 
« nent pour des chasseurs... ils se sauvent devantnous... 
« et pourtant nous ne songeons pas à leur faire du mal ! 

« — Ma bonne amie , dans ce moment-ci , nous fai- 
«*son8 peut-être tout comme les lièvres 1... » 

Après avoir marché assez longtemps, nous arrivons à 
la fin de cette plaine. Des bois se dessinent sur notre 
droite, devantnous est un chemin ombragé d*arbres... 
c'est l'entrée d'un village... nous apercevons des mai- 
sons... nous sommes à Ermenonville... toutes nos ter- 
reurs sont oubliées. Nous ne songeons plus qu'au plaisir 
et au motif qui nous a conduits dans ce village. 

Nous nous logeons à l'auberge de Jean-Jacques. On y 
«st assez bien. Le lendemain fut employé par nous à vi- 
siter ce délicieux pays. Je ne vous en ferai point ici la 
description. J'avais déjà résolu de prendre mes person- 
nages à Ermenonville dans le premier roman que je fe- 
rais, et dans un roman il faut avec exactitude peindre le 
pays où l'on place ses héros. 

Le temps que nous avions à rester à Ermenonville 
s'est écoulé bien vite. Le surlendemain est arrivé, il faut 
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repartir pour Paris. Nous faisons nps adieux aux bous 
paysans que nous avions été voir , mais le fils de Tun 
d'eux va nous servir de guide jusqu'à M orfontaine, et doit 
nous y faire arriver plus vite en nous faisant passer par 
la route angiaise, chemin qui coupe les bois, et dans le- 
quel, sans un guide, nous pourrions nous égarer. 

On nous a dit que ia voiture de Morfontaine ne partait 
pas avant huit heures. Il n'en est pas sept quand nous 
quittons Ermenonville , et le petit paysan qui nous 
conduit nous assure que nous pourrons être arrivés à 
temps. 

Je prends le bras de Lise , notre panier n'est plus 
lourd , il ne renferme qu'une petite galette que les villa- 
geois nous ont donnée. Nous nous remettons galment en 
marche à travers les bois. Cette fois notre conducteur ne 
nous inspire pas de frayeur. 

Le plaisir d'être à Ermenonville nous avait fait totale- 
ment oublier lefarinier ; mais, tout en marchant dans les 
bois, son souvenir revient à ma pensée, et je dis au jeune 
paysan qui nous accompagne : 

< Vous êtes d'Ermenonville, mon ami? 
« — Oui monsieur. 

« — Y connaissez-vous Pierre Lagacé ? 

< — Pierre Lagacé... le farinier,.. qui va deux fois 
« la semaine à Paris ?. . . 

< — Justement. 

« ^-* Oh ! oui, monsieur ! je le connais ben... c'est un 
« fameux farceur 1 . . . 

« — C'est cela... un viiain farceur même, qui bat, 
« qui rosse, qui casse les bras ou les jambes partout où 
«il s'arrête. •• 

« — Lui ?. . .Pierre Lagacé . . .casser queuque chose ! . . • 
« Oh ben, par exempte 1... c'est le meilleur enfant du 
* pays I . • . i' n'ferait pas de mal à un cochon 1 . . • 
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« — Mais c'est un terrible enjôleur de filles, i . et quand 
« les parents ou les maîtres se fâchent... 

« — Lai !... en conter aux filles !... lui qui est marié 
« depuis dix ans... qui a une femme qui n'est pas trop 
« bonne, et qui le fait aller droit... Lui I qui a six eur 
« fants qu'il aime comme des petits moigneauxl 

« — Il y a dix ans qu'il est marié ^ dites- vous? 

« — Oui , monsieur. 

« — Alors ce n'est pas celui-là. 

« — Oh ! il n'y a qu'un Pierre Lagacé dans Ermenon- 
< ville. 

« — Mais Yoas venez de dire que'c'était un fameux 
« farceur... 

« — Oh! oui... pour faire des histoires... pour faire 
« aller le monde ! . . . pour se moquer des Parisiens 1 . . .oh ! 
« gni'en a pas de plus malin que lui dans Tendroit. » 

Nous nous regardons, Lise et mol. Aurions-nous été 
dupes de monsieur le farinier?... Jen'y conçois rien; 
mais Lise prétend que le petit paysan ne sait ce qu'il dit, 
et que ce n'est pas le même farinier. 

Nous marchons longtemps. La route anglaise , que 
l'on nous avait dit être si courte, me semble plus lon- 
gue que celle par laquelle nous sommes venus. Je re* 
garde ma montre... il est huit heures. Si la voiture était 
partie!... 

« Tenez, monsieur, v'ià Morfontaine ! » me dit le petit 
paysan; « ces maisons là-bas... à gauche... 

« — Oui, je les vois... 

« — Vous n'avez plus besoin de moi , Je m'en re? 
« tourne... 

« — Merci , mon garçon. » 

Je paie notre guide , et nous doublons le pas , LlSe et 
moi , pour arriver bien vite à Morfontaine. A peine y 
sommes-nous que Je cours au bureau des voitures..» 

27, 
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cette de Paris était partie depuis ctoq minutes ; mats, 
pour me consoler, on me dit : « Elle était pfelne , mon- 
•iear, et vons n'auriez pas pu y avoir une seule place. » 

. Je reviens vers ma petite compagne , que j'ai laissée 
devant l'entrée du parc. 

< Ma chère amie, voici un autre événement, •• la voi- 
« ture de Paris est partie... il est vraie qu'elle était 
« pleine. 

« — £h bien I mon ami, il n'y a qu'à nous en aller en 
c nous promenant, Je ne suis pas lasse , et le chemin est 
« si Joli... D'ailleurs nous sommes nos maîtres, nous 
« nous reposerons toutes les fois que nous en aurons en- 
« vie. 

« — 'Mais songe donc que dix lieues à pied... par la 
« chaleur qu'il fait... c'est effrayant. 

« — Nous trouverons sans doute quelque voiture en 
« route. .. 

« — Oui, à Louvres on m'a dit que la voiture de Sen- 
«lis passait... 

« — Allons I du courage, monsieur, et en route ! . . . 

« — Avant de repartir, je voudrais déjà me rafraîchir. 
m Entrons dans cette maison où le farinier nous a dit 
« que l'on vendait de si bon vin, et où il a si bien rossé 
« le fils de la maison. » 

Nous entrons dans une espèce de cabaret ; mais à la 
campagne il faut d^oser toute fierté, sous peine de 
payer triple. On nous sert un vin qui ferait sauter les 
chèvres ; la servants est une grosse fille qui n'a qu'un 
œil d'ouvert. Je lui parle de Pierre Lagacé , et lui de- 
mande comment va le fils de son maître. Cette fille ou- 
vre son œil tant qu'elle peut , et me dit : « Le fiis de 
« mon maitre... tiens I vous savez donc qu'il a la coque* 
«luche?... 
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« — La coqueluche !... mais Je vous parle d'uD grand 
«garçon qui s'est battu avec le fariiiier... . 

« — Battu... avec le farinierî... le seul' garçon do 
« not' maître a quatre ans... à propos de quoi qu'on Tau- 
« rait battu, ce petit I... 

« — Comment ! Pierre Lagacé n'a pas eu une querelle 
< ici... parce qa'il embrassait une jeune fille I 

« — Oh ! oh 1 oh 1... en v'ià d'une histoire !... on s'est 
« joliment gaussé de vous !... » 

Je regarde Lise : « Ma chère amie, qu'en dis-tu ?... 

« -^ Je dis que je n'y conçois rien. » 

Nous quittons Mor fontaine. Nous sommes encore fraili 
et dispos, la marche nous semble un plaisir, et , tout en 
avançant, Lise meiUt : « Tiens , fais le plan d'un roman, 
« cela nous occupera... Tu m'as'promis un Mauvais sU' 
•jet... tu le* feras venir à Ermenonville... 

« — Oui, sur un cheval qui s'appellera Zéphyr. 

« — Il fera mille folies... 

« — Mais il aura pourtant un sentiment profond pour 
«quelqu'un... 

« — Pour une peUte paysanne. . . - 

« — Ahl mon Dieu, qu'il fait chaud I j'ai soif. 

« — J'ai faiffl. 

« — Voilà le petit village aux briques. Il faut y dé* 
« jeûner. Je reconnais la chaumière que Pierre Lagacé 
« ttousa montrée, en nous disant qu'il avait cassé les 
« jembes du maître du logis ^ qui voulait l'empêcher 
« d'embrasser sa ménagère... Demandons-y à déjeuner. « 

Nous entrons dans une maisonnette petite , mais pro- 
pre. Nous sommes fort bien accueillis par deux jeunes 
gens , homme et femme , qui s'empressent de nous of- 
frir une omelette et du fromage. Je vois qu'en voyage il 
faut tâcher d'aimer l'omelette. 
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Pendant que nous déjeunons , je questionne nos hâ« 
tes : « Vous êtes mariés ? 

« — Oui, monsieur. 

« — Vous habitez seuls cette maisonnette? 

« — Oui, monsieur... elle n'est pas trop grande pour 
« itous !... 

« — Connaissez- vous^Plerre Lagacé, le farinîer d*Er- 
« menonville ? 

« — Oui, monsieur, il s'est encore rafraîchi ici ce ma- 
« tin en passant Bvec sa voiture. 

« — Est-ce que vous n'avez pas eu il y a quelque temps 
« une querelle, une bataille avec lui au sujet de votre 
« femme ? 

« Moi 1 . . . une querelle avec Lagacé^ • « oh 1 ben 1 ... par 
« exemple 1... jamais 1... j'sommes amis comme les deux 
« doigts de la main 1... » 

Je yois que décidément le farinier s'est moqué de nous; 
mais dans quel but ? 

Voilà ce que nous nous demandons , Lise et moi , en 
nous remettant en route. Mais le soleil devient brûlant, 
ma compagne commence à se fatiguer, et cela nous 
oblige à nous arrêter souvent. Cependant nous ne som- 
mes pas encore à Louvres... et là , si nous ne trouvions 
pas de voiture!... cela me désole!... une femme mi- 
gnonne, délicate... s'il fallait faire onze lieues par cette 
chaleur... dans un chemin où il y a rarement de l'om- 
bre !... avec de minces souliers d'étoffe... c'est désespé* 
rant. 

Lise, qui voit que je me chagrine , cherche à me dis- 
traire en me parlant de mon roman : 
« — Comment l'appelleras-tu, mon ami ? 
« — Gustave ou le Mauvais sujet. 
« — Tu lui feras parcourir cette route-ci.,. 
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« — O ul , mais Je t&cherai qu'il la fasse plus agréable- 
« ment que nous. 

« — Je t'ai conté l'histoire d'une noce au BoUseau 
« fleuri... tu la mettras dedans. 

«—Oui. 

< — Et puis cette aventure de patrouille arrivée der- 
« nièrement au Marais, tu la mettras aussi ? 

«—Oui. 

« — Et puis ce diner de jeunes gens qui veulent trai- 
« ter leurs maîtresses et qui n'ont pas d'argent... 

« —J'y mettrai tout ce que tu voudras... Maudit fari- 
« nierl... c'est lui qui est cause que je n'ai point retenu 
« de places à Morfontainepour ne pas nous retarder !..• 

« — Ils'estmoquédenoustoutlelongdelaroute!...» 

Nous arrivons enfin à Louvres. Il était temps , nous 
étions accablés de fatigue et de chaleur. Nous entrons à 
l'auberge où s'arrête la voiture de Seuils*. .Nouveau mal- 
heur, la voiture est passée il. y a un quart d'heure, et il 
y avait plusieurs places dedans. 

Nous nous regardons Lise et moi. Il n'y a pas moyen 
de rattraper la voiture. « Nous coucherons ici , » dis-ie 
en soupirant. 

En attendant , nous nous reposons , nous nous ra« 
fraîchissons, et, au bout d'une demi-heure. Lise s'écrie: 
« Du courage , remettons-nous en route... gagnons Yau- 
« derlanty nous y trouverons peut-être quelque voi- 
« ture... une charrette... fût-ce même la voiture du fa- 
< rinier, s'il peut nous placer sur ses sacs de farine , Je 
« t'assure que cela me semblera délicieux. » 

J'achète une petite bouteille de ratafia , afin de nous 
fortifier en chemin , et nous voilà de nouveau sur la 
route. 

Ma pauvre petite compagne dissimulait sa 
Mais Je voyais ses forces trahir son courage | 
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loi présentak la booteiUe de ratftûa et je la «uppHais 
d*en boire un peu: J'en faisais autant > puis noua béfl»- 
tlons en marchant un chapitre de Gustave. Mais t'exeeâ- 
sive chaleur et ce malheureux ratafia dont Je Tai enga«> 
gée à boire , loin de faire du bien à Lise, produisent 
un effet contraire. Tout à coup Je la vois p&lir, s'arrê- 
ter, puis se laisse tomber au bord d'un fossé ob me di- 
sant : « Mon ami... Je ne sais ce que J'ai... disais Je me 
« sens bien mail...» 

Que l'on se figure alors ma situation. Nous étions 
entre Louvres et Vauderlant , sur une route où il n'y a 
pas une seule habitation. Un soleil ardent dardait sur 
notre tète, et Je voyais étendue devant moi et sans con* 
naissance une femme que J'adorais. Je ne savais que 
bire, que devenir I... Je criais, J'appelais... peraonne 
Ile passait... j'embrassais celle que Je ne pouvais secou* 
rir, je lui tapais dans les mains , et , faute d'autra res* 
source » Je lui frottais encore le front et les tempes avee 
le malheureux ratafla. 

Cette situation dura près de cinq minutes , qui me 
semblèrent cinq heures... de ma vie je ne roubiierai* 
Enfin 9 Lise rouvrit les yeux et me dit : « Je me sens 
•«mieux.», cela ne sera rien... mais, je t'en prie, ne 
« me frotte plus avec du ratafia. » 

Je jetai la bouteille sur la route. Au bout de quelques 
minutes, nous nous remîmes en marcher. A un quart de 
lieue de lÀ, nous trouvâmes une maison isolée où l'on 
nous donna de l'eau fraîche : c'était pour nous la manne 
dans le désert. Sans ce verre d'eau nous n'aurions Ja* 
mais pti gagner Vauderlant. 

Il était quatre heures du soir jorsque nous arrivâmes 
à ce village que l'avant-veiile nous avions trouvé si 
iaid. Gomme la position où l'on se trouve change l'as- 
pect des objets 1 Vauderlant nous apparut cette fols 
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ocmime un séjour céleste ^ eonun^ une oasis , et ses mu* 
raîUes enfumées nous semblèrent des palais. 

Il était grandement temps que nous arrivassions h 
Yauderlant; ma compagne av^Ut les pieds en compota i 
et moi-même je ne marchais plus que diffieilemeat. 

La première personne que nous apercevons dans le 
village est Pierre La^cé. II allait repartir avec sa voi* 
ture chaînée de farine. Nous courons à lui. 

« Monsieur lefarinier, deux places , de griœi îi^t^m 
« sur le sommet de vos sacs... ou du moins une place 
« pont elle... voyez... elle est épuisée de fatigue... 
« Nous arrivons d'Ermenonville à pied. 

« — Ah ! vous v'ià... Ëh 1 pourquoi donc que vous 
c vous êtes sauvés comme ça dans le bois... j'vous ons 
« appelé , vous n'avez pas répondu... 

« — Eh 1 pourquoi vous êtes- vous moqué de nous 
« tout le long du chemin avec vos histoires d'embrassa- 
« des et de querelles ? 

« — Eh I eh 1 eh I... que voulez -vous?... j'aimons à 
« rire... à faire aller un peu les Parisiens... Quand vous 
« avez été dans ma voiture, je m'sommes aperçu tout 
« d' suite que ça vous taquinait jquand je regardais vot' 
« petite femme... Attends , que j'avons dit , j'vast'cn 
« donnertlu taquinage... et là-dessus j'vous avons conté 
« des vanteries... où qu'i avait pas plus un mot d'vrai 
« que dans mon histoire... eh ! eh 1... j'suis un farceur, 
• moi !... Allons, c'est fini , n' m'en voulez plus.,. J'suis 
« fâché qu'ça vous ait fait revenir à pied... mais j'allons 
« vous faire deux bonnes petites places là... sus des 
« sacs... en bas... sus le devant de ma^ voiture, et vous 
« arriverez à Paris comme dans vot' lit. » 

Ce n'était pas le moment d'avoir de la rancune ; le fa- 
rtnier me tend la main , serre la mienne , puis nous fait 
monter sur le devant de sa voiture^ Nous y sommes ' 
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uaiB et adoMés sur àên sacs de farine ; nous serons né- 
cessairement tout blancs en descendant, mais c'est ce 
dont nous ne nous inquiétons guère... En ce moment , 
nous nous trouvons si heureux d'être en voiture , que 
nous ferions en plein jour notre entrée dans .Paris , 
étendus sur les sacs de farine. 

Hais nous n'arrivâmes qu'à la nuit , et nous ne 
descendtmes de la voiture du £ftrinier qu*à la Porte- 
Saint*Martin. 



TYLER LE COUVREUR, 



AlïBGDOTB HISTOBIQUE. 



C'était en l'année l382,I^Angleterre Jouissait alors 
d'une profonde paix', d'une entière tranquillité, et, 
comme le dit si bien La Bruyère : « Quand le peuple est 
« paisible, on ne voit pas par où le calme peut sortir; et 
« quand il est en mouvement, on ne comprend pas com- 
« ment le calme peut y rentrer. » 

Mais il suffit souvent d'une cause légère pour amener 
un incendie qui produit un embrasement général ; ici 
encore l'insolence d'un simple commis produisit un 
grand mouvement populaire, dont la Grande-Bretagne 
a dû garder le souvenir. 

Le roi Richard II avait établi un nouvel impôt qui 
frappait sur toutes les personnes; du moment que l'on 
avait passé l'âge de l'adolescence , que l'on était consi- 
déré comme homme ou femme, en état de gagner soi- 
même sa vie, il fallait payer l'impôt, payer parce que 
l'on vivait , parce que l'on respirait l'air épais et bru- 
meux de la Grande-Bretagne , et que Ton avait l'hon- 
neur d'être sujet au sujette de Richard IL Cet impôt 
faisait probablement partie des contributions directes. 

La femme de Tijler^ couvreur du comté Dartford , 
était au moment de payer Timpôt pour elle , son nQç^ri et 
mes domestiques (car l'y 1er était un couvreur ai3é qui 
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ne vivait pas misérablement). Hais elle ne voulait pas 
payer pour sa fille , qui n'avait que douze ans à peine , 
prétendant que la loi ne l'atteignait pas «neere, et que 
jusqu'à ce qu'elle fût femme elle n'était point sujette à 
la contribution, et pouvait respirer sans payer. Le com- 
mis cbargé de percevoir cet imp6t était un homme mé- 
chant, brutal , aimant à vexer les malheureux , à faire 
couler des larmes , et toujours insensible aux prières du 
pauvre, aux sopplicaUens de l'indigent. 

11 était désolé lorsque ceux chez lesquels il allait ré- 
clamer la taxe avaient leur argent toujt prêt à donner; 
car alors point de sujet de vexations, p(^nt de menaces 
à proférer, de prières à repousser, il fallait s'éloigner 
sans avoir vu répandre des pleurs , et le percepteur 
n'était point satisfait. 

Un auteur a dit : « Cbactiu prend son plaisir ou il le 
« trouve. » Mais il y a malheureusement trop de gens 
dont les plaisirs ne sont point généreux. La femme de 
Tyler était d'une humeur peu accommodante; elle va« 
nait de payer, et Indiquait déjà au commis la porte de 
sa maison, lorsque celui-ci aperçoit la petite Retzy, la 
jeune fille du couvreur. Cette charmante enfant n'avait 
encore que douze ans et quelques mois; mais pour la 
taille, les formes et Téiégance, elle paraissait quinze 
ans accomplis. Figui^z-vous une blonde et jolie tête, 
un teint blanc et rosé tout à la fois, des yeux bleus, 
gracieux et doux, enfin dos dents semblables à des per- 
tes : telle était cette jeune fille. C'était l'idéal de la 
beauté anglaise; c'était un de ces types que l'on re- 
trouve , et devant lesquels on aime tant à s'arrêter, lors- 
que Ton considère un portrait de Couri ou de Law' 

renée. 

Il s'arrête, examine Betzy, et prétend qu'oti n'est 
pas quitte avec lui, puisqu'on n'a pas payé pour elle« 
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< Ce n'est encore qu -une enfant , >» répond la mère 4e 
Betzy en souriant à sa fille. 

« — Oh ! c'est bien une femme ! » répond le percep- 
tenr ; et aussitôt , avec un sourire farouche , il s'approche 
de la Jeune Betzy, lui prend le bras , et se dispose à l'at- 
tirer vers lui. Mais déjà la mère s'était précipitée entre 
Ba fille et le commis , et , poussant un cri de désespoir, 
lai avait dit avec cet acceni qui part de l'âme : < Ah ! 
« vous ne voudriez pas faire le moindre outrage à mon 
« enfant ! » 

Sans avoir égard à la prière d'une mère, auic larmes 
qui roulent déjà dans les yeux de la Jeune fille, l'homme 
sans pitié va de nouveau s'emparer de l'enfant, lors- 
qu'une main, bien autrement forte que celle d'une 
femme, le repousse et le précipitedur ement sur le carreau • 
• Tyler travaillait à la couverture d'une maison voi- 
sine 9 mats II avait entendu le cri de sa femme , les sup- 
plications de sa fille ; prompt comme la foudre, il était 
arrivé pour les secourir contre les violences du commis. 
Celui-ci , furieux d'avoir été terrassé , se relève , et va 
pour frapper Tyler avec l'arme qu'il portait. Le cou- 
vreur évite le coup , et , saisissant un de ses outils , 
fend la tête au ^mmis. 

Tous les habitants de l'endroit sont bientàt instruits 
de cet événement. Le peuple applaudit au courage de 
Tyler et Jure de le défendre , de faire cause commune 
avec lui. 

A partir de ce moment , Tyler le couvreur voit si bien 
grossir le nombre de ses défenseurs, de ses partisans, 
qu'en peu de jours il se trouve à la tête de plus de cent 
mille jiiommes, qui lé reconnaissent pour leur chef, et 
jurent la mort de tous les fermiers collecteurs d'impôt, 
de tgius les gens de loi ; enfin , l'effervescence va si loin, 
qtt« toute personne sachant lire et écrire , ou qui por* 
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tait une écrltoire dans sa poche, était saMe-champ 
mfse à mort lorsqu'elle tombait entre leurs mains. C'était 
porter un peu loin le ressentiment; mais un honune est 
rarement juste lorsqu'il est en colère ; comment voules- 
vous que des masses d'hommes irrités entendent raison 7 
C'est pour cela qu'il est dangereux d'irriter les masses. 

Le roi , ayant été informé de ces événements et de 
répouvante .que ces furieux répandaient sur leur pas* 
sage, voulait aller lui-même à leur rencontre, afin de 
s'entendre avec Tyler. L'archevêque de Cantorbéry dé^ 
tourne Richard de ce dessein , en lui disant qu'un grand 
monarque : « ne doit point se commettre avec ée vils 
« factieux. » 

Les rebelles , ayant eu connaissance de la conduite de 
l'archevêque de Cantorbéry, jurent de Ten punir et mar- 
chent droit sur Londres. C'est en vain que le lord-maire 
essaie de leur en fermer la porte; Tyler les guide, Tyler 
est invincible, et d'ailleurs le peuple de Londres accueille 
avec confiance les rebelles , car il partage leur haine 
contre les impôts et les collecteurs. D'ailleurs Tyler et 
les siens ne se permettaient aucun pillage; bien an con- 
traire , ils punissaient sur-le-champ de mort celui d'entre 
eux qui se rendait coupable de la plus légère vexation. 

Après avoir brûlé le palais du duc de Lancastre , le 
plus bel édifice de Londres , Tyler^ craignant qu'on ne 
leur soupçonnât le projet de le piller, fit publier qu*ll 
était défendu , sous peine de la vie , de s'approprier la 
mwndre chose prise dans le palais , et que l'argenterie 
immense qui s'y trouvait devait être brisée et jetée dans 
la Tamise. 

Les rebelles auraient fait subir le même sort à la 
Tour de Londres , si le roi n'eût enfin consenti à venir 
lui-même entendre leurs propositions ; mais lorsque ee- 
prince parut, les portes de la Tour ayant été ouverte»! 
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Tyler et les siens entrèrent péle-mèle aveo l^ gardes 
et la suite du roi. 

La garnison de cette forteresse n*était qae de douze 
cents hommes , et se composait de gens d'armes et d'ar- 
chers ; elle,n'osait rien entreprendre contre la troupe de 
Tyler, qui allait et venait librement partout ; mais ces 
rebelles, qui jusqu'alors avaient gardé quelque frein, 
ces hommes qui , en se présentant comme redresseurs de 
torts, comme vengeurs de la tyrannie, devaient bien se 
garder d'être tyrans eux-mêmes, ne tardèrent pointa 
perdre toute retenue, à se porter aux plus coupables 
excès ! Tant il est vrai que dans les révolutions lés pas- 
sions se mêlent à la politique, et qu'après avoir corn* 
mencé d'agir pour sa patrie, on finit bientôt par ne plus 
agir que pour soi. 

L'archevêque de Gantorbéry fut découvert au fond 
d'une chapelle, où il était en prières ; les rebelles le traî- 
nèrent Jusqu'à l'esplanade de la Tour, où il fut mis à 
mort. Le grand trésorier et le confesseur du roi subirent 
le même sort. 

La troupe de Tyler étendit ses cruautés jusque sur les 
étrangers.et surtout les Flamands; pour, les reconnaître, 
Tyier faisait prononcer , h ceux qu'il soupçonnait tels , 
deux mots anglais qui ont beaucoup de ressemblance 
avec deux mots de la langue flamande; ils ont la même 
signification , et cependant rendent un son différent; ce 
qui fait qu'il est extrêmement difficile aux Flamands 
de les prononcer absolument de la même manière que 
les Anglais. Ces deux mots en anglais : Breed and 
cheese^ et en flamand : Brod an kase^ signifient du 
pain et du fromage. Dès qu'on ne les prononçait pas 
bien au gré des rebelles , Tyler arrachait le bonnet au 
malheureux qui venait d& parler ^ et il était livré au 
supplice. 
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' GertiB ) IB pai D et le flromage Joaaieal là «m vilain rèle, 
et pour lequel ils n'ont point été faits. 

GépeDdant le roi avait eu des entrevues avec les re- 
Mies y et leur avait en vain demandé ^ne suspension 
il'amieB ; Tyler s'y refusait , et Insistait sur plusieurs 
points que Richard ne pouvait aecorder. Le eouvrenr 
voulait que le roi lui donnât une eommission pour fiiire 
couper la tète à tous les gens dé loi. Il aivait même Juré 
qu'il n'y en aurait plus d'autres en Angleterre quoeelles 
qu'il aurait établies* Maître Tyler devenait despote à son 
tour. 

Enfin une nouvelle entrevue fût accordée par le roi au 
chef des rebellFS. Gelfe-là^ut lieu dans une vaste plaine 
on toute la troupe de Tyler était rassemblée» 

Le couvreur était à cheval lorsqu'il s'avança près du 
rol^ et il s'approcha si près du prince , que la tête de 
son coursier alla heurter contre la tête do cheval riche- 
ment caparaçonné de Richard. 

< Sire roi , » dit Tyler y « vois»tu tout ce monde là* 
« bas?... > et le couvreur indique sa troupe qui n'était 
qu'à peu de distance. 

« -^ Oui sans doute ^ » dit Richard , « je vois téli «mis 
«qui sont aussi tes siyets«.. quel est ton but... que 
« voules*vou6?... 

« -^Tous ces geas sont à mes ordrfa ^ et ils ont joré 
« de m'étre dévoués Jusqu'à la mort, de faire enfin tout 
« ce que Je leur commanderai. • 

Richard ne répondit rien , mais sa figure n'exprimait 
aucun trouble, il écoutait avec le plus grand calme 
Tyler, qui reprit : 

« Je te déclare qu'ils ne se retireront point que tu ne 
« leur aies donné les chartes qu'ils demandent. » 

Richard se disposait à faire entendre à Tyler qu'il était 
prêt à faire rendre Justice à ses sujets , lorsque le coi^ 
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vrevr Irouta mftQtals que sir John Newlon , qui portait 
l^épée da roi , f(it à cheval en sa présence ; il l'appela 
traître e& la menaçant de son poignard. Le chevalier tira 
aosiiUyt lasiei^et s'apprêtait A s'en servir, lorsque le roi, 
l'arrêtant ) iQi ordonna de descendre de clieval et de re* 
mettre son poignard à Tyler. 

Le couvreur n'est point satisfait de éette marque de 
condescendance^ il veut avoir aussi Pépée que porte le 
ctevaiîet*, il ose porter sa main dessus, 

« C'est répée du roi I » s'écrie sir John Newton , < tu 
« n'es pas digne de la toucher, et si nous étions seuls ^ 
« tu n'oserais pas renouveler ta demande. 

« — Je n'oserais , » dit Tyler furieux , « ah f J'oserai 
« il&k davantage I car je Jure devant ton roi , devant 
« ton mettre, de ne point manger que je ne t*aie fait sau* 
« terlatdtel » 

£n disant ces mots , le couvreur se disposait à fondre 
sur le chevalier, lorsqu'il vit arriver le lord-maire de 
Londres, suivi d'un grand nombre de gentilshommes et 
d'éeuyers , qui , alarmés de la position du moMrque, ve- 
naient pour lui prêter main-forte. 

« Sire , » s*écria le lord-maire , « il serait aussi hon- 
« teux qu'inouï de laisser assassiner un si vaillant cheva* 
• lier en présence de son souverain. Permettez-moi de 
« punir cet insolent rebelle. » 

Le roi fit signe au lord-maire d'arrêter le coupable ; 
avant qu'on n'en eût le temps, Tyler avait déjà enfoncé 
son poignard dans le sein de John Newton , mais pres- 
que au même moment la masse d'armes du maire écrasait 
sa tête, et le chef des rebelles, renversé de dessus son 
cheval , tombait sans vie aux pieds de sa victime. 

Toute la multitude qui formait la troupe du couvreur 
remplit alors l'air de ses cris. Richard , la voyant prête à 
lancer sur sa troupe une grêle de floches, mit son cheval 
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au galop et se présente brusquement aux rebelles^ eà 
leur disant : 

« Qu'allez* TOUS faire , mes amis , voulez-vous tuer 
« votre roi pour venger la mort d'un honime qui venait* 
it de se déshonorer par un lâche assassinat 1... Faites 
« mieux, prenez-moi pour votre chef, et je vous promets 
« de vous accorder tout ce qui vous a mis dans le cas de 
< prendre les armes. » 

Frappés de la noble hardiesse de ce jeOne prince (Ri- 
chard n'avait alors que dix-huit ans) , et désarmés par 
ses prouesses , tous les rebelles obéirent à Tinstant 
même, et se remirent en route pour leur province. 

Ce qui paraîtra peut-être aussi surprenant , c'est que 
le monarque leur tint parole , et rejeta avec une espèce 
d'indignation le conseil que lui donnèrent ses courtisans, 
de faire exécuter au moins quelques-uns des rebelles 
pour effrayer ceux qui pourraient être tentés de Ti- 
miter. 

Ainsi mourut Tyler le couvreur, dont là carrière po- 
litique fut courte. Il commença par un acte de justice et 
finit en commettant lui-même un acte de lâche tyran- 
nie. Suffit-il donc d'avoir un moment la puissance , pour 
faire ce qu'on a blâmé dans les autres ? 
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D*abord il faut vous dire que ma fenêtre a vue sur le 
boulevard ; non pas sur cet élégant boulevard , rendez- 
vous des dandys et de toute la gentfashionable, où se 
tient tous les jours une seconde Bourse; où l'on décide 
la nouvelle que Ton répandra le lendemain, afin d'ob- 
tenir sur la rente une hausse ou une baisse , tout en 
admirant un nouvel attelage qui vient de sortir de la 
rue Lafitte ou du pâté des Italiens. 

N'allez pas croire non plus que Je sois relégué sur les 
boulevards du Marais , devant les rues de la Roquette ou 
Saint-Sébastien ; n'ayant pour perspective que de vieux 
arbres fort beaux , mais fort tristes ; que des contre? 
allées souvent désertes 9 et dans lesquelles apparaissent 
de loin à loin quelques respectables habitants de la rue 
du Pas-de-la-Mule ou des Trois- Pistolets. Ce quartier 
deviendra très gai, très vivant peut-être, lorsque le 
nouveau théâtre Saint-Antoine sera en pleine activité ; 
mais jusque-là vous trouverez bon que je ne m'y arrête 
pas. 

Prenez le milieu entre ces deux positions , et vous serez 
positivement sur le boulevard Saint-Martin ; vous n'aurez 
ni le dandysme de la Chaussée-d'Antin , ni la tristesse 
du Marais; mais vous verrez un peu de tout : vous aurez 
un petit Paris fort gai, fort animé , très varié , un peu 
bruyant le dimanclie, mais très supportable dans le 
semaine. 
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C'est une espèce de lanterne magique dont j'ai le 
spectacle et dont je vais vous décrire quelques tableaux , 
en supprimant toutefois monsieur le soleil et madame la 
lune , parce que je ne les regarde jamais ni l'un ni l'autre, 
pour ne point me faire mal aux yeux. 

Plaçons-nous à la lanterne , ou plutôt à'ma fenêtre, à 
sept heures du matin... C*estle premier tableau. 

Alors le boulevard est presque calme ; les boutiques 
ne sont pas encore ouvertes , car quelles sont en général 
les boutiques du boulevard? Des magasins de nouveautés, 
des marchands d'estampes, de gravures, de livres, de 
Jouets, de bonbons; des fabricants de billards et autres 
objets que l'on va rarement acheter à sept heures du 
matin ; c'est pourquoi tous ces marchands ne se pressent 
point d'ouvrir leur boutique : ils savent que les personnes 
qui leur achèteront ne se mettent pas en route de si 
bonne heure. 

Vous remarquerez que les épiciers et les marchands 
de vin sont fort rares sur cette promenade ; les coins de 
rue sont spécialement affectés à ce genre de commerce » 
ce qui est fort heureux pour les boulevards. 

En revanche, celte promenade a une multitude de 
cafés. Pour ma part, j*eaai un sous moi, un en face, 
un à ma droite , deux à ma gauche ; J'en aperçois encore 
deux un peu plus loin. Sans sortir de mon boulevard , je 
puis entrer dans dix cafés. On peut juger , d'après cela , 
du grand nombre de ces établissements dans Paris. 
Voilà qui donne un nouveau démenti au pronostic de 
madame de Sévfgné, qui annonçait que « le café passe- 
« rait comme Racine, ou que Racine passerait comme 
* le café. » 

Comme ces établissements deviennent chaque Jour 
f\m brillants ^ plus élégants, plus riches... (à la vue du 
moins ); comme les yeux y sont fatigués par Téclat des 
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gbees, des dornres et du gaz , vous ^ompranis qae les 
propriétaires de ces fastueux caravansérails ne se lèvHik 
pas comme le marchand de vin et l'épicier qui vendent 
le petit verre au commissionnaire. Les garçons , fatigués 
d'avoir veillé tard , suivent l'exemple de leur maître ; 
c'est pourquoi A sçpt heures du matin les cafés ne sont 
pM ouverts. 

Les fiacres , les cabriolets sont encore rares , ce qui 
donne à ce moment un calme qui étonne même ceux qui 
passent. Béjà l'ouvrier matinal court à son travail , en 
tenant sous son bras le tiers d'un pain de quatre livres , 
qu'il mangera à son déjeuner , et avec kquel l'tiomme 
dtt monde ferait six repas. Mais les gens qui se lèvent 
d^kottne heure ont ordinairement bon appétit. 

Voie! les manœuvres retardataires ; ceux qui n'ont 
pas d'ouvrage ou qui sont à leurs pièces ; puis ceux qui 
Muent au lieu de travailler. 

Deux hommes s'accostent ; il est aisé de voir que ce 
sont deux ouvriers. Maïs Tun est propre ; sa veste a des 
boutons y sa casquette est posée de manière à couvrir sa 
tète , enfin il a des bas dans ses souliers et son pain sous 
son bras; l'autre a un mauvais bonnet rouge mis sur 
Pordlte , en tapageur ; il est tout débraillé ; son pantalon 
même semble ne pas tenir sur lui ; enfin, il a à la bouche 
m hràle gueule ( c'est le mot consacré ). Écoutons leur 
conversation ; c'est le second qui commence : 

« Où donc que tu cours comme ça, Foulard? une 
c minute donc... on ne passe pas devant les amis sans 
« faire une pose. 

« — Tiens , c'est toi , Balochet \ tu te promènes les 
• mains dans tes poches... est-ce que tu fais le mercredi 
« aussi) toi?... 

« — Ah ! ma foi , la semaine est trop avancée. C'est 
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pus la peine de la commencer. Tiens donc arroser ta 
eonversation... 

« — Pas possible... je sais déjà en retard, et l'oo- 
vrage presse... . 

« — yiensdonc... as-tu peord'étre grondé, clampin?... 

« J'ai besoin de travailler... j'ai quatre enfiints à 
nourrir. 

< — Eh bien ] et ta femme , est-ce qu'elle ne doit pas. 
veillera ça?... est-ce que c'est dans la dignité de 
l'homme de s'occuper des mioches ?. . .Vois-tu , Foulard, 
il faut toujours que l'homme conserve sa dignité... Je 
suis pour les idées nouvelles , moi 1... 

« — Et moi je pense à nourrir mes enfants , vu que- 
ma femme a ben assez à faire de les débarbouiller , de 
les soigner , et de nous préparer la pâtée à tous. 

« — Est-ce que ce n'est pas l'état de la femme de 
balayer les chambres et de nourrir la marmaille?... 
Dieu 1 Foulard , que t'es arriéré pour ton époque 1... 
Viens donc chez le marchand de vin... c'est moi qui 
paie... 

« — Merci , je ne peux pas. 

« — Tu fais encore un fameux fàignant /... T'aurais 
besoin d'être éclairé de mes lumières , Foulard ; vois- 
tu... il faut connaître ses droits et sa dignité... les 
hommes doivent commander et se promener , et s'oc« 
cuper de politique toutes les fois qu'ils en auront 
l'envie; 

« — Et les enfants mourront de faim pendant ce 
temps-là... 

« — Est-ce que les femmes ne sont pas responsables». . 
tu né comprends donc pas 1... moi, vois-tu, je suis 
pour le respect de mon autorité ^ et je suis susceptible 
d'aller très loin... 
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t -- Ta me diras le reste un autre jour... adieu! 
« Bak>chet. 

< — Écoute donc , Foulard !... » 

L'ouvrier qui travaille est déjà loin ; celui qui flâne 
hausse les épaules et se dirige du côté d'un marchand de 
vin , en murmurant : « Il n'y a pas moyen de faire 
« entendre le raisonnement à cet être -là... on n'en fera 
< jamais rien. » 

* Ces deux hommes sont remplacés par de Jeunes filles 
qiH, avant de se mettre à l'ouvrage , viennent chercher 
leur tasse de lait pour le déjeuner quotidien. 

Voyez cette grosse paysanne, à la mine JoufQue , aux 
Joues vermçilles et rebondies : elle arrive tous les matins 
de Nofsy-Ie-Sec avec son âne , chargé de bottes de fer- 
blanc pleines de lait et de quelques petites cruches , 
dans lesquelles on vent nous persuader qu'il y a de la 
erème. L'âne est placé chez un gardien, car les ânes 
n'ont pas la permission de stationner au coin des rues ou 
des boulevards : on a craint i'affiuence. 

La laitière est établie contre une maison voisine ; elle 
est entourée de ses bottes et de ses cruches. Il y a un mo- 
ment de presse où elle ne sait à qui répondre : toutes 
ces jeunes filles ^ toutes ces bonnes veulent être servies 
en inéme temps. 

« — Mon lait , Thérèse^ Je suis pressée. 

« — Mon lait y Thérèse , J'ai travaillé très tard cette 
it nuit, et j'ai besoin de prendre mon café. 

« — La laitière 1 vous ne m'avez pas donné ma me« 
« sure. 

« — - Et moi donc , je n'ai pas eu ma petite goutte. 

« — Moi, mon lait a tourné hier, ca m'a rendu bien 
« malheureuse ! » 

La laitière, toujours calme au milieu de ce d^ 
paroles , n'en va pas plus vite , sert chacune'! 
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IblMt , «n assurant que son lait mA toujonif excellent 
(quand il tourne, c'est la faute des vaches), et ai^ès a'è« 
tre débarrassée de la foule qui l'assiège, dofine un sou- 
rir» Il ou assez beau garçon, ea eostume très léger , qui 
a'eat arrêté devaot elle. 

C'est le garçon boulanger q«i vient de porter du pidn 
aux pratiques de son bourgoois» Voua saurez que le gar« 
çon boulanger aime beaucoup à rire et qu'il a ordinaire» 
meot un faible p<mr las laitières , qu'il ae eroit très sédui- 
aant et qu'il fait des calembours* • 

Les laitières &e cpmpreuueQt pas les ealembaursi 
mais ellttt rient de confiance , et le oiUron a to\iîourf sa 
petite cruche particulière lorsque par t^isard il teut prea*' 
$ra du café. 

Biais le tableau déviait plus aâimé. Paria s'éveille; lea 
boutiques e'ouvrent, les jeuuea manshaudes ae moDirent 
sur leur porte, encore eu papillotes^ eu fichu du mailA t 
et d^À curieusee de voir si Uure voisiaes ont étalé quel* 
ques marchandises nouvelles, 
. (iCa portiers et lea portières se desaineot de distance en 
distance, coqcime les réverbères. Appuyés eur leur balai# 
ils écoutent les bonnes , et leur distribuât les uouve«aix 
cancans qu'ils o0t pu recueillir. Le portier de Paris est 
essentiellement cancanier, mauvaise langue. J'en sala vm 
qui s'amusait à écrire des lettres anonimea aux locataî- 
ree de sa maison, et o^mme il voyait bien des dioses, ii 
mettait la discorde dans les ménages, au lieu de balayée 
le devant de sa porte. 

Mais l'heureavance : le garçon boulanger reprendeon 
panier pl^in de pains, et qu'il a déposé près des cruches 
de la laitière» Il fait à la grosse mardiande un des sou« 
rtres les plus séducteurs ; elle lui répand avec gai té , ^ 
puis ils se séparent; lui, pour porter son pain , elte ^ 
pour rassembler ses cruches vides. 



La lisière est partie; (AI6 va rcf^rendre sonàoéel 
retoaraer à Noiiiy-le-Sec ; la Iftitière ne connatl de Parti 
que la route qui mène à la pla<^ oà elle vend son Ittit 

Maintenant ce ne sont pins les ouvriers, ce s(mt les em^ 
ployés que nons voyons passer. 
' L'an fnarcbe vivement^ son petit pafn dans sa poêliez 
l'habit boutonné jusqu'au menton , et parlant tout setit 
comme un vaudevilliste. 

L'antre se dandine, flâne , regarde dans chaque bon« 
tique , 8*arrète quand deux chiens se battent, et devant 
une maison qu'on bAtit , et à chaque coIonne*affichè. 

Il y en a qui filent comme des fusées, sabs regarder 
fil à droite ni à gauche , l'air trèâ affairé , des rouiettut 
de papier sous le bras, toujours bien brossés, bien cirés. 
Généralement remployé est bien tenu. 
. Mais le moment de l'employé passe vite. Yoici main« 
tenant les personnes qui sortent pour leurs affaires, leur 
commerce. Mise négligée, bottes crottées, cela se recon* 
nait tout de suite. S'il fait mauvais temps , ces person- 
nes^là seront sans parapluie , tandis que le commis de 
bureau ne marche pas sans cela, pour peu que le ciel soit 
nébuleux. 

Les petites boutiques viennent étaler sur lé boulb* 
^ard. 

■ Là, c'est de la porcelaine ; tasses, thé lères , assiettes, 
tout semble à très bon marché ; mais vous ne faites pas 
attention que ces pièces sont de rebut, et qu'elles ont tour- 
tes quelque défaut. 

Quels sont ces messieurs en redingotes boutonnées 
jusqu'au menton ^ et coiffés avec des casquettes dont la 
i/isière leur descetid presque sur le néz? A leur accent , 
au cachet national empreint sur leur physionomie, vous 
devsK sur-le-champ reconnaître des dœcendants du grand 
Abraham, des fils d'Israël, de cette nation si longteflipi 
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perséeutée et qui n'en fait pas moins son chemin dam h 
monde.£n général les gens qqe l'on persécute acquièrent 
toujours ou de la gloire, ou de la fortune. Les Juifs sont 
nés commerçants , et ce n'est point un reproche [que je 
prétends leur faire, bien.au contraire, c'est un éloge que 
je leur adresse ; car le commerce est la seule véritable 
richesse qu'il y ait au monde. Toutes les autres sont de 
convention. L'or , l'argent et les billets de banque n'ont 
de la valeur que parce que nous voulons bien leur en 
donner. Mais le commerce qui fait mouvoir tout cela, 
qui donne de l'activité à tant de millions d'hommes, qui 
bit voyager d'un pôle à l'autre les produits de nos fa- 
briques et lesdenrées de nos climats, voilà la richesse qui 
n'est pas de convention et qpi donne la vie aux autres. 

I>)ou8 disons donc que les descendants d'Israël sont 
nés commerçants, comme les Italiens sont nés musiciens, 
les Anglais penseurs , les Allemands fumeurs , et les 
Français moqueurs. A l'âge de huit ou neuf ans, vous 
voyez des petits garçons juifs qui se promènent avec un 
éventaire devant eux ; ils ont commencé par trouver une 
épingle. Ils en ont cherché d'autres ; lorsqu'ils en ont 
amassé un cent, ils commencent à s'établir : c'est-à- 
dire à se faire marchands d'épingles; et ,.au bout de 
quelques années, ces petits marchands ambulants auront 
une boutique \ un peu plus tard, des magasins, puis des 
commis, et peut-on savoir où cela s'arrêtera 1... Mais re- 
venons à ces messieurs qui viennent deistationner sur le 
boulevard. ^ 

L'un deux sort de dessous sa redingote une espèce de 
pliant en bois sur lequel il pose une botte plate et carrée, 
dont le dessus se relève et laisse voir une foule de ba- 
gues et d'épingles avec des pierres de toutes les couleurs ; 
vous voyez que cela fait tout de suite une boutique. Ce 
monsieur se met à crier : 
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« Voyez f messieprs , mesdames , choisissez dans la 
« boutique. Tous bijoux fins , pierres fines , montés en 
« or... C'est contrôlé, messieurs, le contrôle y est, vous 
« pouvez vous en assurer... on ne veut pas vous tromf- 
« per... A trente sous des bagues en or-. C'est par 
« suite d'une faillite, c'est pour rien, profitez de Toeca- 
« sion. » 

Pendant que ce monsieur fait ainsi Téloge de sa mar- 
chandise, deux de ses camarades , chargés du rôle de 
compère, sont arrêtés devant la petite boutique qui a 
été. déposée juste au milieu du boulevard ; ils sembieiït 
très occupés à choisir des bagues et des épingles. Ils les 
admirent, ils s'extasient. Puis ils fouillent à leur poche, 
tirent une pièce de cinq francs, se font rendre de la moU" 
naie, et tout cela dure très longtemps , parce que l'on 
espère que cela attirera quelques badauds , quelque jo^ 
bard qui se laissera entraioer par l'exemple et voudra 
faire cadeau d'une bague à sa femme ou à sa fille. En 
effet, les badauds s'arrêtent, regardent, écoutent, mais 
très peu achètent. Le Parisien devient difficile à attra* 
per. 

. Mais, outre les compères qui entourent la boutique et 
font semblant d'acheter, il y en a d'autres placés de dis- 
tance en distance sur le boulevard ; ce sont, des vedettes 
chargées de donner l'alarme , dès qu'un sergent de ville 
ou un agent de policé se montre à l'horizon. Il parait que 
les bijoux si bien contrôlés craignent beaucoup les re- 
gards de l'autorité ; car, aussitôt qu'une vedette donne 
l'alarme , il faut voir avec quelle dextérité le marchand 
de bijoux ferme sa boite , relève son pliant , fait dispa- 
raître sa boutique et se sauve à travers les passants et les 
promeneurs. J'en ai vu , dans leur précipitation , laisser 
tomber une partie de leur marchandise et ne pas vouloir 
ii'iirrcter pour la ramasser. 

2a. 
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Geel TOQS prouve qa'il existe à Pfiris de singiilièi^es in- 
dttslriet , et que tout ce qui reluit n'est pas or. 

Les Yoitorès, les e&briolets se croisent; les omnibus-, 
4n algériennes passent presque à chaque instant. Il de^ 
Tient si facile et si peu coûteux de faire ses courses en 
Toiture, que Je suis étrané de voir encore autant de pté- 
tons dans Paris. 

Il est deux heures, le tableau esta son apogée. Quel 
mouvement, quelle variété, quels contrastes dans ces 
figures, dans ces personnages I Là, déjeunes et Jolies 
iémmes , élégantes , gracieuses , sortant pour se proeie- 
ner, pour faire admirer leur figure et leur toilette ; ici , 
la pauvre rentlèane s'enveloppant avec peine dans un vieux 
«hàleusé^ 

Puis un Jeune homme moyen-Âge , ayant de belles 
moustaches qui rejoignent d'énormes favoris, une royale 
«tt menton, un chapeau dont la forme est un peu pointue 
du bout , et sous lequel flottent des cheveux bouclés et 
frisés avec soin. Là-bas un particulier en veste de ve« 
lours , pantalon pareil , pas de gilet , et très peu de bou«* 
tons de mis au pantalon et à la veste, aVec cela une che- 
mise ouverte qui laisse voir la poitrine de ce monsieur, 
«t qui nous apprend que cet individu a beaucoup de res«* 
cemblance avec un ours , connaissance dont noi» nous 
serions bien passé. 

Et ce personnage débraillé, dont la figure est avinée et 
la démarche chancelante, paiiô tout haut, chante même 
Assez souvent en tnarchant , et il affectera de tenir les 
l^ropos les plus libres , de faire entendre les paroles les 
plus in décentes, lorsqu'il passera près d'une femme qui 
aura l'air honnête, ou près d'une jeune fille au maintien 
modeste, etiinese trouvera personne pour arrêter un 
tel feniséFable I Est-ce que ces gens qui veulent nous souf- 
fler au visage leurs vices, leur infamie , leur haleine em* 
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pestëO) né sont pas aussi punissables que ces petits nmr- 
chands non patentés ? En France , on n'est pas asset 
«évère pour ce genre de délits qui devient extrémemtent 
commun , depuis que nous avons le bonheur d'avoir I8 
liberté que tant de gens traduisent par lA licence. 

Mais quel est ce vieux couple qui débouche par le cbin 
du boulevard, et semble vouloir tout renverser sur son 
passage? 

La femme est fort laide ; mais en revanche elle a Tair 
très désagréable. Elle est grande, maigre, longue, sèche 
et jaune ; elle a un immense Chapeau sur lequel il y a des 
fleurs, des plumes , des marabouts ; de la blonde et dé 
gros noeuds de rubans ; ce chapeau-là doit bien fatiguer 
la personne qui le porte, et lorsque le vent s'engoufft-e 
dans tout cela, il faut nécessairement que cette dame ait 
quelqu'un qui la retienne à terre, sans quoi son diapeatt 
lui ferait faire une ascension. 

Mais nous n'avons pas encore tout yu. Sous le cha- 
peau il y a un bonnet, et ce bonnet est orné de fruits ar- 
tificiels. Vous savez que la mode a pendant quelque 
temps remplacé les fleurs par les fruits, cette dame aura 
probablement trouvé que cela allait très bien à sa phy- 
sionomie , car ellea sur chaque côté des joues une grappe 
de raisin et sur le front un paquet de groseilles rouges. 
Figurez-vous maintenant cette vieille et maigre figure 
jaune entourée de raisin , de groseilles , couverte de 
plumes et de fleurs , et vous ne serez pas étonné si tout 
le monde se retourne en passant près de cette dame , et 
si quelques personnes s'écrient : 

« Qu'est-ce que c'est que cela... avez -vous vu ce 
< grand corps qui vient de passer ? 

, __ Oui , cela m'a fait peur... ou dirait une momte 
« qui marche. 
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C'est une espèce de lanterne magique dont j'ai le 
spectacle et dont je vais tous décrire quelques tableaux , 
en supprimant toutefois monsieur lesoteil et madame la 
lune , parce que je ne les regarde jamais ni l'un ni l'autre, 
pour ne point me faire mal aux yeux. 

Plaçons-nous à ia lanterne , ou plutôt à'ma fenêtre , h 
sept heures du matin... G*estle premier tableau. 

Alors le boulevard est presque calme ; les boutiques 
fié sont pas encore ouvertes , car quelles sont en général 
les boutiques du boulevard? Des magasins de nouveautés, 
des marchands d'estampes, de gravures, de livres, de 
Jouets, de bonbons; des fabricants de billards et autres 
objets que l'on va rarement acheter à sept heures du 
matin ; c'est pourquoi tous ces marchands ne se pressent 
poidt d'ouvrir leur boutique : ils savent que les personnes 
qui leur achèteront ne se mettent pas en route de si 
bonne heure. 

Vous remarquerez que les épiciers et les marchands 
de vin sont fort rares sur cette promenade ; les coins de 
rue sont spécialement affectés à ce genre de commerce , 
ce qui est fort heureux pour les boulevards. 

En revanche , cette promenade a une multitude de 
cafés. Pour ma part, j'eaaîun sous moi, un en face, 
un à ma droite , deux à ma gauche ; j'en aperçois encore 
deux un peu plus loin. Sans sortir de mon boulevard , je 
puis entrer dans dix cafés. On peut juger , d'après cela , 
du grand nombre de ces établissements dans Paris. 
Voilà qui donne un nouveau démenti au pronostic de 
madame de Sévigné , qui annonçait que « le café passe- 
« rait comme Racine , ou que Racine passerait comme 
* le café. » 

Comme ces établissements deviennent chaque Jour 
[plus brillants , plus élégants, plus riches... (à la vue du 
moins ); comme les yeux y Sont fatigués par i*éclat des 
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glaces I des dornres et du gaz , vous eompraiiK que les 
propriétaires de ces fastueux caravansérails ne se lèvent 
pas comme le marchand de vin et l'épicier qui vendent 
le petit verre au commissionnaire. Les garçons , fatigués 
d'avoir veillé tard , suivent l'exemple de leur maître ; 
c'est pourquoi à sçpt Jieures du matin les cafés ne sont 
pas ouverts. 

Les fiacres , les cabriolets sont encore rares i ce qui 
doMie à ce moment un calme qui étonne même ceux qui 
passent. Béjà l'ouvrier matinal court à son travail , en 
tenant sous son bras le tiers d'un pain de quatre livres , 
qu'H mangera à scfn déjeuner , et avec lequel l'iiomme 
du monde ferait six repas. Mais les gens qui se lèvent 
éê ko«ne heure ont ordinairement bon appétit . 

Voici les manœuvres retardataires ; ceux qui n'ont 
pas d'ouvrage ou qui sont à leurs pièces ; puis ceux qui 
flAnent au lieu de travailler. 

Deux hommes s'accostent ; il est aisé de voir que ce 
sont deux ouvriers. Mais l'un est propre ; sa veste a des 
bovtonsy sa casquette est posée de manière à couvrir sa 
tète , enfin il a des bas dans ses souliers et son pain sons 
son bras; l'autre a un mauvais bonnet rouge mis sur 
PoreHte , en tapageur ; il est tout débraillé ; son pantalon 
même semble ne pas tenir sur lui ; enfin, il a à la bouche 
un brûle- gueule ( c'est le root consacré ). Écoutons leur 
conversation ; c'est le second qui commence : 

« Où donc que tu cours comme ça, Foulard? une 
« minute donc... on ne passe pas devant les amis sans 
« faire une pose. 

« — Tiens , c'est toi , Balochet ; tu te promènes les 
• mains dans tes poches... est-ce que tu fais le mercredi 
« aussi, toi?... 

« — Ah I ma foi , la semaine est trop avancée. C'est 
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Des passants ramasseni les eofoots que la bonne n'en<« 
tendait même pas crier, parce qae la payse lai contait le 
mariage de son frère j£an-Louis avec la fille du meunier. 
EDÛn qnelqo'nn lui fait apercevoir les deux enfants qui 
pleurent) en lui demandant s*ils sont avee elle» Alors la 
bonne court au petit garçon et à la petite fille ; elle i^ 
gronde tous les deux ; elle leur promet le fouet slls di- 
sent à leur maman qu'ils sont tombés, et les en fimts , le 
cœur gros , le visage barbouillé de poussière, promettent 
à leur iKmne de ne rien ôït^ ; alors celle-ci, pour les gué- 
rir de la bosse qu'ils ont à la tête , les conduit vers le 
mareband de coco et leur dit : « Je vais vous régaler. » 

Le mareband de coco est un être classique, comme le 
mareband de plaisirs, et les enfants sont classiques, caf 
ils aiment toujours le plaisir et le coco. 

Il n'y a point de bonne fête populaire, de spectacle gra^ 
tis, de queue à un théâtre, de revue au Ghamp-de-Mars, 
de foire aux environs de Paris, de cortège sur les boule- 
vards ^ sans que le marchand de coco y soit. Yoyes-le 
avec sa fontaine argentée, bien polie , bien brillante, et 
puis les fleurs , les pompons , les grelots , les sonnettes 
qui pendent après ; c'est une petite Samaritaine ambu- 
lante» 

Le marchand de coco a ordinairement le liez aussi 
rouge que son tablier est blanc , ce qui ferait croire que 
l'honnête industriel ne se désalière pas avec samarchan* 
dise, et qu'il ne mange pas son fond. Mais son air est 
avenant , sa démarche assui^ , malgré la fontaine qu'il 
porte sur ses épaules; il crie d'une voix un peu aigire 
quelquefois : 

« Qui veut boire? à la fraîche, qui veut boire ? » mais 
il accompagne cela en secouant les sonnettes et les 
gobelets, ce qui produit Une petile musique turque 
fort agréable. Je suis surpris qu'on n'ait pas encore cm* 
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Le monde pasge toujours. Nous laissons éehapper Mea 
des originaux : d'abord , ce p^it monslear bossu, qui 
murche en se dandinant avec prétention , lorgnant les 
daines d'un air malin , et se figurant qu'on ne Yoit pas 
la difformité de sa taille, parce qu'il est toujours mis à 
la dernière mode. 

Le inonde va plus vite : c'est l'heure du dtner , il est 
rare qu'& ce moment il ne s'opère pas danslamardie un 
mouvement accéléré. L'un est attendu par sa femme qui 
le grondera s'il revient tard. L'autre doit dîner en ville« 
et il faut qu'il aille d'abord faire sa toilette. 

Un cabriolet élégant passe rapidement sur la chaussée^ 
pu petit'^maitre le conduit ; lurenez garde , il ne tous 
criera pas : Gare. Il vous écrasera si vous ne vous rangea 
pas à temps. Faites dooe place , pauvres piétons ! ne 
voyez-vous pas que ce monsieur est un entrepreneur qui, 
au lieu de payer ses actionnaires , trouve plus agréable 
de les éclabousser ? 

Un moment : voilà une petite femme grosse , courte , 
ramassée , qui veut rejoindre un omnibus. Le condue* 
teur ne la voit pas, la petite dame est bien malheureuse; 
elle ne peut pas crier, parce qu'elle est enrhumée, elle 
ne peut pas courir, parce qu'elle porte un panier et un 
carton ; elle se place au milieu de la chaussée et joue la 
pantomime la plus expressive , jusqu'à ce qu'une grosse 
voix lui crie aux oreilles : « Rangez-vous donc 1 » 

Ce sont des commissionnaires qui font un déménage- 
mient : la pauvre dame est obligée de qtntter la chaussée, 
et d'attendre que la Providence lui envoie un antre oca* 
nibus, ce que la Providence fait toutes les cinq minutes. 
Mais où va ce couple joyeux , mise bourgeoiae , tout- 
uure un peu commune ? La femme a un bonnet , rhomma 
a des anneaux à ses oreilles; Us poussent de ^^^ ^^ 
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oeax qui les gênent pour avancer ; ils renverseraient tes 
étalages , les boutiques , les marchands mêmes , plutôt 
qne de ne pas arriver à temps. 

Ce sont de petits marchands qui vont au spectacle, 
au spectacle qu^Hs adorent , et où leurs moyens ne leur 
permettent pas d'aller plus de quatre fois par an. Mais 
aussi ils ne veulent pas manquer une pièce , une scène , 
un mot. Ils ont choisi le théâtre où Ton donne le spec- 
tacle le plus long. A V Ambigu- Comique il y a sur l'af- 
fiche trois mélodrames bien complets , bîeii fournis. Si 
un autre théâtre eûtdonnéquatre mélodrames, ils y au- 
raient été ; mais comme jusqu'à présent on n'a encore été 
qne Jusqu'à trois, nos jeunes gens vont à rAmbîgu. 

Ils arrivent avant les pompiers, avant la garde muni- 
cipale ; ils voient poser les barrières pour la queue ; ils 
voient entrer les ouvreuses ; Hs sont seuls encore devant 
le bureau, et , malgré cela, ils ne cessent p^sde se dire : 
« Pourvu que nous ayons de la ptace f » 

Ne nous moquons pas de ces gens-là ! ils auront au 
spectacle un plaisir que nous ne comprenons pas et que 
nous ne goûterons plus, nous , blasés sur les illusions 
de la scène ; nous qui , les trois quarts du temps , n'é- 
coutons pas , et qui voyons Tacteur tandis que ces bonnes 
gens ïie voient que le personnage. 

Mais le jour baisse, lescafés s'éclairent, brillent, res- 
plendissent de g&zl... les boutiques deviennent aussi 
plus belles , et il est rare que les marchandises étalées 
ne gngnent pas à être vues aux lumières. C'est le vérita- 
ble moment de la promenade; le soir on ne sort plus 
guère pour ses affaires, mais on sort pour son plaisir. 

C'est le moment où le mari galant mène sa femme 
choisir le chftle en bourre de soie dont il veut lui faire 
cadeau ; aussi voyez comme ces dames ont Tair aimable 
en se penchant au bras de leur cavalier, et en lu! dési- 
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gnant , dans un magasin , une étoffe de robe ou de man- 
teau qui est charmante à la lumière. 

Voyez aussi les employés qui vont au café faire leur 
partie de billard ou de domino , et ceux qui s'asseyent 
dans la barrière , sur le boulevard , pour y prendre de la 
bière que le garçon a soin de faire mousser, de manière 
Â ce qu'an tiers de la bouteille se répande sur la table. 

Comme tout le monde a l'air gai , satisfait , content 1 
en vérité, les habitants de Paris, vos au gaz, semblent 
bien heureux , et un étranger qui se promène le soir sur 
nos boulevards, si brillants par les boutiques et les cafés , 
si animés par les théâtres, les promeneurs et les mar- 
chants ambulants, un franger doit prendre une idée bien 
favorable de notre ville et de ses habitants. 

Mais l'apparence est souvent trompeuse. Ces hommes, 
qui sont entrés au café pour se divertir, s'échaufferont 
avec du punch, se querelleront, et sortiront peut-être 
pour se battre; ces deux époux qui semblaient si bien 
d'accord rentreront chez eux en se faisant la moue, 
parce que monsieur n'a pas voulu satisfaire toutes les 
envies de madame. Les marchands fermeront leur bou- 
tique en se plaignant , parce qu'ils n'auront rien vendu 
dans la journée, et les pompiers reviendront en jurant 
contre les spectacles qui finissent trop tard. 

Puis, derrière ces jeunes gens qui se promènent en 
chantant, en riant, à la suite du dtner qu'ils viennent de; 
faire aux Vendanges de Bourgogne^ un pauvre père de 
famille, ne sait comment rentrer chez lui , parce qu'il n'a 
pas de pain à porter à ses enfants, ou un vieillard hon- 
teux et tremblant s'approchera de vous sans oser men- 
dier, mais en murmurant quelques mots que vous com- 
prendrez bien vite si vous êtes compatissa^nt. Alors vous 
sentirez que tout n'est pas joie dans ce qui est devant vos 
yeux , qu'il y a plus de mouvement que de bonheur dans 
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«0 tableau ; que les uns veulent afïtôher nti !tt^è anodes- 
sus de lenrs moyens , tandis que les autres se disent gê- 
nés pour se pas être obligeants ; qu'il y a pins d'osten- 
tation que d'aisance dans ces magasins Û bien éclairés; 
qu'il y a plus d'ennui que de plaisir chez ces gens qui 
veulent ayoir Tair de s'amuser, et qu'enfin le naturel est 
ce qu'on rencontre le moins dans une grande ville , où 
Il semble que l'on oraigne même de marcher et de se 
promener naturellement. 

Mais les spectacles finissent : c'est encore Un moment 
de vente pour les pâtissiers ; presque tous les habitués 
du paradis vont se faire servir de la galette; on fait uû 
moment queue pour avoir de la mai*chand]se toute 
chaude. Le commerce de la galette a pris depuis quel- 
ques années beaucoup d'extension ; on y fait fortune en 
peu de temps. Vous pouvez voir tous les soirs, à Tor- 
ehcstre de l'Opéra^Comique , parmi les abonnés fldèleà 
de ce théâtre , un ci-devant marchand de galette. Gela 
prouve que, tout en faisant cette pâte ferme, ce monsieur 
avait du goût pour la musique ; je suis fâché, seulement^ 
qu'il ne soit pas abonné aux Bouffés. 

Le monde devient rare , les boutiques se ferment; lé 
gaz s'éteint; quelques cafés brillent encore, mais bientôt 
ils s'éteignent aussi , et , de tous ces feux qui éclairaient 
les boulevards , il ne reste plus que les réverbères qui 
brillent fort peu et qui éclairent fort mal. 

Avant de quitter la croisée , attendez un moment. Je 
elbois que nous allons voir encore quelque chose, car des 
hommes se promènent là-bas , devant cette grande mai- 
son , et ce n'est pas sans intention. 

Vous pensez peut-être que je vais vous faire assister à 
«ne scène de voleurs ? Rassurez-vous , cela n'aurait rien 
de piquant et de neuf dans une grande ville; vous allez 
voir quelque chose de plus original. 
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Tenez : on ouvre une fenêtre «nu troisième dans la 
grande maisoâ , un monsieur y paraît et regarde sur 
les bouleTards; les hommes en bas lui crlept : «Va} 
« dépêche-toi 1... » 

Pif !... pan !... pouf I ... en quelques secondes, trois ma- 
telas sont jetés par la fenêtre , puis une couchette , puis 
une commode , puis deux chaises et deux paquets sont 
jetés sur les matelas. Tant pis si les meubles se brisent, 
qn préfère le^ voir cassés à ce qu'ils soient vendue par 
le propriétaire. Vous comprenez à présent quo vovs aS" 
sîst^ 41U déménagement d'un pauvre diable qui n'a pa9 
pu payer sou teFme,*et auquel le propriétaire a (Igniflé 
qu'il n'emporterait pas ses meublas. Le malheureux la« 
cjat£ùr« a répondu en soupirant : Jeiie les emporterai pas. 

En effet , il se contente de Iç» jeter par les fenêtres , 
d; oe «ont 4?qx de se^ amis qui les emportent, ï)q queN 
ques secondes le déménagement s'est effectué , et le len- 
demain le locataire aortira de grand matin , m^is piir la 
port9, pour aller r^oindre aes meubles qut sont sorti» 

par la fenêtre. 

Ypus ne vous doutiez pas peut«être qu'à Paris il se fit 
4e« déménagements aussi tard. Mais il s'y fait encore 
bien des ehones que nous n'avons pas vues , et si qes ta-* 
bleaujc vous ont amusé , vous pourrez une autre fois en 
voir la suite eu vous mettant à ma fenêtre depuis minuit 
jusqu'à »epti heures du matin. 
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II était huit heures da soir ; c'était en hiver ; le temps 
était humide , l'air chargé de brouillards ; on avait plus 
froid que quand il gèle; on ne pouvait pas marcher vite, 
parce qu'il faissjt glissant; on ne voulait pas aller dou- 
cement , parce qu'on respirait le brouillard. C'était un 
de ces temps tristes , Contrariants , par lesquels on a la 
tète lourde , les nerfs agacés , irritables , l'humeur que- 
relleuse et le caractère très mal fait ; c'était un temps à 
spleen , un temps anglais. 

A Paris, tel temps qu'il fasse, il y a toujours mille 
moyens de se procurer des distractions ; à huit heures 
du soir, vous n'avez que l'embarras du choix. Dix-huit 
salles de spectacle vous sont ouvertes , qui sont bien 
éclairées, bien chauffées, et dans lesquelles vous ne 
TOUS apercevez pas du brouillard qui règne dehors ; et 
dans ces dix-huit salles je ne comprends pas les petits 
IhéAtres de troisième ordre, tel que les Lazary^ Saqui^ 
'Débureau , etc., etc. Dans ces derniers, à la vérité, il 
fait souvent du brouillard; il est chaud au lien d'être 
froid , mais n'en est pas plus agréable. 

Vous avez ensuite les cafés... Je n'en ai pas fait le 
compte, ce serait trop long^ mais vous n'irez pas loin 
sans en trouver un... à moins que vous ne vous amu- 
siez à vous promener sur les boulevards neufs ou sur 
les bords du canal; mais par un temps de brouillard je 
ne suppose pas que vous quittiez le centre de Paris. 
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Vous avez encore les concerts... Aimez-vous la mu- 
sique ? on en amis partout! les concerts où l'on n*exé« 
Cttte que des contredanses ; ceux où l'on ne Joue que de 
la musique savante; ceux où l'on vous promet des sur- 
prises et où Ton fait tout autre chose que de la musique ; 
ceux où il y a deux cents musiciens qui font du bruit 
comme quatre; ceux où il y a des chanteurs qui ne 
chantent Jamais ou des instrumentistes qui s'accordent 
toujours; ceux où les Jolies femmes se donnent rendez- 
vous... ces derniers méritent certainement la préférence, 
quelle que soit la musique que Ton y exécute. 

Vous avez ensuite la réunion de société, d'amis, de 
connaissances , car enfin , à moins que vous ne soyez un 
paria, un ours, un sauvage, vous devez avoir des amis 
et des connaissances chez lesquels vous pouvez passer 
votre soirée , soit à Jouer, soit à causer, soit à observer ; 
vous avez même le droit de n'y rien faire du tout. 

£t les cabinets de lecture que J'allais oublier; les ca- 
binets de lecture! cette providence des rentiers, des 
gobe-mouches, des politiques, des nouvellistes^ des 
niais, des gens qui ne savent que faire de leur temps; 
où vous pouvez, pour dix centimes ( dans beaucoup de 
cabinets de lecture la séance ne coûte pas davantage ) ; 
où, dis-Je, vous pouvez, pour deux sous, lire une 
vingtaine de Journaux, et peut-être plus; savoir ce que 
l'on fait en Turquie , en Russie , en Angleterre , en Au- 
triche» en Prusse ; avoir des détails sur la dernière re- 
présentation donnée à l'Opéra, et des nouvelles du 
grand serpent de mer dont on n'a Jamais pu voir en- 
semble la tête et la queue; lire les débats de la Chambre 
des communes en Angleterre, et savoir quelle sera la 
couleur des manteaux de dames pour cet hiver; ap- 
prendre où en est la question d'Orient , et de quelle 
manière on peut obtenir un résultat avec le Daguerréo- 
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type ; savoir combien d'argent od» a déposé ii ta Caisse 
d'épargnes, et où se vend la dernière pommade du lion, 
faite avec un des acteurs du théâtre de la Porte-Saint* 
Martin. Que de cbpses vous pouvez savoir pour deux 
sous! en vérité , il faudrait ne pas avoir deui^ sou4 dans 
sa poche pour se priver de connaître tout cela. 

Vous voyez donc bien que, même par un terpps triste 
et nébuleux , on peut toujours s'amuser, se distraire à 
Paris I à moins d'y mettre de la mauvaise volonté. Mijj^ 
c'est ce ^u{ arrive lorsqu'on est mal disposé ; on ne sait 
ce qu'on veut , on ne se décidée rien; on fait cinquante 
pas d'un côté , puis on rebrousse chemin , jusqu'à cq que 
la rencontre imprévue d'une personne de connaissanca 
vous fasse enfin prendre un parti ; alors la rencontra e^t 
reçue à bras ouverts. 

C'est ce qui m'arrive ; au coin d'un boulevard, je suis 
arrêté par un avocat de mes amis, 
« — Où allez-vous comme cela? 
« — Ma foi , je n'eu sais rien. Je ne sais ce que je veu» 
« faire.,. Vous savez qu'il y a des jours où l'on est triste 
« sans savoir pourquoi... où tous les comiques de Paris 
« ne réussiraient pas à vous faire rire, 

« — Venez avec moi chez le docteur B..., cela vous 
«distraira.., vous y verrez plusieurs médecins de seç 
a amis.t. c'est sans façon , sans toilette , il n'y a pas de 
« dames... on fait une partie de bouillotte très douce, 
n -^ Mais.,, aller chez le docteur B.,, 
« — Il vous a déjà engagé plusieurs fois , vous lui 
« ferez plaisir.,. Allons , venez, » 

Je me laisse conduire. Cependant une soirée avec des 
médecins m'effrayait un peu ; dans la disposition d'es- 
prit où j'étais , il me semblait qu'on devait peu s'amuser 
dans une réunion d'hommes que je me figurais devoir 
être graves , toujours préoccupés de leurs malades , dis- 
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lertant sans cesse sur toutes les iDÛrmités qui affligent 
la pauvre espène humaine. 

Nous arrivons chez le docteur, qui me fait un accueil 
fort aimable. Il y avait huit messieurs dont quatre fai«. 
gaieut déjà une bouillotte. Je demande à mon introduc- 
teur quelques détails sur les personnes que je vois pour 
la prerpiëre fois; car il faut toujours tâcher de savoir 4 
qui l'on a affaire. 

^Qn avocat ne demande pas mieux que de me mettre 
au courant ; les avocats aiment à parler. C'est fort na- 
turel 9 c'est leur état. Le mien commence ainsi : 

« A la bouillotte , ce monsieur qui vous tourne le 

< 4o3 eat le vieux docteur... Il est fort savant, très 
fi renommé pour les maladies de peau , les affections 
« chroniques* Il aime beaucoup la bouillotte et la litté- 
« rature , il est aimable ; mais il joue serré. 

f Le premier à sa droite , ce grand bel homme , beau 
« garçon , est un fournisseur des armées. 'Bon en- 
«fant, beau joueur; mais un peu douillet de sa per- 
« sonne ; quand il tousse deux fois dans la soirée, il se 
« croit perdu. 

< Après lui , ce monsieur entre deux âges , d'une 

< figure agréable , c'est le docteur V... il demeure dans 
« le quartier. C'est un gaillard qui a eu bien des bonnes 
« fortunes! Je le connais depuis longtemps, moi, et 
« je le rencontrais souvent dans des rues solitaires , 
« causant avec de jolies femmes... maintenant il est 
« marié, père de famille et fort sage , je n'en doute 
« pas ; du reste ses aventures galantes ne sauraient lui 
« être nuisibles ; les succès près des dames ne font ja- 
a mais tort. 

«c Ledernier des joueurs, ce monsieur grand , gras , 
« au teint rose , à la figure riante , est un marchand 
a de chevaux ; c'est un homnje tout rond , tout sans 
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« façons. Ah 1 comme H conduit bien une calèche ou 
^ un tilbury ! Mais, à la bouillotte , il a un jeu diabo- 
€ lique : il fait son tout avec un flux ; il me décave 

« toujours. 

« Maintenant , ce jeune homme que vous voyez assis 
. sur le divan, c'est un élève en chirurgie... il est at- 
« taché à un hôpital , je ne sais plus lequel... il aime 
« passionnément le théâtre , les actrices surtout , ce qui 
« ne l'empêche pas cependant de s'occuper de sa pro- 
« fession et de travailler beaucoup. 

€ Près de la table de bouillotte... ce petit monsieur, 
« joli garçon , les cheveux rasés à la malcontent... à 
« Fœil vif, à Taccent méridional , c'est un pharmacien... 
« fort gai , bon vivant , bon viveur, qui se plaint tou- 
« jours de ce que l'on joue trop cher et qui est celui qui 
« pousse le jeu le plus haut. 

« Enfin là , près du maître de la maison , ce jeune 
« homme à la figure douce , aux manières si polies , 
« si distinguées , c'est le docteur T... , l'élève et le sup- 
« pléant de monsieur B... , lorsque celui-ci est obligé de 
« faire quelque absence. C'est un garçon rempli de 
« talent , de savoir et de modestie. Mais il a vingt- 
« cinq ans et n'en parait pas plus de dix-huit. Mainte- 
« nant , pour sa profession , cela lui fait du tort ; plus 
« tard ça lui fera du bien. 

« Il ne me reste plus à vous parler que du maître de 
« la maison. Mais vous le connaissez déjà , vous savea 
« que c'est un homme d'un grand mérite , qui a donné 
« des preuves de son savoir et de sa philanthropie , 
« lorsque lé choléra épouvantait la France. C'est de plus 
« un homme aimable , obligeant , et ne faisant aucun 
« embarras. Par exemple, il est moins aimable quand 
« il joue que quand il cause. Vous voilà au fait , j'ai 
« fini ; s'il vient d'autres personnes , je continuerai 
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« mon métier de cicérone ; mais il n'est pas proba- 
« ble maintenant que la réunion devienne plus nom- 

< breuse. » 

A peine mon avocat avait-il fini de parler, que le 
maître de la maison , qui avait fait disposer une autre 
table de jeu , dit : 

« Nous allons faire une seconde bouillotte ; nous 
« sommes plus qu'il ne faut maintenant. 

« — Attendez que nous ayons fini , » dit le four- 
nisseur, «nous nous mêlerons, ça vaudra mieux... 
« nous n'avons plus que cinq minutes de notre demi- 
« heure. 

« — Soit , mais à neuf heures juste , vous tirerez. 

< — Ce diable de Léonard qui ne tient pas !... je lui 
« fais cent sous et il file !... et moi tout à l'heure je lui 
« ai tenu son tout avec vingt , dernier I... » 

C'était le monsieur que l'on m'avaft désigné comme 
marchand de chevaux qui s'appelait Léonard ; il répond 
ea souriant au fournisseur : 

« MaiS; mon bon, je ne pouvais pas vous tenir... 
« comment , j'avais deux as , dernier, et je portais à la 
« retourne... 

« — Ah I c'est égal , vous êtes un fileur I... ou un 

< filard , les deux se disent. 

« — A la bouillotte il faut savoir fuir, dit le vieux 
« docteur X... Il y a de belles retraites, messieurs! 
« au jeu comme à la guerre I ^t parva licet componere 
« magnU. 

« — Ah ! si le docteur nous parle latin , je n'en suis 
« plus ! » dit le marchand de chevaux. 

« — Messieurs, qu'est-ce qui a vu la salle des Ya- 
« riétés? » dit le jeune élève en chirurgie... « elle est 
« bien jolie, n'est-ce pas ?... une élégance..- un confor- 
« table... et la dernière pièce du tMAtre du Palais- 
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« Royal, D^/a^se^oue-t-elle dedans?... moi, je déclare 
«que j'adore Déjazet. 

« — Oh 1 voas , Saint-Elme , yods adorez toutes les 
« aetrices, » dit ie doctfar B««. en souriant ; <t et ce 
« Jeune ouvrier que je vou» ai envoya , q^i «'était ca»«é 
« le bras en deux endroits , comment va*t-il ? 

« -r- Il a fallu couper le bra*. , . une pièce qui m'a bien 
€ amusé , c'est Passé^Mimit/.,. Ah bien I ai"je ri eu 
« voyant cette pièee-là, 
. . ^ — Comnient a-t-il supporté l'opération î 

« «-^ Très bien.., beaucoup de courage»., c'est aqr- 
« tout au moment où Arnal voit qu'on a jeté sa montre 
« par la fenêtre... il y a de quoi «e tordre 1.., 

•i «- Croyez^vous qu'il en revienne ?, , , 

« —Hum I... je ne «ais pas trop... et quand Tat^ 
« tre met sa redingote» lorsqu'il lui dit ; Surtout , mea-> 
f sieury ne eroisee paa vos bras... Ah ! ah | j'en ris 
«eneorel.,. 

« — Messieurs, » dit le vieux doQteur X.,. , «je vail 
«^ fort peu au spectacle n^aintenant , mais autrafeia les 
« jQerii$0s me faisaient bien rire ! Ah I que Bmmé 
« était bon , qu'il était naturel dans les Jocriisea ; je 
% doute que Ton fasse mieux que cela à présent l-« et 
« les Cadet- Roussel/ c'était encore fort âr61e 1 unaoteor 
« naturel ; ce n'est pas |i commun I... aiip^rtn^ rari 

imnt$9 in gnrgUe vasto,- 1 
-^ MeiMeurs , voilà neqf benrea qui a^nent ; vous 

« avez fini votre demi-heure. 

f-^ C'est juste... faisons le tour du roi, Qui est«ce 
« qui avait le roi ? c'est le docteur B... 

« -^ Eh bien I je donne et je ne donnerai plus. 

« -^ A vous à partir, Léonard. 

< — j(5 vois. 

« —Je vols aussi. 
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— Parole. 
--^ Tout. 

^— IHob , mon bon... ça n6 se pènt pas. 
-^ Quand Je vons disais qne j'étais sûr dé le faire 

« filer. 

— C'est fini... moi , je perds quinze francs^ 

— Moi , vingt. 

— Moi , je perds peu de chose. 

— Moi Je ne gagne pas I 

— Il parait que tout le monde perd, » dît en riantle 
mattre de la maison. « C'est toujours comme cela I il n'y 
c a jamais de gagnants. Allons, messieurs, tirez vos 
« cartes... en voilà huit... les rouges serout ta... et les 
« noires ici... T..., vous ne jouez pas? 

« •— Non j merci, docteur , je ne suis pas encore de 
• force. J'ai une dôme... 

« — Moi, un as... Je suis rouge. 

< — Moi aussi. 

« -r- Ah I je suis avec ce scélérat de Raffignac ! » dit 
le fournisseur en frappant sur l'épaule de l'avocat. «> ^. 
« bien ! cher ami , comment vont les procès ? 

i« — Pas mal| pas mal... ça donne ^ ^ 8'enU)rouille 
a assez bien. 

« — Et les amours... hein... on dit que vous allez 

m vous marier? 

« — Mais..* on en parle dans le hameau 1 Eh I eh I 

« — ' Est-ce un bon parti ? 

« — On vous dira cela en temps et lieu. 

« Ah ça , j'espère que vous nous ferez aller à la 

« noce, que nous danserons, que nous nous en donile- 

« rons ? 

« »- Soyez tranquille, quand je me marierai, je veux 

« m'amuser. C'est bi^n le moins de se divertir le pre- 
« mier jour I 
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« — Vous avez raison ; d'aiilears , Il n'y m Atn de 
«plus sain qu'un bon repas!... Ma foi, mesgiaars , il 
« faut avouer que l'existence est une chose bien agréable I 

c — Placez-vous donc, messieurs ; le temps se passe 
« pendant que vous bavardez I 

' « — C'est Juste ! » répond le vieux docteur X.«., « et le 
« temps est une chose si précieuse... c'est l'étoffe dont on 
« fait la vie. J'aime beaucoup les vers de iean-Baptiste 
« Rousseau sur le temps... 

t Ce vieillard qui, d*an vol agile t 
I Fuit , sans jamais être arrêté» 
« Le temps, cette image mobile 
t De l*immobiie éternité I 

< Pour être roeoco^ ce n'est pas trop mauvais cela , 
«messieurs... J*ai une dame... Eh bien!... B..., vous 
«ne jouez pas? 

< — Non, non, j'ai le temps, je jouerai plus tard. » 
J'ai pris une carte et je me trouve à la partie du phar- 
macien , du marchand de chevaux et du jeune chirur- 
glen ; l'autre table est occupée par les deux docteurs 
X... et V... le maître de la maison ne joue pas. 

Le jeune élève en chirurgie m'adresse souvent la pa- 
role pour avoir des renseignements sur l'intérieur de di- 
vers tlié&tres , ce qui fait murmurer nos deux bouillot- 
teurs , qui lui disent alors : « Soyez donc à votre jeu , 
« Saint*£lme..., vous ne parlez jamais à votre tour. 

« — Parbleu ! messieurs, il n'est pas défendu decau- 
« ser... Oh ! je voudrais bien avoir mes entrées sur un 
« théâtre... j'y serais tous les soirs I 

« — Vous croyez cela ! vous iriez peut-être très rare- 
« ment. Du moment qu'on a la liberté de faire une chose, 
* vous ;5avez bien qu'on en a moins envie. 
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« — Oh! c'est égal, Yoir les actrices de près, dans 
< leur costume... ce doit être bien amusant... 

c — Parlez donc,Saint-£lme.«. c'est à vous.,. » dit 
]e pharmacien. 

« — EhbienI jeyois... 

« — Ensuite... je vous attends, puisque je suis 
« carré... 
* « — Je triple le carré. 

« — Reste I 

« — Je tiens. » 

Le jeune chirurgien gagne le va-tout du pharmacien , 
qui remet de l'argent en disant: 

«Je ne peux plus jouer ce jeu-là! je n'y gagne pas 
« une seule fois... L'hiver dernier j'y ai perdu constam- 
« ment. Je finirai par y renoncer. Et puis, nous jouons 
« trop cher... on se réunit pour s'amuser, il ne faudrait 
« pas jouer si gros jeu. 

« — Je vois. 

« — Moi aussi. 

« — Parole. 

« — Cent sous... 

« — Reste... 

« — Tenu. » 

C'est le marchand de chevaux qui a reçu le tout du 
pharmacien ; en abattant son jeu , il dit : 

« Ah! j'ai perdu... je n'en trouve pas... ah! si... j'ai 
« quarante; j'ai gagné. * 

« — C'est cela ! il commence toujours par dire qu'il a 
« perdu et il se trouve ensuite qu'il a gagné. 

« — Mais, mon bon, je ne voyais pas votre neuf... je 
« croyais rester avec mes trois cartes... 

« — Enfin, me voilà encore décavé; quand je vous 
« dis que je ne puis pas tenir un coup... 

« — C'est vous qui avez fait votre reste 1 

31 
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tt -^Parbleu!... Il me semble que f avais aisez beau 
« jeu pour ceb. 

« — Messieurs, uue tasse de thé? 

« — Merci, je n'en prendrai pas. 

« — Allons doDcI une tasse de thé, cela ne fait jamais 
ttdeihal. 

« — Moi , j'en veux bien , » dit le fournisseur en pre» 
nant du thé et de la brioche. * Ma foi, messieurs, il 
« faut avouer que l'existence est une chose bien agréable. 

« — Oui , quand on a un bon estomac* 

«r •— Et des brelans earrés. « 

En ce moment on entend sonner» 

« -^ Voilà encore un entrant, » dit le docteur B... 
k messieurs , vous n'avez plus que cinq minutes. » 

Mais ce n'est point un rentrant , c'est ta dotnestique 
du mattre de la maison qui entr'ouvre la porte et dit s 

« On demande monsieur le docteur ¥.•• pour alter 
« chez madame Moncérand. » 

Le docteur V... fait une moue très prononcée, puis 
s'écrie : 

« Dites que je n'y suis pas. 

• — Ah 1 il faut dire que monsieur... 

« — Oui , dites que je suis parti depuis longtemps. » 

La bonne se retire, et le docteur Y... continua de 
jouer en disant : 

« ie ne' peux pas m*en aller, je suis en perte. k. 

« — Et madame de Moncérand ? 

« — Ahî elle n'a rien du tout! je l*ai vue ce matin ; 
« elle se figure qu'elle est malade... si on l'écoutait, on 
é irait la voir quatre fois par jour. 

« — Docteur V... , Je vous fais votre tout. 

« — le veux bien... J'ai perdu... tenez, prenez... 

« — Gomment \ vous étiez au tapis? je suis volé. 

« — Mon cher ami , Nemo 4at qui mn IwbeU 
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c .^ Messieurs , l'heure est passée, faites votre tour 
« du roi. 

« — Et que faites-vous de Raymond ? » dit le Jeune 
docteur T... eu s'asseyaut près du chirurgien, « est-i| 
« toujours médecin d*un théâtre? 

« — Raymoud ! OU ! il lui est arrivé une aventure 
n bien plaiaauta,,* Je passe,.. Vous savez qu'il était très 
« amoureu^i: d'une dame soi-disant épouse d'un soi-disant 
« négociant I un Je ne sais pas quoi ? je crois que c'(?st un 
c homme qui faisait le commerce de fourrures ; peut- 
« être vendait*il tout bonnement des peaux de lapins,., 
« bref, le négociant était en voyage... Je passe.,. Il ne 
€ devaU revenir qu'à la fin du mois , et Raymond se 
fi trouvait chez cette dame à une heure assez avancée de 
M la soir^ ; tout à eoup on frappe , on sonne à la porte; 
« c'était l'industriel ; il entre et trouve chez lui Raymond 
« qu'Une connaît pi^Sj qu'il n'a jamais vu. Mais la dame 
« ne perd pas la tète ; il y avait justement une npce dau9 
< la maisoD , elle dit ^ son mari ; 

<i Moqileur est de la noce qui a lieu chez nos voisins 
« du quatri<)me , il est envoyé pour me prier de me rendre 
«au bal; mais Je le remerciais, je n'ai pas envie de 
» danser.., d'ailleurs, il ept trop tard, je ne veux paa 
« m'babiller. 

« Le négociant se eonfond en remerctments , en sa- 
« luts, et Raymond se liâte de sortir. Vous pensez bien 
« qu'au lieu de grimper au quatrième i il descend l'es- 

• calier et quitte bien vite la maison. Mais le marchand 
« de fourrures, après s*être reposé un moment , 4it h sa 
« femme : 

« Pourquoi donc n'irions-nous pas h cette noce? c'est 

# dans la maison , c'est une politesse de nos voisins ; il 
« faut y aller. 

« La dame change de couleur , elle prétend qu'elle a 
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« des crampes d'estomac , qn'ellc souffre beaucoup , 
« qu'elle veut se coucher. 

« — Eu ce cas , j'irai sans toi , dit l'industriel ; J'aimè 
« les noces , moi , et Je ne suis pas fâché de prendre an 
« peu d'agrément. 

« La femme veut retenir son mari ; pas moyen de le 
« faire changer d'idée. Voilà donc notre homme qui 
« monte chez ses voisins , qu'il ne connaît que de vue, 
« entre dans un salon rempli de monde, et salue, tout 
« en cherchant de l'œil le monsieur qu'il a trouvé chez 
« lui , et qu'il est fort surpris de ne pas apercevoir ; puis, 
« remarquant l'étonnement que cause son arrivée , il 
« s'empresse d'aller remercier son voisin de la politesse 
« qu'il lui a faite , et lui présente les excuses de sa 
« femme, qui n'a pas pu monter parce qu'elle est in- 
«E disposée. 

« Le voisin écoute le négociant d'un air tout surpris, 
« et lui répond : 

« Je suis fort aise de vous avoir à ma noce... mais , 
« cependant , je dois vous avouer que je n'ai envoyé 
« personne chez vous pour vous engagera monter... 
« c'est peut-être une plaisanterie qu'un de nos Jeunes 
« gens aura voulu faire... Voyez, cherchez dans ma 
« réunion , et dites-moi quel est celui qui a été chez vous. 

< Le négociant examine tous les hommes qui sont 

< chez son voisin ; il va dans toutes les pièces , regarde 

< partout, et ne trouve pas le jeune homme qui était 
c chez lui. Il pousse une exclamation et ouvre de grands 
« yeux , en disant à son voisin : 

« Il n'y est pas I qu'est-ce que cela veut dire ? 
« Le voisin regarde sa femme, celle-ci regarde d'au* 
«très dames; quelques-unes sourient malignement en 

< détournant la tète. Cependant la voisine dit au négo- 
« clant : 
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« Puisque madame votre épouse ne connaissait pas ce 
« monsieur... il faut que ce soit un voleur I... 
« — Cétalt un voleur! » s'écrie le n^odant; « il 
avait pris un prétexte pour s'introduire chez moi, 
sachant sans doute que j'étais absent, et si je n'étais 
pas arrivé inopinément , il est probable qu'il aurait 
assassiné mon épouse!... Pauvre chère amie! je suis 
venu à temps pour la sauver. Messieurs et mesdames, 
je vous demande un million de pardons de vous avoir 
dérangés; je vais apprendre à ma i^mme qu'elle a 
couru les plus grands dangers. » 

« Et le monsieur redescend quatre à quatre près de 
sa moitié , et lui crie du plus loin qu'il l'aperçoit : 

« Ma chère amie , cet homme qui est venu ici n'était 
pas envoyé par nos voisins ; ils ne le connaissent point; 
il n'est pas chez eux. C'était bien certainement un vo- 
leur , et si je n'étais pas revenu si à propos, Dieu sait 
ce qui serait arrivé ! Désormais , le soir, quand tu se- 
ras seule , n'ouvre plus sans savoir qui sonne. » 

« La dame promet de suivre les conseils de son époux, 
et l'affaire semblait heureusement terminée. Mais, 
trois semaines après cette aventure, notre négociant, 
étant au spectacle avec son épouse, aperçoit dans une 
loge en face de la sienne on monsieur qu'il reconnaît 
parfaitement pour être celui qu'il a trouvé un soir chez 
lui. Aussitôt il le montre à sa femme , en lui disant : 

« Voilà notre voleur I 

« La dame pâlit , se trouble , et répond : 

« .Tu te trompes , ce n'est pas lui. 

« — Si, je le reconnais parfaitement. 

« T- Je le reconnaîtrais bien mieux , moi , car il me 
€ parlait depuis dix minutes quand tu es arrivé. 

« — Je sais sûr que c'est lui... je vais le désigner au 
a commissaire de police. 

31. 
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« r^otre bomme n'écoute pa» ea femrae ; il quitte sa 
« place , deroaude le commissaire, le trouve, le oondait 
« prèg de la loge où e»t le moniieiir qu'il a reeoDDu , et, 
« le lui ipopU*aat , lai dit ; 

• HoiMieiir le eommittaire , v<Kilez«vouf me Mre le 
« piftieip d'arrêter ce beau Jeune homme qui est dans 
f cette loge?... 

. « -^ Que J'arrête œ monBlenrl... et pourquoi f 
' % — Parce que o'eat un voleur. 

« — Ah 1 ah l'ia piaieattterie est bonne I c'cist le méde- 
« cin du théâtre. 

« «^ C'est le médecin du théâtre... vous en êtes cer- 
< tain f 

* 

\ — Gomment! si J'en suis certain f Je suis fort lié 
f avec lui... je le quitte à l'instant. Si vous vouiez, Je 
« vais l'appeler. 

« — Non, c'est inutile, » répoqd le négociant, dont 
la figure s'cstsingulièrement allongée, «J'en sais assez... 
« Si ce monsieur est le médecin du théâtre , je vois que 
« J'avais grand tort de îe prendre pour un volevir. » 

« Le négociant salua le commissaire; il rejoignit sa 
« femme , dont l'inquiétude était extrême , et se co»- 
« tenta de lui dire : 
e Tu avais raison , ce n'est pas notre voleur, 
• Et depuis cette époque, il a pris un commis- voya- 
« geur, afin de n'être plus obligé de s'absenter. » 

L'histoire racontée par le jeune chirurgien avait assez 
amusé la société pour que la bouillotte fût pendant quel- 
ques instants suspendue. C'était un grand succès; l'a- 
vocat en fait la remarque comme d'un incident extraor- 
dinaire. 

Le vieux docteur X... se retire en nous souhaitant à 
tous de beaux jeux. On a reformé les tables. Cette fois , 
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j« bis la partie do maître de la maison , du foamisseur 
etdeTairocat. 

« Messieurs y » nous crie le pharmacien qui est à l'aa- 
tre table y « je vous préviens qu'à onze heures et demie 
« je m'en vais !.. . Oh 1 d*abord , je ne reste pas cinq mi- 
« putes d# plus ! je ne veux plus veiller jusqu'à des deux 
« heures, trois heures du matin !... Après cela , le len- 
« demain on est fatigué , on a mal aux yeux , et on n*est 
« pas en train de travailler... et ma femme me gronde. 

« *-^ Je me retirerai en môme temps que vous , » dit 

le docteur V*«« 

n -^ Sont^iis étonnants I est-ce qu'on les retient de 
« force I » dit Rafflgnae, « A vous à parler i docteur. 

« — Mon argent. 

«--Je file! 

< — Oh ! vous êtes aussi un fileur I Je vous déclare 
f que je ne tiendrai plus jamais avec vous. » 

L'avocat rit en regardant le fournisseur. £n ce mo- 
ment on sonne avec violence. 

« Qu'est-ce qui vient si tard 1.., » dit le docteur Bm* 
« Ah I c'est peut-être mon voisin le compositeur ..« avez- 
• vous vu son dernier opéra? il est très bien... char- 
« mante musique , bien appropriée nu poème I » 

La domestique ouvre la porte et s'adresse cette fois à 
$on maître : 

« On demande monsieur chez madame Desgranges , 
c qui est en mal d*enfant 1 

« — > Ah 1 elle prend bien son temps I » répond le doc- 
teur. « C'est bon... dites que je vais y aller. «* 

La bonne referme la porte, et nous continuons notre 
partie. 

A la table voisine, j'entendais à chaque Instant le 
pharmacien dire : reste 1 en appuyant sur les r d'une 
manière toute méridionale. Puis le marchand de che* 
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vaux abattre son jeu , en s'écrfant : « J'ai perdu t. . Ahl 
.maMnonJ'ai gagné... Jen'avals pas vu toutes !« 

' TcSû'où j'étais, le maître de la mison était en mal- 
he^r îavocat perkait aussi, et le fournisseur Jouait 
;:;: LiboBheur'constant>is, tout en ramassant l a.- 
«Pnt il riait et se frottait les mams en disant . 
^ . Meirs, il fautavouer quel'existenceestune chose 

• 'Cn'dtuU^tait écoulé plus d'une demi-heure^n 
neSt plus de changer les places, parce que de cha- 
L J2"é le jeu était plus animé. Moi , je pensais à cette 
Slf^ui avait fait envoyer chercher le docteur et qui 

'"^ZZt tTnXse fait entendre avec un redouble- 

T*_%;St:ùpportahlel on ne nous laissera pas 
. tranauilles, ce soir, » dit le docteur B.... 

La Se s'ouvre, iL domestique parait de nouveau^ 
dit àsonmaitre: . C'est encore de chez madame Des- 
. granges... il parait que cela presse. 

. _ Ah 1 bah 1... elle croit cela... messieurs, j ai fait 
. . mon argent... personne ne tient... quelle mauvaise 
« chance ' .. l'avais trente-un de cœur. 
;!!.;« ;;is portais deux trèfles , • dit Raffignac en 

riant. 

.—Ahl comme c'est joli 1 

. _ Monsieur, qu'est-ce qu'il faut repondre? » re- 
prend la domestique en s'adressant au docteur B... 

. _ Mon cher T..., allez à ma place chez madame 
. Desgranges... vous ferez l'accouchement... D'ailleurs 
. je ne me soucl»^lus d'en faire... et puis ce ne sont 
. pasde mes clients... Cette dame m'envoie chercher ce 
«matin... J'ai passé... je ne suis pas son médecin... al- 

4» -. 
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« lez-y, T..., c'fBt ici à deux pas dans la rue voisine. > 

Monsieur T... se lève et sort ; nous continaons notre 
partie : au bout de vingt minutes, le jeune médecin re- 
vient et dit en riant : 

« Trop jeune I 

« — Gomment? » demande le docteur. 

« — Oui , je n'ai pas encore assez de barbe ; enfin on 
« m'a trouvé trop jeune , on n'a pas voulu de moi... 
« le mari en voulait bien , c'est la femme qui n'a pas 
« voulu. 

« — Allons, je vais m'y rendre alors I . . . 

« — Oh 1 vous avez le temps, c'était une femme alerte, 
< les douleurs ont cessé , je vous garantis que cette dame 
« n'accouchera pas cette nuit. 

< — Oh ! parbleu, j'en étais bien sûr t c'est une petite- 
« maltresse... une femme qui s'écoute, son mari m'avait 
« prévenu , il m'avait dit : Monsieur, voilà, je crois, neuf 
« mois que ma femme est enceinte, et il y en a six qu'elle 
« prétend toujours être sur le point d'accouchier... Je 
«double le jeu... 

« — Passe. 
« — Passe. 

< — Comme c'est gentil!... trois neufs! vous le pate- 
ff rez , messieurs. » 

Onze heures et demie venaient de sonner, le pharma« 
cien dit : « Messieurs, il faut que je m'en aille , moi... 

« ^^ Oui , tout à l'heure... 

c — Oh ! tout de suite. 

c — Encore cinq minutes , et je m'en irai avec vous, > 
dit le docteur Y... 

< — Va pour cinq minutes , mais pas plus. » 

Les cinq minutes s'écoulent, dix autres avec; le 
pharmacien reprend : 

« Messieurs , il est l'heure de partir. 
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, « — Abl parbleu, nous pouvons bien aller Josqu^à 
« minuit , il ne s'en faut que de sept minuta, 
« — Soit , jusqu'à minuit , mais pas plus. » 
Quand minuit sonne, on n'y fait pas attention , H y 
avait un coup piquant qui captivait l'attention û^ la so- 
ciété , et puis RafBgnac était en train 4e eonter des bouf- 
fonneries; le fournisseur y ripostait par des calembours, 
le jeune chirurgien nous lançait de temps à autre ^wU 
que anecdote dramatique, le marcbaud de ebevaux oon« 
naissait aussi parfaitement Titinéraire des actrieea du 
quartier. Le docteur B... était un des premiers à rire 
des boutades qui lui échappaient après un mauvais ooup, 
et le pharmacien de son habitude de dire : rrr,^ reste, 

a 

A minuit et demi , le docteur V*«Oc'(^ 1^ y^W sur la 
pendule et a'éerie : 

« Ah ! mon Dieu, mais il est plu» de minuit. «» Obi 
« il faut quiter, i^iessieura, t 

Le pharmacien , qui a retrouvé une bonne veim , lui 
répond : 

« Écoutez, puisque nous avons tant fait| allons jus* 
« qu'à une heure. Mais à une heure , sans réqiisslon , 
« tout le monde se lèvera. 

« — C'est convenu, » 

Les parties continuent. Lorsqu'une heure sonne, je 
ne sais pas si c'est faute de rentendre ^ mais personne 
ne se lève, 

A une heure et demie , le pharmacien jette un regard 
fortif sur la pendule et ne dit rien, le jeune chirurgien 
en fait autant et se contente de sourire, Alora , c'est le 
maître de la maison qui nous dit : 

« Messieurs, je vous accorde jusqu'à deux heures , 
« mais pas plus , à deux heures , je vous mets ton» h la 
« porte. 

« — Oui , docteur, et vous ferez bien. » 
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A l'heure dite, un brelan décave quelqu'un , et on se 
Jève enfin. Récapitulation faite des pertes et des réus- 
sites, tout cela se réduisait à fort peu de chose , et on 
s'était beaucoup animé. 

« — Messieurs, » nous dit le fournisseur en descen- 
dant l'escalier, « j'avais donc raison de dire : l'existence 
« est une chose... 

« — Très bien , nous savons le reste, » dit Raffignac 
en l'interrompant ^ « ce diable deS..., il gagne toujours. 
* Et vous , Léonard , qu'est-ce que vous avez fait ? 

k — Moi , J*ai perdu... ah 1 non , ]'ai gagné quelque 
« ohosOé 

« -«- Bonsoir, messieurs , bonne nuit. 

« — Bh bien ! » me dit mon avocat en passant son 
bras sous le mien , < comment avezWous passé votre 
« temps? 

« — Fort agréablement ; je vois que j'avais tort dfe 
« redouter une soirée chez un docteur. Noui^ne sommes 
« plus au temps des médecins de Molière , je préfère 
< ceux que j'ai vus ce soir : graves et réfléchis quand les 
« circonstances Texigent, cela ne les empêche pas d'êtiiB 
« aimables et gais dans le monde : et ils guérissent don- 
« blement , par la science et par la parole ; si je uq 
« craignais de passer pour un pédant , je leur applique- 
« rais le vers d'Horace : 

a Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, » w 
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Nathalie de Haoteville avait vingt-deaz ans, et députe 
trois années déjà elle se trouvait veuve. Naliialie était 
une des plua Jolies femmes de Paris : brune piquante, 
dont les grands yeux noirs avaient un charme indéfinis- 
sable. C'était une de ces délicieuses tètes dans lesquelles 
on trouve tout à la fois la vivacité d'une Italienne , Ta- 
me brûlante d'une Espagnole et la grâce d'une Fran- 
çaise ; de ces traits tins et spirituels qui plaisent plus 
encore par leur expression que par leur régularité. 

Mariée à dix-huit ans à un homme qui avait près de 
trois fois son âge, Nathalie , très enfant de caractère , 
n'avait songé alors qu'au plaisir de faire une grande 
toilette , de recevoir une corbeille , de porter un bouquet 
de fleurs d'oranger et d'être appelée madame. M. de 
Hauteville était riche ; il avait comblé sa femme de pré- 
sents. Une année s'était écoulée au milieu des fêtes, des 
plaisirs ; puis tout à coup une maladie de quelques jours 
avait emporté M. de Hauteville, et laissé veuve uue 
jeune femme qui avait regretté son époux comme on 
regrette un ami et un protecteur. 

Mais à dix-huit ans le chagrin passe vite ; l'âme est en- 
core si neave d'illusions et de sentiments I Madame de 
Hauteville se voyait recherchée, invitée partout; le 
monde la désirait ; elle était appelée par sa fortune, par 
sa position, à faire l'ornement de la société. Cependant 
Nathalie sentit qu'elle était trop jeune pour vivre sans 
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mentor, pour aller seule dans ees brillantes réonions où 
elle se plaisait beaucoup. Elle pria son oncle, M. d'A* 
blaincourt , de venir demeurer avec elle. 
. M. d'Ablaincourt était un vieux garçon; il n'avait ja- 
mais eu en sa vie qu'une passion , et c'était lui-même 
qu'elle avait pour objet. Il s'aimait au-dessus de tout , et 
|i parfois il avait un peu aimé quelque autre, c'est que 
probablement cet autre avait eu pour lui des soins , des 
attentions, des prévenances, qui avaieptrendu leurs rela< 
tiens tout à son avantage. M. d'Ablaincourt était un pro« 
fond égoïste, mais égoïste de bon ten, de bonnes maniè- 
res ; ayant l'air de ne faire que vos volontés^ tout en ne 
faisant que ce qui lui était agréable ; paraissant s'inté- 
resser à vous, mais ne s'intéressant jamais qu'à lui ; trop 
insouciant pour faire du mal, mais peu disposé à faire du 
bien, à moins que cela n'eût pour lui quelque résultat 
avantageux ; enfin aimant ses aises et tenant à toutes ces 
petite jouissances de la vie que le luxe sait inventer. Tel 
était M. d'Ablaincourt , qui avait consenti à venir de- 
meurer chez sa nièce y parce qu'il savait que Nathalie , 
qui était aimable et bonne, quoique un peu vive et légère, 
le comblerait de prévenances et de petits soins. 

M. d'Ablaincourt accompagnait sa nièce dans, le 
monde parce qu'il aimait encore ses plaisirs ; cependant 
quand on avait reçu une invitation d'une maison où il 
présunmit ne pas s'amuser , le vieux garçon tournait 
autour de sa nièce , en lui disant : 

« Je crains que tu ne te plaises pas à cette soirée... Il 
«n'y aura pas de jolies toilettes... On n'y fera que 
« jouer. Moi je suis tout disposé à t'y conduire , tu sais 
« que je fais tout ce que tu veux I... m^iis j'ai bien peur 
« que tu ne t'y ennuies I > 

Et Nathalie, qui avait toute conAance en son oncle, 
se lai&sait persuader, et ne manquait pas de dire ; « Vous 

dr2 
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4 affs ratton ; Je^^rois qtie Mus ferons bien miénx 06 
« Hé paa aller à cette réanidn. » 

Il en était aidai de tout. M. d' Ablaiiicourt , qui était 
tris gourmand , lan» vouloir le paraître , avait dit à sa 
nièeet 

« Ma cbère amie, tu aais que Je ne sois pas goui^ 
« mand; je m'inquiète peu comment une table sera ser* 

* vie, et je suis toujours satisfhitde ce qu'on me donne» 
« Mais ta cuisinière accommode tout trop salé !... C'est 
« malsain pour une jeune femme ; et puis elle sert sel 
« plats sans éléganee , sans soins; et cela me contrarie 

• pour toi , qui donnes souvent à df oer. Dernièrement 
« tu avais dix personnes à table, et elle a servi des épi« 
« nards mal dressés* Que veux-tu qu'on pense de ta 
« maison quand on y v(Ht de telles négligences?.,. On 
« dit ; Madame de Hautevllle ne sait pas se faire servir; 

< Gela peut te faire beaucoup de tort : il y a des person-< 
« nés qui prennent garde à tout !... 

« — Gela est bien vrai , mon onde ; serez-vous asseit 
« bon alors pour me chercher un cuisinier? 
. * ~ Oui , ma chère amie ; pour t'étre agréable ttf 

< sais bien que je ne regarde pas ft ma peine. 

« '^ Mon oncle ! que je suis heureuse de vous avoir 
« près de moi pour surveiller mille petits détails qui 
« m'échappent encore ! 

« — Sois tranquille , j'y aurai Fœil pour toi. > 

Nathalie embrassa M. d' Ablaioeourt , et on renvoya 
là euisinière qui servait mal les épinards , pour prendre 
un excellent culsimerqui faisait fort bien les friandises 
que le cher oncle aimait beaucoup. 

Une autre fols , c'était le jardin dans lequel il fallait 
faire des changements ; par exemple , couper les arbreà 
qui étaient devant les fenêtres de la chambre du vieux 
garçon , parce que leur ombre donnait de rhumidité 
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qui poQvait être dangereuse pour Nathalie ; oa bien c'é- 
tait rélégante calèche qu^il fallait remplacer par un lan* 
im , voiture dans laquelle une jeune femme est beauf 
isoupplus à son ai8e;etc*était ainsi queM.d'Âblaineourt 
s'occupait d'être agréable à sa nièce. 

Nathalie était coquette , habitaée à captiver les re» 
gards, ii charmer, à sédaire ; elle écoutait en iHant lai 
nombreuses déclarations qui lui étaient adressées , et 
renvoyait à sou oncle tous ceux qui aspiraient à sa 
main en leur disant : « Avant de vous donner aueuiif 
' * espérance, je veux savoir si vous plairez à M. d'Ablain* 
« court» » 

Il est probable que Nathalie aurait répondu autre* 
jnent si son cœur eût éprouvé quelque préférence; mais 
jusqu'alors elle avait trouvé qu'il était plus doux de 
plaire et de garder sa liberté. 
. De son côté , le vieux garçon , qui était maître ohey 
^ nièce 9 ne désirait pas qu'elle se remari&t. Un neveu 
pouvait être moins soumis , moins complaisant pour lai 
que Nathalie ; c'est pourquoi M. d'Ablaincourt ne man* 
quait jamais de découvrir quelque défaut grave chez 
chaque nouvel aspirant à la main de U Jolie veuve. 

Gelui*ci était un homme d'un caractère trop sévère , 
trop sérieux pour Nathalie*, celui-là aimait beaucoup le 
jeu ; il était à craindre que cette passion ne rentrainàt 
«un jour à faire quelque folie ; un autre avait eu une 
série d'av^tures galantes , on devait redouter qu'il ne 
fût pas corrigé ; enfin , chacun des amoureux était bien 
poliment éconduit par le cher oncle , qui , en ceci 
comme en toute antre chose, semblait n'avoir pi»ur 
pbjet , pour seul but que le bonheur de sa nièce» 

Outre son égoîsme et sa gourmandise , le cher Qnele 
avait depuis quelques années une autre passion » è^etait 
celle du tric-trac. Ce jeu l'amusait beaucoup , il le pré* 



373 tflf 8EGBET. 

ferait à tous les autres ; jouer au tric-trac était pour 
M. d'AUafjQcourt le plus doiyi passe-temps. Mais ce 
jeu est peu répandu ; les dames ne l'aiment point dans 
on salon , parce qu'il fait passablement de bruit ; les 
jeunes gens préfèrent la bouillotte ou l'écarté; M. d'A« 
blaincourt trouvait rarement l'occasion de faire cette 
partie qu'il aimait tant. Quand par hasard une des per- 
sonnes qui venaient chez sa nièce savait jouer au tric- 
trac, il s'en emparait pour toute la soirée ; il n'y avait . 
pli|8 moyen de lui échapper. Mais' on ne se souciait pas^ 
de venir chez la jolie veuve pour y faire la partie du 
vieil oncle, et M. d'Ablaincourt soupirait quelquefois 
longtemps après un joueur de tric-trac. 

Pour plaire à son oncle. Nathalie avait essayé d'ap- 
prendre ce jeu qu'il aimait tant ; la Jeune nièce n'avait 
pu y réussir : elle était trop étourdie , trop distraite, 
pour prêter Tattentiôn nécessaire ; elle casait mh] , elle 
faisait école sur école. Le cher oncle grondait , et Na- 
thalie avait jeté de côté les dés et le cornet en s'écriant : 
^« Décidément , mon oncle , je ne comprendrai jamais 
«cejeo-là! 

< — Tant pis ! » avait répondu M. d'Ablaincourt , 
< car c'est un jeu qui t'aurait beaucoup amusée, et je 
« ne voulais te l'apprendre que pour te procurer un 
« agrément de plus. » 

Les choses en étaient là lorsque , dans un^ soirée 
brillante où Nathalie remportait tous les suf^ages par 
ses grâces , ses attraits et le charme d'une toilette ra- 
vissante, on annonça M. d'Apremont, capitaine de 
vaisseau. 

Nathalie s'attendait à voir un vieux marin bien brus- 
que, bien sévère, ayant au moins une jambe de bois et 
un œil couvert d'un bandeau noir : à son grand étonne- 
meut , elle vit entrer un homme de trente çins au plus , 
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fort bien de figure , dont la haute stature et la tournure 
martiale n'étaient nullement dépourvues de grâces, et 
qui n'avait ni jambe de bois , ni bandeau sur l'œil. 

Armand d'Apremont était entré de très bonne heure 
au service ; passionné pour lamarfne , il était parvenu , 
quoique fort jeune, au grade de capitaine. Déjà riche 
pfir sa famille, il avait encore augmenté sa fortune. Ce- 
pendant il venait d'avoir trente ans. Depuis quinze an- 
nées il courait les mers , et il se sentait quelquefois le 
désir de prendre du repos. On jui conseillait de se ma- 
rier; mais jusqu'alors le capitaine d'Apremont n'avait 
fait que rire de l'amour, qu'il regardait comme une pas- 
sion indigne d'un marin. 

La vue de Nathalie changea tous les sentiments du 
capitaine ; une révolution soudaine s'opéra en lui. Il 
regardait danser la jeune veuve et ne pouvait plus por- 
ter ailleurs ses regards. Il suivait tous les mouvements 
de madame de Hauteville , dont la danse gracieuse et 
légère.le transportait et né lui permettait plus de remar- 
quer d'autres femmes. Enfin M. d'Apremont dit à quel- 
qu'un qui était près de lui : 

« Quelle est donc cette jolie femme qui danse avec 
« tant de grâce ? 

« — C'est madame de Hauteville... une jeuve veuve... 
.« Vous la trouvez bien , n'est-ce pas , capi faine ? 

« — Oh I oui I... Je la trouve... ravissante. 

« — Elle a autant d'esprit que de charmes; Invitez- 
* la à danser, vous pourrez causer avec elle , et vous en 
« jugerez. 

« , — Que je l'invite à danser... moi... mais je ne sais 
« pas danser. 

« — Ah ! c'est différent. » 
.>Pour la première fois de sa vie Armand regretta de ne 
pas savoir danser ; il tournait autour de la jolie femm^ 

32. 
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etcherehail un prétexte pour entamer avec. elle une 
Miumiâtioii ; mais quand il pensait l'avoir trouvé , un 
Jeune cavalier venait prendre Nathalie par la main et 
remmenait à la danse. 

, M. d'Apremont se mordait les lèvres et se contentait 
encore d'aller admirer la charmante danseuse. 

La soirée se passa ainsi. Le capitaine n'osa point par-* 
kr à madame de Hauteville , mais il ne la perdit pas de 
vue un instant. 

Nathalie s'aperçut de la conduite du capitaine ; les 
Isromes voient bien vite l'effet qu'elles produisent; 
Bsala elle n'eut pas l'air d*y faire attention , quoiqu'en 
secret elle en fût flattée ; car, en parlant de M. d'Apre* 
mont , on lui avait dit : « C'est un homme très peu ai- 
f mable avec les femmes ; on ne i'a jamais entendu leur 
« adresser un compliment. » 

Et Nathalie s'était dit ; « Gela m'amuserait de l'en^* 
« tendre me faire la cour. » 

D'Apremont, qui^ avant d'avoir vu Nathalie , allait 
très peu dans le monde , et surtout aux bals , ne manqua 
plus de se rendre où il espérait rencontrer la Jolie veuve* 
Il trouva moyen de lui parler, et fit tous ses efforts pour 
être aimable. On remarquait le changement de conduite 
du capitaine, 3eB assiduités près de Nathalie, et on lui 
disait : 

« Prenez garde de vous laisser enflammer I Madame 
« de Hauteville est coquette , elle s'amusera de votre 
« amour et se moquera de vos soupirs. » 

Ensuite on disait à Nathalie : < Le capitaine est un 
« original , un ours , qui a tous les défauts des marins : 
« Il est colère , emporté ; il fume, il jure ; vous ne par- 
« viendrez pas à le rendre aimable. » 

Malgré ces charitables avertissements , qui n'étaient 
peut-ôtreque le résultat de la jalousie et de l*en vie, le 
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Marin et la coquette avaient beaucoup de plaisir à ae re- 
trouver eusemble. Lorsque d'Apremout allait s'oubliei* 
Qt laisser échapper une expression trop marine y Natfaa<i 
lie le regardait en faisant un petit mouvement de aour* 
cii ; aussitôt le capitaine s'arrêtait, balbutiait et n'osait 
plus achever , tant il avait peur de voir la jolie figure 
prendre une expression de sévérité. Et que Ton ne s'é* 
tonne pas de cette timidité dans un marin , Tamour 
change les earaetères, il fait des miracles.; n'en avons-* 
nous pas eu mille preuves depuis Samson , le destrueteuv 
des Philiatias, jusqu'à monsieur Coradin^ le tyran de 
rOpéra- Comique? 

Il était venu quelques bruits aux oreilles de l'oneln 
sur la nouvelle conquête que sa nièee avait faite. M, d*A- 
biaincQurt n'y avait apporté que peu d'att^tion, présu« 
niant qu'il en serait de ce soupirant comme des autres , 
et qu'il lui serait facile de le faire disgracier. Cependant 
les rapports devenaient plus fréquents, et Iprsqu'un 
jour Nathalie annonça à son oncle qu'elle avait engagé 
le capitaine à venir chez elle, le vieux garçon se mit 
presque en colère , et dit à sa nièce : 

« Vous avez fort mal fait , Nathalie , vous agissez trop 
« sans me consulter. On dit le capjtalne d'Apremont 
« brusque, maussade, querelleur... Je ne l'ai aperçu 
< dans le monde que derrière votre chaise... il ne m'a 
« jamais demandé seulement comment je me portais, . • il' 
« n'était pas nécessaire de le repevoir chez vous... C'est 
« dans votre intérêt que je parle, ma nièee; mais vous 
« êtes trop légère. » 

Nathalie , craigoant d'avoir agi inconsidérément , 
était sur le point de faire dire au capitaine que sa soirée 
n'aurait pas lieu : son oncle n'exigea pas cela ; il pensa 
qu'il saurait empêcher que le capitaine ne vint trop sou* 
vent. 
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Mais à quoi tiennent les résolations., les événements 
les pins importants de notre vie ? souvent à nn hochet , 
aune hagatelieque le hasard envoie sur notre chemin; 
Ici le Jeu de tric-tracfut cause que la charmante Natha- 
lie devint madame d*Apremont. 

Le capitaine était très fort au tric-trac; il en laissa 
échapper quelques mots; aussitôt M. d'Âblaincourt lui 
proposa une partie ; d*Apremont accepta. La partie dura 
presque toute la soirée , parée que le marin avait com« 
pris qu'il fallait être agréable à l'onde de Nathalie. 

Quand tout le monde fut parti , la jolie veuve se plai- 
gnit du capitaine qu'elle avait trouvé fort peu galaat , et 
qui ne s^était presque pas occupé d'elle. 

«Vous aviez raison, mon cher oncle, dit-elle avec 
« dépit , les marins ne sont pas aimables du tout , et j*ai 
« eu tort d'engager M. d'Apremont à venir chez moi. 

« — Au contraire , ma nièce , rép<mdit le vieux gar- 
« çon , ce capitaine est fort aimable , fort bien élevé ; 
« nous l'avions mal jugé... aussi je l'ai engagé à venir 
« souvent faire ma partie... c'est-à-dire te faire la cour... 
« C'est un homme plein d'esprit... et d'un ton parfait. » 

Nathalie vit que le capitaine avait fait la conquête de 
son oncle ; elle lui pardonna d'avoir été moins empressé 
près d'elle. D'Apremont revint ; grâce au tric-trac , il 
était désiré par M. d'Ablaincourt. 

A force d'amour, de soumission , il captiva aussi le 
coeur de la jolie veuve , et un matin Nathalie vint en 
rougissant dire à son oncle : 

« Le capitaine veut m'épouser... que me conseillez- 
« vous ?» 

Le vieux garçon réfléchit quelques minutes; il se dit : 
« Si elle refuse , d'Apremont cessera de venir ici... plus 
« de tric-trac. Si elle accepte , il sera de la maison , je 
« l'aurai toujours sous la main pour faire ma partie. » 
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Et la réponse fut : « Ta feras fort bien d*épouser la 
« capitaine. » 

Nathalie ne demandait pas mieux , car elle aimait Ar- 
mand. Cependant, comme une femme ne doit pas avoir 
Tair de céder trop vite, celle-ci fit venir le capitaine et 
lui dicta ses conditions. 

r 

« — S'il est vrai que vous m'aimiez... 

« — Ah ! madame l je jure par tout. . . 

« — Chut!. .. laissez-moi parler,s'il vous platt:s^il est 
« vrai que vous m'aimiez , il m'en faut des preuves... 

« < — Tout ce que vous exigerez , je... 

« — Mais, monsieur, ne m'interrompez donc pas tou- 
c jours. Il ne faut plus jurer... comme cela vous arrive 
« encore quelquefois, ce qui est très vilain devant une 
« femme; ensuite il faut... et c'est surtout à cela que je 
« tiens beaucoup , il faut ne plus fumer, car je déteste 
«l'odeur de la pipe... du tabac... enfin, je ne veux 
« pas d'un mari qui fume. » 

Armand poussa un léger soupir, mais il répondit t 
« — Je mé soumets à tout pour vous plaire... je ne fu- 
< merai plus. 

« — Alors, voilà ma main. » 

Les noces furent bientôt célébrées. D'Apremont était 
au comble de ses vœux ; NathaUe partageait l'amour de 
son époux. Lorsque, dans le monde, on les revit mariés, 
on se dit: 

€ Comment 1 cette petite-maîtresse a pu épouser un 
€ marin 1 

« — Eh quoi!... ce sévère capitaine s'est laissé sé- 
« duire par les coquetteries de la jolie veuve ! Voilà un 
« couple bien mal assorti. » 

Pauvres juges du cœur humain que ceux qui croient 
qu'il faut se ressembler de caractère pour s'aimer I Ce 
sont les contrastes qui produisent les plus heureux tU 
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lets ; il fttot de Tombre à la lumière, de la force pour 
soutenir la faiblesse , des éclats de gatté pour dissiper 
la mélancolie ; mais si vous mettez ensemble deux hu- 
meurSf deux organisations semblables, quel résultat en 
obtiendrez-vons? Sic cœeus eœcum ducat. 

Les premiers mois du mariage se passèrent djone très*- 
bien. Cependant, je dois le dire , au milieu des plaisirs , 
du bonbeur qu'il goûtait près de sa Nathalie , brillante 
déjeunasse et d'attraits , quelquefois Armand devenait 
soucieux 9 son front se rembrunissait , une certaine in- 
quiétude se lisait dans ses yeux; mais cela ne durait pas : 
i^'était comme un nuage qui passait sans laisser de 
Iraces ; la jeune femme ne s'en était même pas aperçue. 
Pourtant, au bout de quelque temps , ces moments de 
aombre, d'ipquiétude vague , devinrent plus fréquents , 
at Nathalie le remarqua. 

« -*" Qu'aHu donc , mon ami ? » dit^lle à son mari , 
un jour qu'elle le voyait frapper du pied avec impatience. 
« QqI te cause de Tiiunieur... de Tennul?... 

« «^ Moi 1 ••• rien , je t'assure 1 » répondit le capitaine, 
comme honteux de n'avoir pas été maître de lui. « Je 
« n'ai ni ennui... ni humeur... Contre qui veux-tu que 
m j'aie de Fbumeur ? 

««^Ifon Dieu, mon amll je n'en sais rien... mais 
« voilà plusieurs fois que J'ai cru remarquer que tu avais 
« quelque chose... Si je t'ai fâché sans le savoir, dis-le 
m moi 9 afin que eela nem'arriveplus. » 

Le capitaine embrassait tendrement sa femme en lui 
répétant qu'elle se trompait , et pendant quelque jours 
}1 ne lui échappait aucun de ces mouvements qui inquié- 
taient Nathalie; mais ensuite cela revenait ^ Armand 
«'oubliait de nouveau, et sa femme se creusait la tète 
pour deviner le sujet des moments de tristesse de son 
mari. 



Nathalie fit part ûe ses remarques à i^oti oùcle, etld 
vieux garçon répondit : « C'est vrai... Je crois que d'A- 
« premont a quelque chose... plusieurs fois en jouant atl 
« trictrac je l'ai vu regarder autour de lui d'un air lû-^ 
« quiet, puitf passer sa tnain sur son front... et alors il 
« fait éeole sur école I . . . 

« — Mon Dieu j mon oncle I que signifie ce mystère? 
« Mon mari h quelque secret qui l'oppresse... qui lé 
« chagrine , f en suis certaine , et il ne veut pas me le 
« conflerl... 

* —• Cela est possible... il y a des choses qu'on né 
« peut pas dire à sa femme I . . . 

« — Qu'on ne peut pas dire à sa femme I... inaîs* je 

• n'entends pas cela I je veux que mon mari me dise 
« t«Hft; qu'il n'ait point de mystère avec moi... car jô 

• n'en ai pas pour lui... je ne puis pas être heureuse si 
« celui auquel j'ai donné mon cœur a un secret pouC 
« moi. » 

M. d'Ablaittcourt promit de tout tenter pour connaî- 
tre le sujet des préoccupations de son neveu , mais il se 
borna à tâcher de le faire jouer plus souvent au trictrac, 
moyen qu'il pensait excellent pour conserver fa bonne 
homeur. 

On était alors au commencement de Tété... On quitta 
Paris pour se rendre dans une jolie propriété que le ca« 
pttaine possédait aux environs de Fontainebleau. 

D'Apremont semblait être toujours aussi amoureux 
àé sa femme : il mettait tous ses soins à lui plaire , à 
prévenir ses désirs. Cependant, comme Nathalie préférait 
te repos à la promenade , son mari lui demanda la per- 
mission d'aller après le dtner faire quelques tours dans 
la campagne. Cette demande était trop naturelle pour 
qu'on pût la lui refuser. Tous les jours après le diner, 
q«e Ton eût ou non de la société , Armand s'éclipsait 
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pour aller faire sa promenade; mais en revenant il 
était d'une humeur charmante , et les moments de tris- 
tesse , d'impatience , d'ennui , avaient entièrement dis- 
paru. 

Malgré cela , Nathalie n'était pas satisfaite ; ses soup- 
çons renaissaient, elle se disait: « Mon mari n'a plus 
« de ces airs sombres , soucieux , comme à Paris , mais 
« c'est depuis qu'il sort tous les soirs après son dîner.». 
« il est quelquefois deux heures absent... où va-t-il?... 
« 11 préfère sortir seul... il y a du mystère dans sa con- 
« duite I Je ne serai pas heureuse tant que je ne décou- 
« vrirai pas ce mystère-là. » 

Quelquefois Nathalie avait pensé à faire suivre son 
époux, mais elle éprouvait de la répugnance pour cette 
action ; mettre des domestiques dans sa confidence , 
faire espionner les pas d'un homme qui ne semblait oc- 
cupé qu'à lui plaire, c'eût été mal ; la jeune femme le 
sentait et ne le faisait pas. Ce n'était qu'à son oncle 
qu'elle osait conter ses inquiétudes , et celui-ci se con- 
tentait de répondre ; « Ton mari joue moins au trie- 
« trac avec moi , c'est vrai ; mais enfin il y joue encore , 
« et je ne puis pas essayer de le suivre dans ses prome- 
« nades , car J'ai de mauvaises jambes , et il en a de très 
« bonnes; je me fatiguerais inutilement. » 

Un jour qu'il y avait du monde chez madame ^d'A- 
premont, un jeune homme dit eu riant au maître de la 
maison : 

« Que diable faisais-tu donc hier, mon cher Armand , 
« déguisé en paysan , à la fenêtre d'une petite chaumière 
« à un quart de lieue d'ici?... si mon cheval n'avait pas 
« été lancé , j'aurais voulu te demander si tu gardais là 
« quelques troupeaux... 

« — Mon mari... déguisé en paysan ! » dit Nathalie 
en fixant sur son époux des regards pleins d'étonné- 
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« ment. — Edouard se trompe, » répondit le capitaine/ 
en cherchant à cacher un embarras assez visible, «cé 

< n'est pas moi qu'il a vu ! 

« — Ce n'est pas toi I... c'est possible , » dit le Jeune 
homme fâché de l'impression que ses paroles ont pro« 
dttlte sur Nathalie, et s'apercevant qu'il a été indiscret j 
« J'ai fort bien pu me tromper. . . 

« — Comment donc était mis cet homme? » demande 
Nathalie, « où est cette chaumière? 

« — Ma foi , madame... il me serait assez difficile de 

< retrouver l'endroit , car je connais peu le pays... Quant 
« à l'homme, il avait une blouse bleue... une espèce de 
* casquette.. . Ahl je ne sais où diable j'ai été penser 
« que c'était le capitaine , car enfin nojis ne sommes pas 
« en carnaval. » 

Madame d'Àpremont ne dit plus rien, mais elle de- 
meura persuadée que c'était bien son mari que l'on avait 
vu , et puisqu'il était obligé de se déguiser, il fallait qu'il 
lût engagé dans une intrigue bien extraordinaire, et la 
Jeune femme versa quelques larmes en répétant . « Que 
« Je suis donc malheureuse d'avoir épousé un homme 
« qui a des mystères avec moi I » 

La jalousie ne tarda pas à s'en mêler, car du moment 
que l'on a des secrets pour elles, les dames sont persua- 
dées qu'il s'agit de quelques infidélités; est-ce qu'elles 
n'auraient pour nous que de ces secrets-là? 

Madame d'Apremont voulut revenir à la ville. Tou- 
jours docile aux moindres volontés de sa femme, le ca- 
pitaine se fiâta de la ramener à Paris ; là, pendant quel- 
que temps , les mouvements d'impatience , d'ennui ^ re- 
parurent dans la conduite d'Armand , mais un jour il 
dit à sa femme : 

« Ma chère amie, la promenade le soir me fait beau- 
« coup de bien... je m'en étais parfaitement trouvé pen- 
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« dant notre séjour à la campagDe; moi , ancien marin ^ 
« ta conçois que j*ai l)esoin de prendre de L'exercice , et 
« que je ne puis rester enfermé dans un salon ou dans 
« un spectacle aussitôt après noon diner. 

« — Oui , monsieur, oui , je conçois très bien cela , » 

répondit Nathalie en se mordant les lèvres de dépit. 

« Allez vous promener, puisque cela vous fait du bien. 

« — Cependant , ma bonne amie , pour peu que cela 

« te contrarie... 

< — Non , monsieur, non... allez vous promener... 
« je ne m'y oppose pas. » 

Le mari fut se promener tous les soirs pendant deux 
heures 9 et sa bonne humeur revint, et ses moments 
d'impatience, de tristesse, disparurent de nouveau. 

« Mon mari a quelque intrigue!... il aime une autre 
« femme , et il ne peut pas se passer de la voir, » se dit 
Nathalie en pleurant en secret. « Voilà tout le mystère 
« de ses humeurs... de sa conduite, de ses promenades... 
« Ah 1 je suis bien malheureuse... d'autant plus malheu- 
« reuse qu'il est toujours aimable... aux petits soins 
« près de moi^ et que je ne sais comment m/y prendre 
« pour lui dire qu'il est un monstre... un perfide... Ge- 
< pendant il faut que je le lui dise, car cela m'étouffe!... 
« mais auparavant si je pouvais avoir des preuves irré- 
« ensables de sa trahison... ohl oui, il me faut absolu- 
• mont des preuves!... » 

£t Nathalie va trouver son oncle ; elle a le cœur gros, 
l(S yeux rouges^ et elle s'écrie en l'abordant : « Ah! je 
« suis la plus malheureuse des femmes I 

« — Qu'est-ce donc ? » dit le vieux garçon en s'enfon- 
çant dans sa bergère , « qu'est-il arrivé ? 

- — Mon mari va se promener tous les soirs après son 
« diner !... cela dure deux heures... comme à la cam- 
« pagne, el il revient gai , aimable.,, et il est toujours de 
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t bonne humeur , et il me fait raille caresses... me jure 
« qu'il m'adore comme le jour de mon mariage !... ah ! ' 
« mon oncle, je ne puis plus y tenir... vous voyez que 
«tout cela n'est que fausseté, perfidie... Armand me 
« trompe... il a quelque Intrigue. 

« — Il joue beaucoup moins au trictrac avec moi , cela 
« est vrai, mais cependant... 

* — Mon oncle, si vous ne m'aidez pas à découvrir ce 
« mystère... je mourrai de chagrin... je ferai quelque 
« malheur... je me séparerai de mon mari... 

« — Mais, ma nièce... 

« — Mon cher oncle, vous qui êtes sibon , si obligeant, 
< rendez-moi encore ce service , que je sache au moins 
« où mon mari va tous les soirs. 

« — Sans douté j'aime beaucoup à rendre service... 
«j'ai passé ma vie à cela... mais je ne vois pas corn* 
« ment... 

« — Je vous le répète , mon oncle , il faut que je perce 
« ce mystère, ou vous n'avez plus de nièce. » 

M. d'Ablaincourt tenait à conserver sa nièce, et même 
son neveu ; il sentait bien qu'une rupture entre lesdeux 
époux troublerait la vie paisible qu'il goûtait chez Na- 
thalie , il se décida à simuler quelques démarches pour 
ramener la paix. Il fit semblant de suivre le capitaine 
dans ses promenades ; mais, comme cela le fatiguait, il 
revint tout doucement après avoir perdu Armand de vue, 
et dit à sa nièce : < J'ai suivi ton niari plus de six fois , 
« il se promène fort tranquillement tout seul... 

< — Où cela y mon oncle ? 

« — Mais... tantôt d'un côté... tantôt de l'autre ; ainsi 
« tes soupçons n'ont pas le moindre fondement...» 

Nathalie ne fut pas dupe de cette réponse ; elle eut 
l'air d'ajouter foi à ce que lui disait son oncle ; mais, dé- 
cidée à tout tenter pour savoir enfin la vérité , eiie fait 
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appeler près d*e]le un petit commissionDaire qui stalkm* 
. naît au coin de sa maison , et dont plusieurs fois elle 
avait entendu vanter l'intelligence. 

Après s'être assurée qu'il connaissait son mari, elle 

lui dit: 

« M. d'Apremont sort tous les soirs. 

« — Oui, madame. 

« — Demain tu le suivras , tu sauras bien où il va... 
« et tu viendras me le dire... surtout qu'on ne se doute 
« de rien!... 

« — Oh 1 madame peut être tranquille. » 

Nathalie attend le lendemain avec cette impatience 
qu'un Jaloux seul peut comprendre* Enfin le moment est 
arrivé : le capitaine est sorti , et l'on doit être sur ses 
pas* 

La janne femme compte les minutes, les instants; elle 
brûle et tremble de voir revenir son commissionnaire. 
Trois quarts d'heure s'écoulent; il arrive enfin , couvert 
de sueur et de poussière. 

« — Eh bien I » dit Nathalie d'une voix altérée, « que 
«sais-tu? parle... dis-moi tout., n'oublie aucune cir- 
« eonstance. 

« — Madame , J'ai donc suivi monsieur en prenant 
«Men garde pour ne pas être remarqué. Monsieur 
«m'amène lolnl.'.. jusque dans le Marais, dans la 
« Vieille rue du Temple ; enfin il est entré dans une 
« maison... pas trop belle... Je ne sais pas le numéro , 
« mais je reconnaîtrai bien la maison... c'est comme 
« une allée; il n'y a pas de portier... 

« — Pas de portier... une allée I... quelle horreur T.. . 
« enfin... 

«c — Je suis entré aussi , un moment après monsieur; 
« Je l'entendais monter toujours , il s'est arrêté au troi- 
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« si^ipe : c'est le dernier étage ; là , il a mis une cié dans 
« une serrure , et il a ouvert une porte.. • 

« — Il a ouvert luI-môme,.. il n'a pas frappé ^ tu en 
« es sûr... 

« — Oh 1 oui , madame*. • 

« — Le monstre !... 11 a une clé I... ^ mon onde qui 
< le défendait 1... mais achève donc... 

« — Quand j'ai entendu qu'on refermait la porte , je 
«suis monté tout doucement... et je me suis ingéré de 
« regarder au trou de la serrure... Gomme il n'y avait 
« que deux portes sur le carré , j'ai eu bientôt trouvé 
« celle par où monsieur était entré... 

« — Tu auras vingt francs de plus , acbève.. . 

« — J'ai aperçu monsieur qui traînait un grand coffre 
a dans une ciiambre. 

« — Un coffre ? 

« — Ensuite j'ai vu monsieur qui se déshabillait. 

« — Il se déshabillait ?. . . Mon Bien i que je suis mal- 
« heureuse !... Après ? 

« — Je ne-pouvais pas toujours bien voir, n^ais , au 
« bout d'un moment , j'ai revu monsieur ; il était Vêtu 
« d'une espèce de blouse grise , et avait un bonnet grec 
a sur la tête... 

« — Une blouse grise à présent ?... mais , mon Dieq I 
« qu'est-ce qu'il fait donc avec toutes ces blouses ?... et 
« puis... 

« — Alonr, madame, j'ai pensé que vous seriez déjà 
« bien aise de savoir tout cela, je sommes bien vite ac- 
« couru vous le dire. 

« — Il suffit. Va chercher un ûaere... qu'il m'att^de 
« en bas... tu monteras près du cocher» et tu le fera)» 
« arrêter à la maison d'où tu viens. » 

Le commissionnaire va chercher la voiture. Nixthalté 

33, 
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met à la hAte qd chapeau , un châle , et entre chez son 
oncle en s'écriant : 

«Je suis trahie... j'en ai les preuves... mon mari 
< est chez sa maltresse en ce moment... il a une blouse 
« grise... il en avait une bleue à la campagne... mais Je 
« vais le confondre. 

« — Ensuite... 

« Oh ! ensuite vous ne me verrez plus. » 

Le vieux garçon n'a pas le temps de répondre , de 
retenir sa nièce. Déjà Nathalie est partie , elle est mon- 
tée dans le flaere, et le commissionnaire est près du 
cocher. 

On s'arrête Vieille rue du Temple. « G*est là , » dit le 
petit bonhomme, et Nathalie descend, pAle , trem- 
blante y pouvant à peine se soutenir. 

« Voulez- vous que Je monte avec vous , madame ? » 
dit le oommissiounaire. 

« — Non, c'est inutile, J'irai seule; tu m'as dit au 
« troisième... 

» — Oui , madame , la porte à gauche. 

« — C'est bien. » 

La Jeune femme se tient après la rampe, car elle a 
besoin de soutien. Elle monte un escalier étroit et som- 
bre ; elle arrive au troisième ; mais, parvenue devant le 
logement où est son mari , elle sent ses forces lui man- 
quer^ ^t ne peut plus que se Jeter contre la porte en s*é- 
criant: 

« Ouvrez-moi , de gr&ce , ou Je vais mourir! » 

La porte s'ouvre, le capitaine reçoit sa femme dans 
ses bras , et Nathalie n'aperçoit dans la chambre que 
son mari , seul , vêtu en blouse , en bonnet grec , et fu- 
xâant dans une superbe pipe turque. 

« — Ma femme 1 » s'écrie Armand en regardant Na- 
thalie avec surprise. 
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« —Oui, votre femme, moiisieur, qui sait que vous 
« la trahissez... que vous vous déguisez... et qui veut 
« enfla connaître le mystère de votre conduite... 

« — Gomment, Nathalie, tu as pu penser que j'en 
« aimais une autre I... Le mystère de ma conduite... ch 
« bieni tiens... le voici... » (Et le capitaine montrait sa 
pipe à sa femme.) « A vaut notre mariage, tu m'avais dé- 
« fendu de fumer et je t'avais promis de t'obéir. Pendant 
« quelques mois je tins religieusement ma promesse... 
« mais si tu savais ce qu'il m'en coûtait , il me manquait 
« quelque chose... j'avais des moments d'humeur, de 
« tristesse, que je ne pouvais vaincre... c'était ma pipe... 
< ma bonne pipe que je cherchais en vain... et après la- 
« quelle je soupirais. Enfin , n'y pouvant plus tenir, à la 
« campagne, je découvris une chaumière dans laquelle 
« un-bon paysan fumait. Je lui demandai s'il pourrait me 
« prêter une blouse , un chapeau ; car je voulais bien fa- 
« mer, mais il ne fallait pas quetu pusses t'en apercevoir, 
« et c'est surtout aux vêtements que s'attache la fumée ; 
« pour la bouche , je sais mille moyens qui empêchent 
« qu'elle ne conserve aucune odeur de la pipe. Tout fut 
« bientôt convenu entre moi et le paysan. Arrivé chez 
« lui , je changeais de costume , je mettais même un bon- 
« net sur ma tête pour que mes cheveux fussent garantis, 
« et, grâce à ma précaution, tu ne te doutais rien.Tu vou- 
« lus revenir à Paris : il me fallut trouver un nouveau 
« moyen pour fumer en secret. Je louai cette chambre 
« dans un quartier éloigné du nôtre; j'y apportai moi- 
« même un costume de rechange , et avant de fumer j'ai 
« soin d'enfermer bien hermétiquement dans un coffre 
a les habits que je viens d'ôter. Voilà tout le mystère , 
« ma chère amie; pardonne-moi de t'avoir désobéi , tu 
« vois que j'avais fait tout mon possible pour^^te le ca^- 
« cher. » 
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Nathalie est déjà dans les bras de son mari qu'elle 
embrasse tendrement en s'écriant : 

< Il se pourrait !... ce n'est que cela... ah! que je suis 
« heureuse I... Oh I désormais , mon ami , tu fumeras... 
« tu fumeras chez toi tant que cela te fera plaisir... oh ! 
« je ne m*y opposerai plus, et tu n'auras pas besoin de 
« te cacher pour cela ! » 

Et Nathalie revient vers son oncle, rayonnante de 
joie , lui dire : « Il m'aime toujours , mon cher oncle , il 
« m'adore... c'est qu'il fumait, et voilà tout... mais Je 
« veux qu'il fume tout à son aise à présent, je suis si 
« contente 1... 

« — Il y a un moyen de tout arranger, » dit M. d'A- 
blaincourt , « ton mari fumera en jouant au trictrac avec 
« moi* 

€ Et comme cela , » pensait le vieux garçon, « je suis 
« sûr de faire ma partie tous les soirs. 

« — Ma chère Nathalie , » dit le capitaine , « tout en 
« profitant de la permission que tu me donnes , j'aurai 
« toujours soin que cela ne t'incommode pas , et je pren- 
« drai chez moi les précautions que je prenais dehors. 

« — Oh ! mon ami , tu es vraiment trop bon... mais 
« Je suis si heureuse de savoir que tu ne m'es pas infi- 
« dèlel Ah 1... il me semble maintenant que j'aime l'o- 
« deur de la pipe. » 
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